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Capítulo  I 

La  Ifigenia  del  Occidente. 
El  circuito  sacrificial 
en  la  legitimación 
de  la  dominación  occidental 


En  la  tradición  del  Edipo  occidental,  el  mito  del  Edipo 
solamente  juega  un  papel  de  poca  importancia.  Fue  Freud  quien 
le  dió  un  significado,  lo  que  nadie  antes  de  él  había  hecho.  Sin 
embargo,  el  problema  del  cual  se  trata  está  presente  en  todas 
partes,  aunque  únicamente  se  lo  descubrirá  partiendo  del  hecho, 
de  que  el  mito  de  Edipo  es  circular.  Edipo  mata  a  su  padre,  el  cual 
había  matado  a  Edipo. 

Partiendo  de  esta  tesis,  se  descubre  el  hecho  de  que,  en  la 
tradición  occidental,  el  Edipo  discute  sus  problemas  a  partir  del 
mito  de  Ifigenia.  Este  es  el  mito  del  asesinato  del  hijo  (a),  el  cual 
es  cometido  por  la  autoridad  que  es  a  la  vez  rey  griego  y  padre  de 
Ifigenia.  El  mito  de  Ifigenia  (y  otros  mitos  parelelos)  aparece  en 
toda  la  tradición  de  la  Iluminación  y  corresponde  a  lo  que  es  la 
sociedad  burguesa  en  los  siglos  XVIII  y  XVIX. 

Muy  diferente  es  el  mito  de  Edipo,  que  pone  el  asesinato 
del  padre  en  primer  plano.  Corresponde  a  un  período  histórico 
en  el  cual  la  sociedad  burguesa  se  confronta  a  movimientos 
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revolucionarios  y  supone,  por  supuesto,  que  ellos  son  asesinos 
del  padre.  Entre  el  siglo  XVIII  y  el  final  del  siglo  XIX  ocurre  un 
desarrollo  análogo  a  aquel  que  conduce  en  la  Grecia  antigua  de 
Eurípides  hasta  Sófocles.  El  iluminista  Eurípides  escribe  Ifigenia 
y  el  anti-iluminista  conservador,  Sófocles,  escribe  el  Edipo. 
Eurípides  escribe  sobre  el  asesinato  del  hijo  (a)  y  Sófocles  sobre  el 
asesinato  del  padre.  En  esta  tradición,  Racine,  Schiller  y  Goethe  se 
inspiran  en  la  Ifigenia  y  Freud  en  el  Edipo.  Frente  a  la  revolución 
en  contra  de  la  sociedad  burguesa,  el  Edipo  vuelve  a  actualizarse, 
en  tanto  que  antes  estaba  casi  olvidado. 

Durante  el  tiempo  en  el  cual  la  burguesía  hace  ella  misma 
revoluciones,  sin  confrontarse  a  ningún  movimiento  revolu¬ 
cionario,  el  Edipo  no  le  dice  mucho.  Cuando  Eurípides  ataca  el 
levantamiento  dionísico-destructor,  no  lo  hace  en  nombre  de 
Edipo.  Lo  hace  en  su  tragedia  "Los  Baccus",  en  nombre  de  Dionisio. 
Se  trata  de  aquello  que  conocemos  en  la  sociedad  burguesa  como 
el  temor  al  caos.  Aparece  una  madre  que  en  su  euforia  bacanal 
mata  a  su  hijo,  que  a  la  vez  es  el  rey.  Ella  asesina,  si  se  quiere,  a  su 
padre  en  la  figura  de  su  propio  hijo.  Se  trata  de  la  destrucción  de  la 
autoridad  en  la  euforia  de  una  orgía  desenfrenada.  En  su  euforia 
ni  siquiera  sabe  que  en  la  figura  a  su  padre-rey  mata  a  su  hijo.  Esta 
tragedia  podría  interpretar,  posiblemente,  la  rebelión  estudiantil  de 
los  años  sesenta  de  este  siglo,  pero  no  los  movimientos  socialistas 
que  aparecen  a  partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX. 

El  estrecho  parentesco  entre  la  sociedad  burguesa  y  el  mito  de 
Ifigenia  no  se  basa  en  el  hecho  de  que  se  reprocha  algún  asesinato 
del  hijo  a  la  autoridad  en  contra  de  la  cual  se  dirige  la  revolución 
burguesa.  Eso  también  existe,  y  a  veces  tiene  importancia.  Se 
puede  ver  eso  en  el  drama  "Guillermo  Tell"  de  Schiller.  GeBler, 
como  padre  despótico  de  la  patria,  exige  de  Tell  disparar  sobre 
su  hijo.  Por  supuesto  que  espera  que  Tell  matará  a  su  hijo  con  el 
disparo.  Por  eso,  precisamente  GeBler,  el  representante  del  tirano 
parece  ser  asesino  del  hijo  y  no  Tell.  Por  un  disparo  feliz,  Tell  salva 
la  vida  de  su  hijo.  Posteriormente,  Tell  mata  en  GeBler  a  su  padre 
de  la  patria,  en  cuanto  este  no  cesa  en  la  persecución  de  Tell.  Sin 
embargo,  Tell  no  se  considera  asesino  del  padre,  por  el  hecho  de 
que  él  está  luchando  por  un  nuevo  padre-autoridad,  es  decir  la 
sociedad  burguesa,  que  ya  no  tiene  nada  que  ver  con  gente  como 
GeBler. 

Schiller  tiene  una  conciencia  clara  de  este  contexto.  Por  tanto 
deja  aparecer,  al  final  de  su  drama,  la  figura  del  "parricida". 
Este  parricida  busca  solidaridad  de  parte  de  Tell,  argumentando 
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que  también  el  mismo  Tell  ya  había  matado,  con  el  asesinato  de 
GeBler,  a  su  propio  padre.  No  obstante,  Tell  lo  expulsa  de  su  casa 
y  lo  acusa  del  peor  crimen  que  existe:  el  asesinato  del  padre.  En 
GeBler  se  transforma  la  autoridad  arbitraria  en  contra  de  la  cual  se 
dirige  la  revolución  burguesa,  en  la  figura  de  un  asesino  del  hijo. 

Sin  embargo,  esta  visión  no  representa  la  importancia  del  mito 
de  la  Ifigenia  para  la  autoconciencia  de  la  sociedad  burguesa.  Se 
usa  este  mito  de  una  manera  muy  diferente.  De  hecho,  se  efectúa 
en  él  la  secularización  de  la  imagen  de  Cristo  de  la  ortodoxia 
medieval,  bajo  el  nombre  de  la  Ifigenia.  En  este  proceso  se 
conservan  sus  rasgos  esenciales,  a  pesar  de  que  pierde  ahora  su 
carácter  religioso.  Posiblemente,  esta  imagen  medieval  de  Cristo 
en  realidad  ya  es  una  imitación  de  Ifigenia,  o  por  lo  menos  esta 
influenciada  por  ella,  y  vuelve  ahora  a  acercarse  de  nuevo  a  su 
figura  original. 


I.  La  Ifigenia  griega 

La  situación  fundamental  del  sacrificio  de  Ifigenia  es  la 
siguiente:  Ifigenia  es  hija  de  Agamenón,  rey  griego  y  de  su  esposa 
Clitemnestra.  Agamenón  es  comandante  en  jefe  del  ejército  griego 
que  se  ha  reunido  en  Aulide  para  salir  hacia  la  conquista  de  Troya. 
No  obstante,  se  produce  una  calma  del  viento  de  tal  manera  que 
el  ejército  no  puede  partir.  Preguntando  a  los  dioses  por  la  razón, 
la  diosa  Minerva  (o  Diana)  comunica  que  solamente  el  sacrificio 
de  Ifigenia,  la  hija  de  Agamenón,  puede  apaciguar  su  furia.  El 
ejército  exige  hacer  este  sacrificio.  En  consecuencia,  Agamenón 
trae  a  Ifigenia  a  Aulide,  defraudando  a  Clitemnestra  para  que  la 
entregue.  Llegada  a  Aulide,  él  sacrifica  a  su  hija,  la  primogénita 
de  sus  hijos,  a  la  diosa  Minerva.  Realizado  el  sacrificio,  el  viento 
vuelve,  el  ejército  parte,  conquista  Troya  y  la  destruye. 

En  la  tradición  de  este  sacrificio  aparece  una  larga  historia  en 
la  cual  se  busca  el  sentido  de  este  sacrificio  de  Ifigenia.  Ella  se 
transforma  en  una  figura  central  de  la  tragedia  griega  e  impregna 
profundamente  toda  la  tradición  greco-romana.  En  una  forma 
igualmente  central,  la  figura  de  Ifigenia  vuelve  a  aparecer  en  el 
tiempo  de  la  Iluminación  y,  hasta  hoy  no  ha  vuelto  a  desaparecer 
de  la  cultura  de  Occidente.  Por  lo  menos  en  el  campo  de  la 
cultura,  la  figura  de  Ifigenia  resulta  mucho  más  importante  que 
la  de  Edipo.  El  mito  de  Ifigenia  interpreta  el  lugar  que  ocupa 
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el  sacrificio  humano  en  la  tradición  greco-romana  y  en  toda  la 
cultura  occidental. 

En  "Agamenón"  de  la  Orestíada  de  Esquilo,  la  más  antigua  de 
las  tragedias  sobre  Ifigenia,  este  sacrificio  todavía  es  presentado 
como  un  asesinato  violento  que  se  comete  en  nombre  de  la  diosa 
en  contra  de  Ifigenia.  Esta  grita  como  un  animal  que  es  conducido 
al  matadero: 

"Invocándose  a  los  dioses,/  y  el  padre  mismo  a  los  ministros 
manda/  que,  en  su  túnica  envuelta,  sobre  el  ara,/  como  una 
cabritilla,  a  la  doncella/  desfallecida  de  terror,  levanten,/  y  que 
en  los  bellos  labios  de  la  virgen/  con  la  fuerte  prisión  de  una 
mordaza/  la  maldición  que  va  a  lanzar  detengan.../  Mas,  ellas 
en  tierra  el  purpurino  velo/  deja  caer,  y  de  sus  ojos  hierve/  dardo 
de  compasión  a  sus  verdugos  1". 

Esquilo  hace  presente  todo  el  salvajismo  de  esta  escena. 
Los  sacrificadores  son  carniceros  y  verdugos  e  Ifigenia  es  un  ser 
humano  salvaje  que  rechaza  su  muerte.  Resulta  una  escena  brutal. 
Pero  Esquilo  también  interpreta  la  situación  de  Agamenón  como 
el  destino  trágico  de  un  padre  que  tiene  que  sacrificar  a  su  hijo, 
sin  tener  ninguna  otra  salida.  Tampoco  para  Esquilo,  Agamenón 
es  un  criminal,  sino  un  héroe  trágico  que  no  tiene  otra  salida 
que  transformarse  en  carnicero  y  verdugo.  Ifigenia,  en  realidad 
la  única  persona  sensata  y  razonable  en  esta  escena  de  euforia 
sacrificial,  es  presentada  como  su  participante  salvaje  y  menos 
civilizada.  Siendo  ella  tan  incivilizada,  forzosamente  Agamenón 
tiene  que  transformarse  en  carnicero. 

En  todo  el  desarrollo  posterior  de  la  visión  del  sacrificio 
de  Ifigenia,  Agamenón  sigue  siendo  esta  figura  trágica  que  por 
fuerza  tenía  que  sacrificarla.  No  he  encontrado  a  ningún  autor 
que  no  tuviera  la  comprensión  más  profunda  para  este  destino 
de  Agamenón.  El  desarrollo  del  mito,  por  tanto,  no  ocurre  del 
lado  de  Agamenón,  sino  del  lado  de  Ifigenia.  Paso  a  paso  Ifigenia, 
razonable,  salvaje  y  furiosa,  que  en  el  drama  de  Esquilo  todavía 
maldice  a  sus  verdugos,  va  siendo  civilizada.  Cada  vez  más  ella 
toma  una  posición  positiva  en  relación  a  su  muerte  sacrificial, 
hasta  que  ya  en  la  Ifigenia  de  Goethe,  se  ha  transformado  en  una 
redentora  del  mundo,  una  verdadera  Cristo-lfigenia. 


1  Esquilo:  La  Orestiada.  Espasa.  Buenos  Aires,  México,  1951,  págs.  15/16. 
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Sin  embargo,  obviamente  la  situación  de  Agamenón  en 
Aulide,  es  parecida  a  la  situación  de  Abraham  cuando  se  enfrenta 
a  su  hijo  Isaac  para  sacrificarlo.  Además,  ambos  mitos  provienen 
seguramente  de  un  mismo  tiempo  prehistórico.  Llama  la  atención 
que  en  el  desarrollo  del  mito  de  Ifigenia,  jamás  aparece  aquella 
fe  de  Abraham  que  consiste  en  no  matar  a  su  hijo.  Eso  vale  tanto 
para  la  literatura  griega,  como  para  la  cristiana  y  aún  la  iluminista 
y  liberal.  Pareciera  que  Abraham  jamás  ha  existido.  Pareciera 
completamente  obvio  que  el  padre,  que  sacrifica  a  su  hija,  está 
sometido  a  un  destino  trágico  al  cual  tiene  que  obedecer 2. 

Se  trata  de  la  situación  en  Aulide.  Los  griegos  quieren 
conquistar  Troya  y  Agamenón  es  su  comandante  en  jefe  ¿deben 
renunciar  a  la  conquista  y  la  destrucción  de  Troya  solamente  para 
no  sacrificar  a  Ifigenia?  ¿No  está  el  bien  común  por  encima  del 
bien  propio?  ¿Si  los  hombres  se  sacrifican  en  el  campo  de  batalla 
para  ganar  la  guerra,  ¿por  qué  no  sacrificar  a  una  mujer  en  el 
altar?  Esos  son  los  argumentos  que  aduce  el  ejército  en  la  tragedia 
de  Eurípides,  para  convencer  a  Agamenón  de  que  es  su  obligación 
sacrificar  a  su  hija. 

Ni  en  este  caso,  ni  en  ningún  caso  posterior,  aparece  el 
argumento  de  que  Agamenón  se  habría  liberado  en  el  caso 
de  no  haber  sacrificado  a  Ifigenia.  ¿No  se  liberaron  los  griegos 
por  el  hecho  de  que  conquistaron  y  destruyeron  Troya?  ¿No 
fue  precisamente  el  sacrificio  de  su  hija  Ifigenia  de  parte  del 
comandante  Agamenón,  lo  que  hizo  posible  la  libertad  de  Grecia? 
Es  cierto:  Abraham,  quien  por  fe  no  sacrifica  a  su  hijo  Isaac,  jamás 
puede  conquistar  y  destruir  Troya.  Si  Agamenón  hubiera  sido  un 
Abraham  y  los  griegos  hubieran  aceptado  esta  fe,  ellos  no  habrían 
conquistado  Troya.  ¿Valía  la  pena?  Toda  tradición  griega,  cristiana 
y  occidental,  está  firmemente  convencida  que  no  había  ninguna 
alternativa  ni  para  Agamenón  ni  para  los  griegos.  Esta  convicción 
atestigua  solamente  que  la  propia  tradición  occidental,  en  su 
situación  actual,  tampoco  acepta  ninguna  alternativa  para  este 
tipo  de  sacrificio  humano.  Además,  la  historia  judía  es  una  prueba: 
los  judíos,  al  tener  la  fe  de  Abraham,  apenas  pueden  sostener  la 
tierra  prometida  y  jamás  son  capaces  de  ganar  ninguna  guerra  de 
conquista. 

Si  Agamenón  se  hubiera  transformado  en  un  Abraham,  él 
habría  sido  una  amenaza  para  Grecia  y  para  todo  el  Occidente. 


2  Ver:  Hinkelammert,  Franz  J.,  La  Fe  de  Abraham  y  el  Edipo  Occidental.  DEL 
San  José  1989. 
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Tendría  que  haberse  fugado  como  Abraham,  para  buscar  un 
Berseba.  A  pesar  de  toda  la  pretendida  tradición  judeo-cristiana, 
no  he  podido  encontrar  ni  un  solo  autor  que  hubiera  propuesto 
esta  solución  a  Agamenón.  Todos  los  siglos,  hasta  hoy,  le  gritan  a 
Agamenón  lemas  para  aguantar.  Agamenón  no  debe  ablandarse. 

En  el  caso  de  Ifigenia,  la  situación  es  muy  diferente.  Nadie 
está  contento  con  ella  como  Esquilo  la  presenta.  Por  tanto,  a 
través  de  los  siglos  ella  es  cambiada  y  cada  vez  más  civilizada  y 
occidentalizada.  Esta  mujer  salvaje,  furiosa,  gritona,  que  maldice 
a  sus  verdugos,  es  transformada  en  una  sacerdotisa  redentora  que 
acepta  voluntariamente  su  muerte  sacrificial,  y  que  se  transforma 
al  final  en  la  Cristo-lfigenia  de  Goethe. 

Ello  comienza  con  el  gran  iluminista  griego,  Eurípides.  En 
su  tragedia  "Ifigenia  en  Aulide",  cuando  la  madre  de  Ifigenia, 
Clitemnestra,  se  enfrenta  con  Agamenón  porque  jamás  está 
dispuesta  a  aceptar  el  sacrificio  de  su  hija,  la  misma  Ifigenia  se  le 
pone  en  el  camino: 

"Madre,  escúchame:  veo  que  te  indignas  en  vano  contra  tu  espo¬ 
so,  ...pero  tú  debes  evitar  las  acusaciones  del  ejército...:  resuelta 
está  mi  muerte,  y  quiero  que  sea  gloriosa,  despojándome  de 
toda  innoble  flaqueza.  ...la  Grecia  entera  tiene  puestos  en  mí  sus 
ojos,  y  en  mi  mano  está  que  naveguen  las  naves  y  sea  destruida 
la  ciudad  de  los  frigios....  Todo  lo  remediará  mi  muerte,  y  mi 
gloria  será  inmaculada,  por  haber  libertado  a  la  Grecia.  Ni  debo 
amar  demasiado  la  vida,  que  me  diste  para  bien  de  todos,  no 
sólo  para  el  tuyo.  Muchos  armados  de  escudos,  muchos  remeros 
vengadores  de  la  ofensa  hecha  a  su  patria,  acometerán  memora¬ 
bles  hazañas  contra  sus  enemigos,  y  morirán  por  ella.  ¿Y  yo  sola 
he  de  oponerme?  ¿Es  acaso  justo?  ¿Podremos  resistirlo?  Un  solo 
hombre  es  más  digno  de  ver  la  luz  que  Infinitas  mujeres.  Y  si  Diana 
pide  mi  vida,  ¿me  opondré,  simple  mortal,  a  los  deseos  de  una  diosa? 

No  puede  ser.  Doy,  pues,  mi  vida  en  aras  de  la  Grecia.  Matadme, 
pues;  devastad  a  Troya.  He  aquí  el  monumento  que  me  recordará 
largo  tiempo,  esos  mis  hijos,  esas  mis  bodas,  esa  toda  mi  gloria. 
Madre,  los  griegos  han  de  dominar  a  los  bárbaros,  no  los  bárbaros 
a  los  griegos,  que  esclavos  son  unos,  libres  los  otros"3. 

En  Eurípides,  Clitemnestra  es  la  mujer  salvaje,  rabiosa  y  gritona 
que  maldice  a  los  carniceros.  La  Clitemnestra  de  Eurípides  es  la 
Ifigenia  de  Esquilo.  Es  Ifigenia,  civilizada  y  domada,  se  levanta 
en  contra  de  Clitemnestra,  su  madre.  Ahora  Ifigenia  quiere  ser 


3  Eurípides.  Ifigenia  en  Aulide.  En:  Obras  Dramáticas  de  Eurípides.  Librería 
de  los  Sucesores  de  Hernando.  Madrid  1 909,  págs.  276/277. 
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sacrificada  y  se  enfrenta  a  la  madre  que  quiere  impedirlo.  Por 
tanto,  la  madre  es  su  enemiga,  no  su  padre.  De  hecho,  la  madre  es 
la  única  persona  razonable  en  esta  euforia  sacrificial.  Sin  embargo, 
Eurípides  la  ve  como  la  loca,  imposibilitada  de  darse  cuenta  del 
sentido  del  sacrificio,  por  lo  que  no  está  a  la  altura  de  sus  tiempos. 
Aparece  como  una  egoísta  y  como  una  mujer  viciosa.  Después  del 
regreso  de  Agamenón,  de  Troya,  ella  lo  mata  para  tomar  venganza 
por  la  muerte  de  su  hija.  Ella  misma  sostiene  que  ha  tomado  a  un 
amante,  Egisto,  para  poder  vengarse  de  Agamenón.  No  obstante, 
toda  la  literatura  lo  interpreta  al  revés  y  sostiene  que  ella  mató  a 
Agamenón  para  poder  seguir  viviendo  con  su  amante  Egisto. 

En  realidad,  esta  nueva  Ifigenia,  que  se  sacrifica  a  sí  misma  por 
amor  a  su  patria,  lleva  a  un  salvajismo  nuevo  que  es  precisamente 
el  salvajismo  de  la  civilización  occidental  que  se  legitima  por  ella. 
Ya  no  se  trata  de  la  furia  de  una  niña  adolescente  que  se  resiste  a  ser 
sacrificada.  En  el  lugar  de  esta  niña,  que  de  por  sí  tiene  razón,  ha 
aparecido  una  dragona,  que  en  nombre  de  su  autosacrificio,  está 
dispuesta  a  someter  al  mundo  entero  y  destruirlo.  La  disposición  al 
sacrificio  por  amor  a  su  pueblo,  se  ha  transformado  en  agresión  en 
contra  de  todos  los  que  no  pertenecen  a  este  pueblo,  y  por  tanto,  en 
contra  de  todos  los  que  no  tienen  la  más  mínima  responsabilidad 
en  el  hecho  de  que  ella  sea  sacrificada.  Al  civilizarse  Ifigenia  y  al 
aceptar  ser  sacrificada,  ella  se  torna  agresiva  en  contra  de  todo  el 
mundo  y  se  transforma  en  el  motor  de  aquella  agresión,  que  su 
padre  conduce  como  comandante  en  jefe:  "Un  solo  hombre  es  más 
digno  de  ver  la  luz  que  infinitas  mujeres...  ¿me  opondré,  simple 
mortal,  a  los  deseos  de  una  diosa?...  Matadme,  pues;  devastad 
a  Troya,  que  esclavos  son  unos,  libres  los  otros".  Ahora  como 
la  Ifigenia  civilizada,  ella  desarrolla  el  programa  agresivo  del 
Occidente.  Además,  tiene  una  clara  idea  de  lo  que  es  la  soberbia 
frente  a  los  dioses.  Si  rechazara  su  sacrificio,  cometería  un  acto 
de  soberbia,  orgullo  e  hybres,  un  intento  de  ser  como  Dios.  Se 
trata  de  aquello  que  por  los  siglos  se  pronunciará:  ¿quién  es  como 
Dios?  ¿Quién  tiene  la  razón  de  rechazar  un  sacrificio  humano  que 
el  mismo  Dios  exige?  Ifigenia  habla,  sin  conocer  el  nombre  como 
el  ángel  Miguel:  ¿quién  es  como  Dios?".  Ella  dice:  "¿me  opondré, 
simple  mortal,  a  los  deseos  de  una  diosa?...."4. 


4  Los  primeros  cristianos  reaccionaron  en  contra  de  esta  visión  de  Dios,  y 
la  denunciaron  como  Bestia: 

"Y  vi  surgir  del  mar  una  Bestia  que  tenía  diez  ciemos  y  siete  cabezas, 
y  en  sus  cuernos  diez  diademas,  y  en  sus  cabezas  títulos  blasfemos.  La 
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Esta  Ifigenia  ni  siquiera  puede  entender  la  fe  de  Abraham,  que 
consiste  en  no  matar  a  su  hijo.  Desde  el  punto  de  vista  de  ella,  la  fe 


Bestia  que  vi  se  parecía  a  un  leopardo,  con  las  patas  como  de  oso,  y  las 
fauces  como  fauces  de  león;  y  el  Dragón  le  dio  su  poder  y  su  trono  y 
gran  poderío.  Una  de  sus  cabezas  parecía  herida  de  muerte,  pero  la  llaga 
mortal  se  le  curó;  entonces  la  tierra  entera  siguió  maravillada  a  la  Bestia. 
Y  se  postraron  ante  el  Dragón,  porque  había  dado  el  poderío  a  la  Bestia, 
y  se  postraron  ante  la  Bestia  diciendo:  '¿Quien  como  la  Bestia?  ¿Y  quien 
puede  luchar  contra  ella?'"  (Ap.  13.1-4). 

Por  supuesto,  no  dijeron:  ¿Quien  como  la  Bestia?  El  autor  no  quiere  repl- 
tir  la  blasfemia.  Lo  que  dijeron  era:  ¿Quien  como  Dios?,  porque  tenían  la 
Bestia  como  su  Dios.  El  autor  piadoso  en  cambio  les  Imputa,  lo  que  dicen 
en  el  fondo:  ¿Quien  como  la  Bestia? 

En  ningún  texto  del  Nuevo  Testamento  se  encuentra  aquel  Angel  Miguel, 
quien  grita  el:  ¿Quien  como  Dios?  Es  un  invento  de  la  Edad  Media,  la 
recuperación  de  la  hibris  griega  en  contra  de  la  tradición  judío-cristiana. 
Dominación  y  autoridad  gritan  el  ¿Quien  como  Dios?.  El  Angel  Miguel 
dice  lo  sloguiente: 

"Miguel  y  sus  ángeles  combatieron  contra  el  Monstruo.  El  Monstruo 
se  defendía  apoyado  por  sus  ángeles,  pero  no  pudieron  resistir,  y  ya  no 
hubo  lugar  para  ellos  en  el  cielo.  Echaron,  pues,  al  enorme  Monstruo,  a 
la  Serpiente  antigua,  al  Diablo  o  Sátanas,  como  lo  llaman,  al  seductor  del 
mundo  entero,  lo  echaron  a  la  tierra  y  a  sus  ángeles  con  él...  Fue  arrojado 
el  que  acusaba  a  nuestros  hermanos,  el  que  día  y  noche  los  acusaba  ante 
nuestro  Dios...  ¡Ay  de  ustedes,  tierras  y  mares!  Porque  el  diablo  ha  bajado 
a  ustedes  temblando  de  furor,  al  saber  que  sus  días  están  contados"  (Ap 
12,7-12). 

Em  Angel  Migual  por  tanto  grita:  "Fue  arrojado  el  que  acusaba  a  nuestros 
hermanos,  el  que  día  y  noche  los  acusaba  ante  nuestro  Dios".  ¿De  que 
acusó  este  Dragón  a  los  cristianos?  Evidentemente,  los  acusó  de  querer 
ser  como  Dios.  Sin  embargo,  desde  la  Edad  Medía  toda  la  ortodoxia  cris¬ 
tiana  grita  con  el  Dragón  y  con  la  tradición  griego-romana:  ¿Quien  como 
Dios?  Parece,  que  el  Angel  Miguel  perdió  esta  batalla.  Tendrá  que  salir 
de  nuevo  a  pelar. 

Cuando  en  Eurípides  sus  actores  dicen:  "¿Me  opondré,  simple  mortal, 
a  los  deseos  de  una  diosa?  ¿Quién  se  atreverá  a  pelear  con  tan  poderosa 
deidad?"  ¿no  parecen  ser  cristianos  que  hablan?  Pero,  según  el  Apocalip¬ 
sis  por  lo  menos,  habla  la  Bestia. 

También  aquí  es  notable  la  inversión  completa,  que  ocurrido  con  el  cris¬ 
tianismo.  Aldo  parecido  ha  ocurrido  con  el  nombre  Lucifer,  que  es  orig¬ 
inalmente  un  nombre  de  Cristo  y  ha  sido  transformado  en  el  nombre 
central  del  diablo.  Ver  Flinkelammert,  Franz  J.:  Las  Armas  Ideológicas 
de  la  Muerte.  DEI  1981,  pág.  225/226.  El  cristianismo  ha  expulsado  sus 
orígenes  y  los  interepreta  como  si  fueran  el  Infierno,  y  lucha  en  contra  de 
ellas,  viendo  en  ellas  el  diablo. 
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de  Abraham  es  un  acto  de  soberbia  y  de  hybres,  y  junto  con  el  ángel 
Miguel,  le  va  a  gritar  a  Abraham  su:  ¿quién  como  Dios?  Si  hoy  un 
hombre  como  Topisch  publica  un  libro  con  el  título  "Ser  como 
Dios  por  la  revolución"  todavía  nos  llega  la  voz  de  la  Ifigenia  de 
Eurípides  que  manda  a  su  madre,  furiosa  y  gritona,  Clitemnestra, 
al  infierno:  "Matadme,  pues;  devastad  a  Troya...  que  esclavos  son 
unos,  libres  los  otros"  y  ¿no  es  un  solo  hombre  más  digno  de  ver 
la  luz  que  infinitas  mujeres?  La  libertad  consiste  en  transformar  a 
los  otros  en  esclavos;  un  asunto  de  señores.  Libertad  no  significa 
que  nadie  sea  esclavo.  Libertad  significa  poder  hacer  esclavos  y 
vencer. 

Resulta  un  circuito  sacrificial  que  comprende  la  sociedad 
entera.  Para  conquistar  Troya,  Agamenón  sacrifica  a  su  hija  Ifigenia, 
cuyo  sacrificio  lo  exige  la  diosa  Minerva  y  el  ejército.  Agamenón 
se  ha  transfomado  en  un  héroe  trágico,  que  tuvo  que  entregar  a  su 
hija  para  poder  obedecer  a  su  destino  de  conquistar  Troya.  Una  vez 
sacrificada  su  hija,  ya  no  tiene  ninguna  posibilidad  de  dar  marcha 
atrás.  Tiene  que  conquistar  Troya  o  morir.  Si  regresara  derrotado, 
él  sería  un  simple  asesino  de  niños.  El  sacrificio  de  Ifigenia  habría 
sido  en  balde.  Ella  habría  sido  asesinada  sin  ningún  sentido.  El 
profeta  que  comunicó  que  la  diosa  Minerva  exigía  este  sacrificio  de 
la  Ifigenia  como  premio,  habría  sido  un  estafador  y  Minerva  una 
diosa  sin  ningún  poder.  El  cielo  de  los  dioses  de  Grecia  se  habría 
derrumbado.  Sacrificada  su  hija  Ifigenia,  Agamenón  debía  vencer 
sobre  Troya  para  que  el  sacrificio  se  mostrara  en  su  fertilidad. 
Si  no  vencía,  el  sacrificio  habría  sido  en  balde  y  toda  la  vida  de 
Grecia  perdía  su  sentido.  Ahora  Agamenón  no  luchaba  solamente 
por  Troya,  sino  por  el  sentido  del  sacrificio  de  su  hija.  El  mata  a 
Ifigenia,  pero  no  se  considera  un  asesino,  sino  que  sostiene  que  la 
ha  sacrificado.  Por  tanto,  tiene  que  asesinar  a  Troya  para  no  ser 
un  asesino.  Si  eso  no  le  resulta,  el  sacrificio  de  Ifigenia  no  tiene 
sentido  y  Agamenón  no  sería  más  que  un  simple  asesino.  Tendría 
que  morir  como  asesino. 

Una  vez  sacrificada  su  hija,  él  ha  quemado  todos  los  puentes 
tras  de  sí.  Ha  transformado  la  guerra  de  conquista  en  un  problema 
de  sentido,  en  un  problema  existencial  de  su  propia  cultura,  la  suya 
y  la  de  todos  los  griegos.  A  través  del  sacrificio  de  su  hija  resulta 
una  situación  en  la  cual  el  mundo  entero  perdería  su  sentido  si 
Troya  no  fuera  conquistada  y  destruida.  El  sacrificio  de  Ifigenia 
es  el  centro  de  la  guerra  de  conquista;  la  victoria  demuestra  que 
su  muerte  fue  efectivamente  un  sacrificio  y  no  un  asesinato,  que 
el  profeta  es  verdaderamente  un  profeta  y  que  el  Olimpo  griego 
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y  la  diosa  Minerva  realmente  existen.  El  sacrificio  pone  todo  en 
una  sola  carta.  Si  Agamenón  no  hubiera  vencido,  Ifigenia  habría 
muerto  en  balde.  Agamenón  tenía  que  vencer  para  que  Ifigenia  no 
muriese  sin  sentido.  Por  eso,  en  la  tragedia  de  Eurípides,  Ifigenia 
tenía  que  consentir  con  ser  sacrificada  para  llevar  esa  pregunta 
hasta  su  extremo.  Por  tanto,  ella  misma  hace  la  pregunta  por  el 
sentido  cuando  dice:  "Matadme,  pues;  devastad  a  Troya...  que 
esclavos  son  unos,  libres  los  otros".  Ella  afirma  su  sacrificio  como 
un  auto-sacrificio,  no  obstante,  hace  de  la  conquista  de  Troya  la 
condición  de  su  legitimadad.  Posteriormente,  como  sacerdotisa  con 
los  Tauros,  siempre  va  a  hacer  primero  esta  pregunta:  ¿cayó  Troya? 
Si  cayó,  su  muerte  ha  sido  un  sacrificio  y  no  murió  en  balde. 

Una  vez  hecho  el  sacrificio,  la  destrucción  de  Troya;  es  la 
única  prueba  posible  de  que  se  ha  tratado  efectivamente  de  un 
sacrificio  legítimo.  El  sacrificio  se  hace  fértil  por  la  destrucción  de 
Troya;  sin  esta  destrucción,  Ifigenia  habría  muerto  en  balde.  Por 
eso  la  denuncia  unánime  en  contra  de  Clitemnestra.  Esta  niega  el 
sentido  de  sacrificio  de  Ifigenia,  pero  con  ello  niega  todo  el  sentido 
de  Grecia.  Sin  embargo,  si  Agamenón  hubiera  perdido  la  guerra 
en  contra  de  Troya,  Clitemnestra  habría  tenido  toda  la  razón  al 
matarlo  5. 

Eurípides  termina  su  tragedia  "Ifigenia  en  Aulide"  con  una 
suposición.  Agamenón  sacrifica  a  Ifigenia,  no  obstante,  Minerva 
secuestra  a  Ifigenia  sin  que  Agamenón  lo  note  y  pone  en  su  lugar 
un  animal  de  sacrificio.  Para  Minerva  era  suficiente  la  disposición 
de  Ifigenia  a  sacrificarse  y,  por  tanto,  la  historia  de  Ifigenia 
prosigue  más  allá  de  su  sacrificio.  Minerva  lleva  a  Ifigenia  a  una 
isla  salvaje  de  los  Tauros  (hoy  la  Península  del  Krim).  Allí  llega  a 
ser  la  sacerdotisa  de  Minerva  en  la  corte  de  Thoante,  del  rey  de 
los  Tauros.  En  esta  su  función,  ella  realiza  un  antiguo  rito  de  los 
Tauros  que  consiste  en  sacrificar  a  la  Minerva  todos  los  extranjeros, 
y  especialmente  todos  los  griegos,  que  naufragan  en  las  costas  del 
país.  Ahora  ella,  que  fue  sacrificada  a  Minerva,  es  la  sacerdotisa 
que  sacrifica  a  otros  a  la  misma  diosa. 

Sin  embargo,  ahora  ella  aparece  como  una  mujer  que  acusa  a 
su  padre  y  a  todos  los  griegos:  "Bien  lo  supe  yo  cuando  mi  padre, 
víctima  de  su  destino,  acercó  a  mi  cerviz  la  espada"  6 *.  "¡Indigno, 


5  En  cuanto  a  esta  situación  René  Girard  habla  de  la  "crisis  sacrificial". 
Ver  Girard,  René:  La  Violencia  y  lo  Sagrado.  Anagrama.  Barcelona  1983. 
Del  mismo  autor:  El  Chivo  Expiatorio.  Anagrama.  Barcelona  1 986. 

6  Eurípides.  Ifigenia  en  Táuride.  En:  Obras  Dramáticas  de  Eurípides.  Li- 
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sí,  indigno  de  un  padre  fue  ese  atentado!  Pero  los  males  se  suceden 
unos  a  otros"  7  Sobre  los  griegos  dice:  "Como  quien  detesta  a 
toda  la  Grecia,  que  me  perdió"8. 

Parece  que  ya  no  recuerda  el  hecho  de  que  en  Aulide,  ella 
había  consentido  gustosamente  a  su  sacrificio  por  la  mano  de  su 
padre  Agamenón.  Explica  ahora  el  hecho  de  que  sacrifica  a  griegos 
por  la  ley  de  los  tauros: 

"...no  era  homicida  mi  mano,  sino  que  (el  sacrificado)  moría  en 
virtud  de  una  ley  justa  en  concepto  de  la  diosa"?  9  "Oblígame  la 
necesidad,  numen  incontrastable"10  . 

Ifigenia  se  ha  transformado  en  una  furia,  que  se  esconde  detrás 
de  una  ley.  Ahora  sacrifica  a  los  griegos  que  la  han  sacrificado 
a  ella. 

Finalmente  naufraga  su  hermano  Orestes,  junto  con  su  amigo 
Pílades  en  la  costa  de  Taures.  Orestes  asesinó  a  su  madre  Cli¬ 
temnestra  para  vengar  a  su  padre,  quién  había  sido  matado  por 
Clitemnestra.  Perseguido  por  las  Euménldas,  busca  redención. 
Minerva  le  había  prometió  la  redención  en  caso  de  que  trajera 
a  Atenas,  la  imagen  de  Minerva  a  la  cual  se  sacrifica  en  Taures 
a  los  griegos. 

Después  de  que  los  hermanos  se  reconocen,  Orestes  le  pide  ayu¬ 
da  a  Ifigenia.  Otra  vez  ella  declara  su  disposición  de  sacrificarse 
a  sí  misma:  "Pero  nada  rehuiré  por  salvarte,  ni  aun  la  muerte. 
Mucha  falta  hace  a  la  familia  el  hombre  que  se  muere;  pero  la 
mujer  vale  poco"11. 

Junto  con  Orestes  y  con  la  imagen  de  Minerva,  se  fuga  al 
barco  de  éste,  pero  una  tormenta  impide  su  salida.  El  rey  Thoante 
la  espera  en  la  costa  para  capturarlos  y  sacrificarlos.  De  Nuevo, 
Ifigenia  está  frente  a  un  rey  quien  la  quiere  sacrificar.  Otra  vez 
interviene  Minerva  para  salvarla  del  sacrificio.  Minerva  obliga  a 
Thoante  a  dejar  partir  a  Ifigenia.  Thoante  se  somete  a  su  voluntad: 
"¿Quién  se  atreverá  a  pelear  con  tan  poderosa  deidad?"  12.  Sin 
embargo,  tampoco  renuncia  a  los  sacrificios  y  tampoco  descubre 
ninguna  libertad  que  consistiera  en  no  sacrificar  a  ningún  hombre. 


brería  de  los  Sucesores  de  Flernando.  Madrid  1909,  pág.  327. 

7  Ibld.,  pág.  328. 

8  Ibld.,  pág.  343. 

9  Ibld.,  pág.  314. 

10  Ibld.,  pág.  315. 

1 1  Ibld.,  pág.  333. 

1 2  Eurípides,  Ifigenia  en  Táuride,  op.  cit.,  pág.  355. 
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Se  encuentra  frente  a  otra  ley  de  Minerva  que  esta  vez  le  prohíbe 
el  sacrificio  y  se  somete  también  a  esta  ley.  En  nombre  de  esta 
nueva  ley,  Minerva  se  pronuncia  en  contra  de  todos  los  sacrificios 
humanos: 

"Que  sea  ley  en  el  pueblo,  al  solemnizar  el  aniversario  de  tu  sal¬ 
vación,  acercar  la  cuchilla  a  la  cerviz  de  alguno,  y  que  derramen 
alguna  sangre;  así  tributaréis  a  la  diosa  religioso  homenaje  y  no 
carecerá  de  los  honores  debidos" 13. 

El  sacrificio  humano  sigue  siendo  legítimo,  solo  que  ahora 
está  prohibido.  No  aparece  la  perspectiva  de  una  libertad  que 
consista  en  no  sacrificar  seres  humanos. 

Ifigenia  ha  salvado  de  las  Euménidas,  apoyada  por  Minerva,  a 
su  hermano  Orestes.  De  esta  manera,  ha  perdonado  a  su  padre  por 
haberla  sacrificado  y  condenado  a  su  madre  que  vengó  su  muerte 
sacrificial.  Ha  entrado  completamente  en  el  circuito  del  sacrificio 
humano,  que  ahora  pierde  su  ropaje  religioso.  En  su  forma 
religiosa,  el  sacrificio  humano  es  ahora  simbolizado,  mientras  que 
en  su  forma  real,  es  secularizado.  Sin  embargo,  sigue  ocurriendo 
igual  que  antes.  La  ley  de  la  Minerva,  que  prohíbe  los  sacrificios 
humanos  religiosos,  prohíbe  exclusivamente  éstos.  En  su  forma  no 
religiosa,  el  sacrificio  humano  se  mantiene  porque  no  ha  aparecido 
ninguna  libertad  que  consista  en  no  sacrificar  hombres.  La  muerte 
de  Sócrates  es  un  sacrificio  humano  secularizado,  pues  no  tiene 
ninguna  forma  religiosa.  La  polis  lo  condena  en  nombre  de  la  ley, 
y  él  consiente  ser  sacrificado.  El  mismo  lleva  a  cabo  el  sacrificio, 
como  un  auto-sacrificio,  y  toma  voluntariamente  el  veneno  que  lo 
mata.  Su  muerte,  no  obstante,  sigue  siendo  un  sacrificio  humano. 


II.  El  Cristo  de  la  ortodoxia  medieval 

En  este  mito  griego  de  la  Ifigenia,  hay  obviamente  elementos 
esenciales  de  la  imagen  medieval  de  Cristo.  Cuanto  más  se 
desarrolló  esta  imagen  de  Cristo,  tanto  más  tenía  que  aparecer  a  los 
cristianos  la  tradición  griega  como  una  anima  naturalita  cristiana. 
Si  se  pone  al  Dios  padre  en  el  lugar  de  Agamenón  y  Cristo  en  el 
lugar  de  Ifigenia,  resulta  una  relación  que  se  acerca  mucho  a  la 
imaginación  medieval.  Ciertamente,  en  ésta  se  trata  de  un  padre 


1  3  Idem. 
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que  necesita  este  sacrificio  de  su  hijo  para  que  la  humanidad 
pueda  ser  conciliada  con  él.  El  Dios  que  exige  el  sacrificio  se  ha 
transformado  en  el  padre,  y  el  sacrificio  que  exige  es  ahora  su 
propio  hijo.  Eso  ocurre  para  la  redención  de  la  humanidad  de  la 
justa  ira  del  padre  — de  la  ira  por  el  hecho  de  que  los  hombres 
han  violado  la  ley  de  Dios —  quien  necesita  una  satisfacción 
suficientemente  grande  que  solamente  le  puede  dar  la  muerte  de 
su  propio  hijo.  Por  tanto,  éste  se  ofrece  como  cordero  sacrificial. 
La  propia  justicia  del  padre  le  impide  perdonar  a  los  hombres  sin 
una  satisfacción  tal. 

En  este  caso,  el  sacrificio  puede  tener  lugar  sin  que  haya  un 
cambio  parecido  al  que  hizo  Minerva  con  Ifigenia.  En  el  último 
momento  Minerva  sustituyó  a  Ifigenia  por  un  animal  de  sacrificio 
para  que  ella  le  pudiera  seguir  sirviendo  en  Aulide  como 
sacerdotisa.  Ahora  el  hijo  es  efectivamente  sacrificado  y  muerto, 
pero  vive  su  resurrección.  Toda  la  relación  sacrificial  llegó  a  ser 
trascendente.  La  sacerdotisa  Ifigenia  en  el  país  de  los  Tauros  se  ha 
transformado  en  el  Cristo  resucitado  que  también  es  sacerdote. 
Sin  embargo,  ahora  se  administra  a  sí  mismo  como  su  propio 
sacrificio.  Cristo  es  ahora  el  sacerdote  que  no  sacrificó  algún 
animal  o  algún  otro  hombre  sino  a  sí  mismo.  Siendo  Dios  este 
sacrificio  tiene  un  valor  infinito.  Una  vez  realizado  este  sacrificio, 
en  el  cual  Cristo  se  ha  hecho  a  sí  mismo  el  cordero  sacrificial,  ya 
no  puede  haber  otro  sacrificio.  Ningún  otro  sacrificio  podría  ser 
comparado  con  el  suyo.  Dios  padre  lo  aceptó  y  ahora  todos  los 
hombres  pueden  ser  conciliados  con  él.  Del  sacrificio  de  Cristo  se 
sigue  con  necesidad  implícita  que  solamente  puede  ser  el  último 
sacrificio  de  todos.  Ningún  otro  podría  ser  aceptado  por  Dios, 
porque  éste  ha  recibido  la  satisfacción  que  le  corresponde. 

No  se  trata  de  la  abolición  del  sacrificio,  sino  al  contrario,  de 
su  exaltación.  Tiene  la  misma  calidad  que  todos  los  sacrificios 
anteriores  pero  a  diferencia  de  ellos,  posee  un  valor  infinito. 
Aplasta  a  todos  los  otros  sacrificios  porque  es  tan  grande,  que 
ya  ningún  otro  tiene  lugar  al  lado  de  él.  Y  este  sacrificio  ha  sido 
aceptado  por  Dios.  Esta  es  la  teología  medieval  del  sacrificio, 
la  cual  encontramos  ya  dibujada  en  la  epístola  más  tardía  del 
Nuevo  Testamento,  la  epístola  a  los  Hebreos,  que  mucho  tiempo 
se  ha  imputado  falsamente  a  San  Pablo.  En  ésta  se  presenta  un 
sacrificio  que  tiene  un  valor  infinito,  el  cual  reemplaza  a  todos  los 
sacrificios  pensables  y  que  redime  a  la  humanidad.  Por  tanto,  ya 
la  epístola  sostiene  que  después  del  sacrificio  de  Cristo,  no  puede 
haber  ningún  sacrificio  más.  No  obstante,  esta  imposibilidad  de 
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nuevos  sacrificios  es  precisamente  una  consecuencia  sacrificial. 
De  hecho,  no  aparece  la  imaginación  de  un  mundo  sin  sacrificios, 
sino  de  un  mundo  que  ha  sido  llenado  de  un  solo  sacrificio  de  un 
valor  infinito.  Surge  un  mundo  en  el  cual  ya  no  queda  ni  un  solo 
lugar  que  no  sea  sometido  a  este  sacrificio.  Sin  embargo,  surge  la 
apariencia  de  un  mundo  en  el  cual  había  sacrificios  pero  ya  no  los 
hay. 

Se  trata  de  un  mundo  sin  sacrificios  que  se  ha  hecho  real  como 
consecuencia  de  la  fertilidad  infinita  de  un  solo  sacrificio:  ese  es  el 
horizonte  de  la  Edad  Media.  La  fertilidad  esencial  de  un  sacrificio 
humano,  en  el  cual  el  ser  humano  sacrificado  es  Dios,  sigue  siendo 
la  base  de  esta  imaginación  de  un  mundo  sin  sacrificios.  De  eso  se 
sacaba  la  consecuencia:  nunca  más  debe  haber  otro  sacrificio.  Cada 
nuevo  sacrificio  sería  una  nueva  crucifixión  de  Cristo.  Así  surge  la 
imaginación  de  enemigos  de  Cristo  y  de  Dios,  que  desprecian  el 
sacrificio  infinito  de  Cristo,  que  ensucian  su  sangre  y  que  vuelven 
a  crucificarlo,  a  Cristo  porque  no  se  someten  al  sacrificio  de  Cristo 
y  no  lo  hacen  fructífero  para  su  propia  vida. 

De  esta  manera,  la  imaginación  de  una  humanidad  sin 
sacrificios  se  invierte  y  se  transforma  en  una  agresión  en  contra 
de  aquellos  que  siguen  haciendo  otros  sacrificios  o  que,  de  otra 
manera,  desprecian  la  sangre  de  Cristo  y  que  por  tanto  vuelven 
a  crucificarlo.  Ahora  se  trata  de  someter  a  estos  enemigos  de 
Cristo  para  crear  una  humanidad  que  no  vuelva  a  crucificarlo, 
sustituyendo  su  sacrificio  infinito  por  sacrificios  nuevos  y  finitos. 
Cristo  es  transformado  en  el  Señor  de  la  historia,  al  cual  pertenece 
todo,  porque  ha  redimido  todo: 

"Y,  ciertamente,  todo  sacerdote  (precristiano)  está  en  pie,  día  tras 
día,  oficiando  y  ofreciendo  reiteradamente  los  mismos  sacrificios, 
que  nunca  pueden  borrar  pecado.  El  (Cristo  como  Sumo  Sacer¬ 
dote),  por  el  contrario,  habiendo  ofrecido  por  los  pecados  un  solo 
sacrificio,  se  sentó  a  la  diestra  de  Dios  para  siempre,  esperando 
desde  entonces  hasta  que  sus  enemigos  sean  puestos  por  escabel 
de  sus  pies.  En  efecto,  mediante  una  sola  oblación  ha  llevado  a 
la  perfección  para  siempre  a  los  santificados.  También  el  Espíritu 
Santo  nos  da  testimonio  de  ello.  Porque,  después  de  haber  dicho: 

'Esta  es  la  alianza  que  partiré  con  ellos  después  de  aquellos  días, 
dice  el  Señor:  pondré  mis  leyes  en  sus  corazones  y  en  sus  mentes 
las  grabaré',  añade:  'y  de  sus  pecados  e  iniquidades  no  me  acor¬ 
daré  ya'.  Ahora  bien,  donde  hay  remisión  de  estas  cosas,  ya  no 
hay  oblación  por  el  pecado".  (Heb.  10.11-18). 
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Per,  ¿qué  están  haciendo  aquellos  que  vuelven  a  hacer 
sacrificios  pre-cristianos?  "Porque  es  imposible  que  cuantos 
fueron  una  vez  iluminados,  gustaron  el  don  celestial  y  fueron 
hechos  partícipes  del  Espíritu  Santo...  y  a  pesar  de  todo  cayeron, 
se  renuevan  otra  vez  mediante  la  penitencia,  pues  crucifican  por 
su  parte  al  hijo  de  Dios  y  le  exponen  a  pública  infamia".  (Heb. 
6.4-6). 

La  idea  de  que  aquellos  que  crucifican  a  Cristo,  lo  abandonan, 
no  creen  en  él,  recibe  de  esta  manera  un  trasfondo  extremamente 
agresivo.  Nunca  más  Cristo  debe  ser  crucificado.  No  obstante, 
ellos  lo  vuelven  a  crucificar.  Por  lo  tanto,  se  convierten  en 
enemigos  de  Dios  a  los  cuales  se  reprocha  que  están  golpeando, 
latigando  y  ofendiendo  a  Cristo.  No  debe  haber  otro  sacrificio, 
sin  embargo  ellos  sacrifican  de  nuevo  a  Cristo.  Precisamente,  si 
realizan  sacrificios  del  tipo  pre-cristiano,  eso  se  considera  una 
nueva  crucifixión  de  Cristo: 

"Porque  si  voluntariamente  pecamos,  después  de  haber  recibido 
el  pleno  conocimiento  de  la  verdad,  ya  no  queda  sacrificio  por 
los  pecados,  sino  la  terrible  espera  del  juicio  y  la  furia  del  fuego 
pronto  a  devorar  a  los  rebeldes.  SI  alguno  viola  la  ley  de  Moisés, 
es  condenado  a  muerte  sin  compasión,  por  la  declaración  de  dos 
o  tres  testigos.  ¿Cuánto  más  grave  castigo  pensáis  que  merecerá 
el  que  pisoteó  al  hijo  de  Dios,  y  tuvo  como  profana  la  sangre  de 
la  alianza  que  le  santificó  y  ultrajó  al  espíritu  de  la  gracia?  pues 
conocemos  al  que  dijo:  'mía  es  la  venganza,  yo  daré  lo  merecido. 

Y  también:  'el  Señor  juzgará  a  su  pueblo'  ¡Es  tremendo  caer  en 
las  manos  del  Dios  vivo!".  (Heb.  10.26-31). 

En  realidad,  es  tremendo  que  sea  tremendo  caer  en  las  manos 
del  Dios  vivo.  Lo  que  se  anuncia  aquí  es  la  crucifixión  de  los 
crucificadores,  el  instrumento  central  de  dominación  del  imperio 
cristiano.  Esta  epístola  a  los  Hebreos,  interpreta  en  forma  extrema 
la  fe  de  Abraham  como  disposición  a  matar  a  su  hijo  Isaac.  Se  trata 
de  la  misma  epístola  en  la  cual,  entre  los  ejemplos  de  la  fe  viva,  es 
destacado  Jefté  (Heb.  11.32-34),  quien  sacrifica  a  su  hija  en  gratitud 
por  una  victoria  en  la  guerra.  Esta  historia  de  Jefté  pareciera  una 
réplica  del  sacrificio  de  Ifigenia  por  Agamenón. 

Ciertamente,  la  epístola  a  los  Hebreos  se  escribe  cuando  el 
cristianismo  todavía  no  es  religión  imperial,  sino  que  es  perseguido 
por  el  imperio.  Por  eso  se  dirige  sobre  todo  en  contra  de  los 
desertores.  Pero  a  medida  que  el  imperio  se  cristianiza,  éste  asume 
precisamente  estas  ideas  para  interpretarlas  desde  el  punto  de 
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vista.  Además,  es  probable  que  el  imperio  se  cristianiza  justamente 
por  el  hecho  de  que  puede  asumir  estas  ideas  y  convertirlas  en 
una  ideología  imperial.  De  esta  forma,  el  cristianismo  permite  una 
legitimación  completamente  nueva  del  poder  imperial. 

Ahora  el  imperio  lucha  en  contra  de  todos  los  que  se  le  resisten, 
en  cuanto  crucificadores  de  Cristo.  Todo  lo  que  no  está  sometido 
al  poder  del  imperio,  es  transformado  en  crucificador  de  Cristo, 
para  ser  crucificado  como  crucificados  La  crucifixión  de  los 
crucificadores  da  una  legitimación  insospechada  a  la  agresividad 
del  imperio,  con  la  cual  no  contaba  el  imperio  romano  y  que 
transformaba  al  cristianismo  en  un  instrumento  tan  apreciable 
para  el  poder  imperial.  Ahora,  el  mismo  imperio  lucha  por  un 
mundo  en  el  cual  ya  no  hay  sacrificios.  Aquellos  en  contra  de  los 
cuales  lucha,  siguen  haciendo  sacrificios,  y  por  tanto,  desprecian 
la  sangre  de  Cristo.  Después  de  declarar  tremendo  caer  en  las 
manos  del  Dios  vivo,  resultó  más  tremendo  aún  caer  en  las  manos 
de  sus  vicarios  en  la  tierra,  en  las  manos  del  imperio  cristiano. 

Por  tanto,  retomanen  en  la  Edad  Media  los  sacrificios  humanos, 
precisamente  para  que  no  haya  más  sacrificios  humanos.  Todos  los 
enemigos  son  considerados  crucificadores  que  realizan  sacrificios 
humanos.  Consecuentemente,  tienen  que  morir  para  que  no  haya 
tales  sacrificios.  Aparecen  las  hogueras,  en  las  cuales  se  quema 
a  aquellos  que  siguen  crucificando  a  Cristo  y  siguen  haciendo 
otros  sacrificios.  Se  trata  de  hogueras  que  aparecen  delante  de  las 
catedrales,  y  cuando  sube  la  llama,  los  creyentes  cantan  el  Te  Deum. 
Ni  siquiera  notan  que  están  realizando  sacrificios  humanos,  sin 
ninguna  secularización  y  en  forma  religiosa.  No  obstante,  creen 
estar  realizando  un  mundo  sin  sacrificios  humanos.  Los  ejércitos 
del  imperio  cristiano  estaban  todo  el  tiempo  dedicados  a  crucificar 
crucificadores  y,  de  esta  manera,  aumentar  el  imperio.  Cuando 
descubrieron  América,  constataron  que  en  aquellas  culturas  se 
realizaban  sacrificios  humanos.  Por  consiguiente,  se  fueron  a 
impedirlos  sacrificando  frente  a  sus  catedrales,  a  aquellos  que 
cometían  sacrificios  humanos,  cantando  el  Te  Deum.  De  nuevo,  a 
pocos  se  le  ocurrió  que  se  estaban  realizando  sacrificios  humanos 
para  que  no  hubiera  más  sacrificios  humanos  14 


14  Ver  Gutiérrez,  Gustavo:  Dios  o  el  Oro  en  las  Indias.  CEP.  Lima  1989. 
Gutiérrez  es  uno  de  los  pocos,  que  han  elaborado  el  papel,  que  esta  anti- 
sacrifidalldad  sacrificial  ha  jugado  en  la  conquista  en  América.  La  dem¬ 
uestra  especialmente  en  el  enfrentamiento  de  García  de  Toledo  con  Bar- 
tolomeo  de  las  Casas.  Según  García  de  Toledo: 
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En  la  conciencia  de  los  ejércitos  cristianos,  se  trataba  justamente 
de  la  lucha  final  en  contra  de  los  sacrificios  humanos,  en  contra  de 
aquellos  que  vuelven  a  crucificar  a  Cristo.  Se  trataba  de  una  lucha 
para  no  perder  la  fertilidad  del  sacrificio  infinitamente  valioso  de 
Cristo.  Para  que  el  sacrificio  de  Cristo  no  perdiera  su  valor  infinito 
de  asegurar  que  nunca  más  hubiera  sacrificios  humanos,  se  pasaba 
al  sacrificio  humano  15. 

Nuevamente  se  cierra  el  circuito  sacrificial,  aunque  sea  en 
una  perspectiva  trascendente.  Se  ha  realizado  un  sacrificio,  y  éste 
no  debe  haber  sido  en  balde.  El  sacrificado  murió  por  la  salud 
del  mundo  entero.  Murió  en  balde  en  el  caso  de  que  no  traía  la 
salud  al  mundo  entero.  Aquellos  que  desprecian  la  sangre  de  este 
sacrificio  infinito,  quieren  que  su  sacrificio  sea  en  balde.  Pero,  si 
murió  sin  sentido,  entonces  todo  es  una  gran  mentira.  El  hecho  del 
sacrificio  hace  que  no  haya  vuelta  atrás,  y  que  todos  las  puentes 
estén  quemados.  Ya  no  se  trata  solamente  de  Troya:  ahora  hay 
que  conquistar  el  mundo  entero,  para  que  Cristo  no  haya  muerto 
sin  sentido.  Si  hubiera  muerto  sin  sentido,  no  habría  Dios,  él 
resultaría  ser  un  gran  fraude,  porque  ya  no  podemos  saber  para 
qué  vivimos.  Los  que  no  creen  en  Dios  quieren  que  este  sacrificio 
infinito  sea  en  balde  y  que  Dios  sea  un  simple  asesino  de  su  hijo. 
Hay  que  conquistar  el  mundo  entero  para  demostrar  que  Dios 
existe.  Para  que  el  sacrificio  tenga  sentido,  hace  falta  comprobar 
que  lo  tiene.  La  conquista  del  mundo  entero  es  la  prueba  de  que 
el  sacrificio  ha  tenido  sentido.  Así  también,  de  la  boca  de  este 


"El  éxito  de  la  campaña  lascasista  — en  la  que  se  embarcaban  enegañados 
'todos  los  teólogos' —  habría  significado  el  regreso  al  primer  engaño,  a  la 
idolatría:  comenta  escandalizado  el  autor:  'miren  qué  treta  tan  delicada 
para  tornar  a  echar  las  tenleblas  de  la  Infidelidad  y  Idolatría  y  sacrifi¬ 
cios  de  hombres,  y  comer  carne  humana  y  vivir  con  bestias'".  Pág.  66. 
Según  Gutiérrez,  Sarmiento  de  Gamboa  insiste  todavía  mucho  más  en 
eso.  Como  resultado,  la  idolotría  del  oro  de  los  conquistadores  surge  a  la 
sombra  de  esta  su  aparente  antlidolatría.  Son  los  conquistadores  que  re¬ 
alizan  sacrificios  humanos.  Sin  embargo,  los  Interpretan  y  los  viven  como 
si  fueran  acciones  en  contra  de  la  idolatría  y  sacrificios  humanos. 

15  Creo  que  René  Girard  no  ve  esta  inversión  del  sacrificio  humano,  lo 
que  lo  lleva  a  creer,  que  con  el  cristianismo  efectivamente  empezó  un 
sociedad  sin  sacrificios.  Ciertamente,  eso  está  en  su  origen.  Sin  embar¬ 
go,  la  inversión  reconstituyo  el  sacrificio.  Es  un  sacrificio,  en  el  cual  el 
"chivo  expiatorio"  pierde  el  carácter  de  sagrado,  y  es  transformado  en 
pura  negación,  mientras  el  sacrificio  se  hace  Invisible  para  los  propios 
sacrificadores. 
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Cristo  de  la  ortodoxia  medieval,  grita  la  Ifigenia  cristianizada: 
"Matadme,  pues;  devastad  a  Troya,  que  esclavos  son  unos,  libres 
los  otros". 

Sin  embargo,  la  fe  de  Abraham  no  era  la  fe  en  un  sacrificio 
original  con  una  fertilidad  tal  que  aplasta  a  todos  los  otros 
sacrificios,  sino  un  mundo  sin  sacrificio,  y  por  tanto  sin  sacrificio 
original  también.  En  la  Edad  Media  pareciera  no  existir  esta  fe 
de  Abraham.  No  obstante,  sigue  existiendo;  solo  que  se  lo  ha 
trasladado  al  infierno  bajo  el  nombre  de  Lucifer.  En  realidad,  la 
Edad  Media  lucha  en  contra  de  esta  fe  de  Abraham,  que  es  a  la  vez 
la  fe  de  Jesús.  Se  la  considera  una  fe  judía  y  la  lucha  en  contra  de 
ella,  lleva  al  odio  a  los  judíos.  Sobre  esto  dice  Friedrich  Heer: 

"El  odio  asesino  a  los  judíos  de  parte  de  los  cristianos  desde  el  siglo 
IV  al  slgloXX  se  dirige  en  su  dimensión  más  profunda  en  contra 
del  judío  Jesús  del  cual  los  cristianos  desesperan,  al  cual  odian, 
al  cual  responsabilizan  — junto  con  el  diablo  y  los  judíos —  por  la 
carga  pesada  de  la  historia.  En  miles  de  Imágenes  el  judío  Jesús 
es  mortificado:  El  Klrlos,  el  Truchtin...  el  emperador  celestial  y 
el  rey  celestial  Cristo,  tienen  rasgos  imperiales,  papales,  reales 
y  de  Júpiter.  Eso  vale  todavía  para  Miguel  Angel.  El  judío  Jesús 
tiene  la  culpa... 

Un  análisis  de  psicología  profunda  de  teólogos  y  legos  cristianos 
y  de  conductores  de  la  Iglesia  muchas  veces  daría  la  visión  de  este 
abismo  en  la  profundidad  del  alma  donde  se  oye  al  judío  Jesús. 

El  judío  Jesús  que  es  sustituido  por  la  segunda  persona  divina, 
el  emperador  celestial,  el  kirlos,  el  Dios  Jesucristo" 16. 

Este  judío  Jesús  es  precisamente  el  Jesús  con  la  fe  de  Abraham, 
es  el  verdadero  adversario  del  cristiano  que  lucha  en  contra  de 
él  en  su  propio  mundo.  Todos  aquellos  que  el  imperio  crucifica 
como  crucificadores  de  Cristo,  son  justamente  aquellos  en  cuyo 
nombre  Jesús  actuó.  La  agresividad  y  actividad  desarrollada  por 
el  imperio  cristiano  es  la  consecuencia  del  hecho  de  que  lucha  en 
contra  de  esta  fe,  diabolizándola.  Por  esta  razón,  la  fe  de  Abraham 
no  está  ausente.  Las  fuerzas  del  imperio  aparecen  solamente 
porque  están  luchando  en  contra  de  esta  fe. 

La  población  judía  no  encuentra  ninguna  respuesta.  Es 
encerrada  en  el  ghetto,  y  en  el  ghetto  se  encierra  a  sí  misma. 
Aparece  una  mística  del  sufrimiento  que  no  permite  ninguna 


16  Heer,  Friedrich:  Gottes  erste  Llebe.  Die  Juden  ¡m  Spannungsfeld  der 
Geschichte.  Ullstein  Sachbuch.  Frankfurt/Berlin  1986.  S.  548. 
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salida,  excepto  una  muy  alejada  esperanza  de  una  venganza  de 
Dios,  que  ni  es  anunciada  firmemente  ni  anticipada  en  ninguna 
forma.  Aparece  una  perspectiva  infinita  del  sufrimiento  que,  por 
su  parte  produce  un  sentido  de  culpa  que  se  dirige  más  bien  en 
contra  de  sí  mismos. 

Micha  Josef  bin  Gorion,  en  sus  leyendas  judías  bíblicas  describe 
un  cuento  legendario  del  sacrificio  de  Isaac  que  representa  esta 
situación  17.  No  dice  de  qué  tiempo  es  esta  leyenda,  pero  hay 
pocas  dudas  de  que  provenga  de  la  Edad  Media. 

Muestra  a  Abraham  con  Isaac,  al  subir  al  monte  Moriah.  Ellos 
encuentran  a  Satanás,  que  los  trata  de  seducir  con  las  siguientes 
palabras:  "Jamás  Dios  ofenderá  a  un  hombre  de  una  manera  tal 
que  le  diga:  anda  y  mata  a  tu  hijo". 

Como  se  ve,  la  tentación  de  Satanás  es  lo  contrario  de  lo  que 
es  la  tentación  de  Abraham,  según  la  Biblia.  En  ésta  la  tentación  de 
Abraham  es  el  peligro  de  creer  que  la  exigencia  del  sacrificio  de  su 
hijo  podría  venir  de  Dios.  Ahora  sin  embargo,  la  tentación  es  tener 
la  fe  de  Abraham  y  creer  que  la  exigencia  de  sacrificar  a  su  hijo, 
pueda  ser  una  exigencia  de  Dios.  En  la  leyenda,  Abraham  resiste 
a  la  tentación  de  rechazar  el  sacrificio  de  su  hijo. 

Se  puede  entender  la  razón:  está  en  juego  el  sentido  del 
sufrimiento  de  estos  judíos.  Viven  de  un  pogrom  al  otro,  no 
obstante,  creen  a  la  vez  ser  los  hijos  de  Dios  y  de  Abraham.  Por 
tanto,  su  sufrimiento  no  puede  ser  sino  la  voluntad  de  Dios.  Dios 
sacrifica  a  sus  hijos,  Abraham  sacrifica  a  su  hijo.  Pero  lo  único  que 
tienen  es  la  fe  en  el  Dios  de  Abraham.  Por  consiguiente,  sacan  la 
conclusión:  la  tentación  es  creer  que  Dios  no  pueda  hacer  eso.  Sin 
embargo,  eso  significa  que  la  tentación  de  Abraham  sea  creer,  que 
Dios  no  pueda  exigir  el  sacrificio  de  Isaac.  Ellos  insisten  en  que  su 
sufrimiento  viene  de  Dios. 

Se  puede  entender  esto,  pero  nos  lleva  a  la  renuncia  a  cualquier 
resistencia  que  habría  resultado  de  la  fe  de  Abraham.  De  hecho, 
renuncian  a  la  fe  de  Abraham  que  consistía  en  no  matar  a  su  hijo. 
Parecen  arrollados  en  su  alma  por  el  cristianismo  medieval,  con  el 
resultado  de  que  ya  ni  siquiera  pueden  pensar  su  propia  libertad. 
Consecuentemente,  asumen  una  interpretación  del  sacrificio 
de  Isaac  que  viene  precisamente  del  cristianismo,  y  que  es  la 
dominante  en  la  Edad  Media  cristiana. 

La  leyenda  cuenta  la  historia  del  sacrificio  desde  esta 
perspectiva: 


17  Micha  Josef  bin  Gorion:  Sagen  der  Juden  zur  Bibel.  Insel,  Frankfurt 
/M,  1980."Von  derOpferung  Isaaks"  (S.1 13-121). 
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"Al  tercer  día  Abraham  levantó  sus  ojos  y  vló  desde  lejos  el  lugar 
que  Dios  le  había  señalado;  por  encima  había  una  columna  de 
fuego  que  llegaba  de  la  tierra  hasta  el  cielo  y  una  nube  estaba 
encima  del  cerro  que  encubrió  la  magnificencia  de  Dios...  Abra¬ 
ham  se  dio  cuenta  de  que  a  Dios  le  agradaba  su  hijo  Isaac  como 
holocausto". 

Cuando  Isaac  pregunta  dónde  está  el  animal  para  el  sacrificio, 
Abraham  le  contesta: 

"Mi  hijo,  el  Señor  te  ha  escogido  para  que  tú  le  seas  el  sacrificio 
inocente  en  lugar  del  cordero.  Isaac  dijo:  'todo  lo  que  el  Señor 
ordenó  lo  voy  a  hacer  con  alegría  y  valentía'.  Y  Abraham  siguió 
diciendo:  'mi  hijo,  confiesa  abiertamente  si  no  hay  en  tu  corazón 
algún  pensamiento  en  contra  de  esta  orden  y  si  tú  no  tratas  de 
encontrar  alguna  salida'.  Isaac  contestó  a  su  padre  Abraham  y  dijo: 

'por  el  Dios  vivo...  ninguna  pierna  de  mis  piernas,  ninguna  parte 
de  mi  carne  tiembla  delante  de  esta  palabra,  no  tengo  ningún  mal 
pensamiento,  mi  corazón  es  alegre  y  valiente  y  quisiera  decir: 

Alabado  el  Señor  que  hoy  me  escogió  a  mí  como  holocausto'. 
Abraham  se  alegraba  mucho  de  estas  palabras  de  Isaac...  Isaac 
dijo  a  su  padre:  'Amárrame  firmemente,  padre,  y  encadéname  y 
luego  después  ponme  en  el  altar  para  que  no  me  mueva  y  no  me 
safe  cuando  el  cuchillo  entre  en  mi  carne  y  para  que  no  blasfeme 
al  altar  del  holocausto...  rápido  padre,  apúrate  y  realiza  en  mí  la 
voluntad  del  Señor,  nuestro  Dios'.  Los  corazones  de  Abraham  e 
Isaac  se  alegraban:  el  ojo  lloraba  amargamente,  pero  el  corazón 
estaba  alegre". 

Después  que  Dios  había  impedido  el  sacrificio  y  Abraham 
había  sacrificado  a  un  animal  en  lugar  de  su  hijo,  regó  "el  altar 
con  la  sangre  del  cordero  y  dijo:  'eso  por  mi  hijo,  esta  sangre  sea 
aceptada  por  el  Señor  como  si  fuera  la  sangre  de  mi  hijo'". 

Lo  que  aquí  se  dice  sobre  Isaac,  es  la  idea  de  perfección  de 
estos  judíos  enfrentados  al  estallido  del  pogrom.  No  quieren 
dudar  de  su  Dios.  Por  eso  no  ven  ninguna  otra  salida,  sino  mirar 
esta  muerte  como  si  viniera  de  la  mano  de  Dios.  Por  tanto,  la  ven 
como  un  castigo  de  sus  pecados,  aunque  ni  ellos  mismos  tienen  la 
más  mínima  idea  de  qué  pecados  se  podría  tratar. 

Poliakov  cita  un  texto  que  viene  de  este  tiempo  de  la  Edad 
Media,  y  que  expresa  esta  resignación: 

"Ningún  profeta,  ningún  sabio  y  ningún  científico  puede  entender 
por  qué  los  pecados  de  la  comunidad  (judía)  fueron  considerados 
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tan  graves  como  si  hubieran  derramado  sangre,  así  que  solamente 
la  muerte  podría  dar  la  satisfacción.  Sin  embargo,  ¡él  es  verdade¬ 
ramente  un  juez  justo  y  la  culpa  la  tenemos  nosotros!  Nuestros 
pecados  hicieron  posible  el  triunfo  del  enemigo;  la  mano  pesada 
del  Señor  está  sobre  su  pueblo" 18. 

Esto  precisamente  lleva  a  la  aceptación  de  la  interpretación 
del  sacrificio  de  Isaac  de  la  Edad  Media  cristiana,  que  mueve  la 
persecución  cristiana  a  la  cual  se  ven  enfrentados.  Una  oración 
judía  de  este  tiempo  igualmente  citada  por  Poliakov  puede 
demostrar  eso. 

"La  sangre  de  los  justos  sea  nuestro  mérito  y  nuestra  satisfacción, 
para  nosotros,  para  nuestros  hijos  y  para  nuestros  nietos  en  toda 
eternidad  como  el  sacrificio  de  Abraham,  quien  encadenó  a  su 
hijo  Isaac  al  altar  para  el  sacrificio.  Que  los  puros,  estos  perfectos 
y  justos  sean  nuestros  intercesores  delante  del  Dios  eterno  y  que 
nos  libere  pronto  de  nuestro  cautiverio...  Amén" 19. 

Esta  oración  tiene  el  mismo  sentido  de  la  leyenda  citada 
anteriormente.  Abraham  sacrifica  a  Isaac  e  Isaac  se  sacrifica  a  sí 
mismo,  en  cuanto  que  asume  este  sacrificio  en  su  propia  voluntad. 
Al  hacer  eso  surge  una  lógica  del  sacrificio.  Obviamente,  este  Isaac 
es  visiblemente  parecido  a  la  Ifigenia  en  Aulide  del  Eurípides  y 
al  Cristo  medieval.  No  tiene  ninguna  relación  con  el  sacrificio 
abrahámico  de  Isaac.  Lo  que  era  la  libertad  de  Abraham,  ni 
siquiera  para  los  judíos  sigue  siendo  algo  posible  dentro  de  su 
conciencia. 

Sin  embargo,  los  judíos  no  orientan  su  mística  sacrificial 
agresivamente  hacia  afuera,  como  ocurre  en  el  cristianismo. 
Éste,  al  interpretar  la  muerte  sacrificial  de  Cristo  como  redención 
de  la  humanidad,  crea  la  necesidad  de  hacer  fértil  esta  muerte 
sacrificial  para  todos  los  hombres.  En  consecuencia,  se  dirige  en 
contra  de  todos  aquellos  que  desprecian  la  sangre  de  Jesús  en  esta 
su  muerte  sacrificial.  Como  denominador  común  para  todos  estos 
enemigos,  que  siguen  crucificando  a  Cristo,  se  elige  a  los  judíos, 
con  el  resultado  de  que  esta  agresividad  se  dirige  primariamente 
en  contra  de  ellos.  Los  judíos  no  crean  una  agresividad  contraria, 
sino  que  dirigen  la  agresividad  resultante  del  sacrificio  en  contra 
de  sí  mismos. 


1  ^  Poliakov,  Léon:  Geschlchte  des  Antlsemitlsmus.  Worms  1979.  I.  Von 
der  Antlke  bis  zu  den  Kreuzzügen.  I,  S.  81 . 

Idem. 
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La  leyenda  citada  con  la  situación  de  Isaac,  en  la  cual  éste  espera 
alegremente  el  cuchillo  del  padre,  interpreta  la  autodestrucción 
frente  a  una  amenaza  en  relación  a  la  cual  no  se  saben  comportar. 
Toda  esta  situación  sacrificial,  no  obstante,  ya  implica  aquella 
actuación,  en  la  cual  comunidades  judías  enteras  cometen  suicidio 
colectivo  frente  al  estallido  del  pogrom,  matándose  mutuamente, 
inclusive  a  sus  hijos.  Mutuamente  se  comportan  a  la  vez  como 
Abraham  e  Isaac. 

Poliakov  describe  esta  situación  de  la  manera  siguiente: 
"Especialmente  el  sacrificio  de  niños  que  fueron  matados  por 
sus  propios  padres  es  comparado  con  el  sacrificio  ofrecido  por 
Abraham;  la  historia  del  patriarca  y  de  su  hijo  se  trasforma  bajo 
el  nombre  de  la  Akeda  (sacrificio  de  Isaac)  en  el  símbolo  del 
martirio  judío.  En  uno  de  los  lugares  más  trágicos  de  la  crónica 
de  Salomo-Bar-Simeon  se  cuenta  como  Isaac  el  Pío  de  Worms 
fue  bautizado  forzosamente.  En  la  noche  lleva  a  sus  dos  hijos  a 
la  sinágoga,  los  degolla  en  el  altar,  vuelve  a  la  casa  para  ponerle 
fuego,  después  vuelve  a  la  sinágoga,  la  incendia  y  muere  él  mismo 
en  las  llamas"20. 

Se  trata  de  una  destrucción  interior  que  sigue  la  única  respuesta 
a  la  agresividad  cristiana  orientada  hacia  afuera.  El  mismo  sacrificio 
que  el  cristianismo  dirige  agresivamente  en  contra  de  los  judíos, 
éstos  lo  dirigen  en  contra  de  sí  mismos,  internalizándolo  .  Se  trata 
de  una  destrucción  interna,  que  paraliza  y  que  añade  al  ghetto 
impuesto  desde  el  exterior,  un  ghetto  autoimpuesto.  Cuando  el 
cristianismo  es  llevado  por  la  fuerza  a  América,  provoca  en  la 
población  aborigen  una  paralización  interna  análoga. 

De  esta  forma,  la  Ifigenia  de  Eurípides  es  cristianizada  y 
traducida  al  lenguage  religioso  de  la  Edad  Media.  Ya  no  se 
trata  de  la  Ifigenia,  que  en  el  país  de  los  Tauros  sacrifica  a  los 
griegos  por  odio  en  contra  de  Grecia.  Ella  se  ha  transformado  en 
el  Cristo,  en  cuyo  nombre  se  sacrifica  a  los  seres  humanos  por 
amor,  mientras  el  imperio  cristiano  lucha  por  un  mundo  sin 
sacrificios  humanos.  Ambos  realizan  sacrificios  humanos,  pero 
su  sentido  se  ha  invertido.  Eso  explica  el  que  la  Ifigenia  cristiana 
no  tenga  ni  la  más  mínima  conciencia  del  hecho  de  que  realiza 
sacrificios  humanos.  Por  consiguiente,  su  conciencia  no  reacciona 
en  contra.  Su  conciencia  la  empuja  más  bien  a  la  realización  de 


20  Ibid.,  S.  82. 
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estos  sacrificios  humanos.  Aparece  así  un  cristianismo  que  por 
razones  de  conciencia  no  puede  renunciar  al  sacrificio  humano. 
Se  ha  creado  verdaderamente  una  Cristo-lfigenia. 


III.  La  Ifigenia  burguesa 

El  imperio  cristiano  encuentra  su  lógica  en  la  expansión  por 
la  crucifixión  de  crucificadores,  que  es  llamada  Cruzada.  Desde 
el  siglo  XVI  en  adelante  esta  lógica  es  reemplazada  cada  vez  más 
por  la  lógica  de  la  sociedad  burguesa,  que  la  burguesía  del  siglo 
XVI  y  XVII  vive  e  interpreta  como  ley  de  Dios  en  el  sentido  del 
"pondré  mis  leyes  en  sus  corazones  y  en  sus  mentes  las  grabaré, 
y  de  sus  pecados  e  iniquidades  no  me  acordaré  ya".  Se  trata  de  la 
ley  del  mercado  que  por  lo  menos  desde  John  Loke  en  adelante  es 
asumido  a  la  vez  como  una  ley  de  Dios  en  este  sentido  y  como  ley 
natural.  El  imperio  ahora  es  burgués  y  llega  a  ser  el  representante 
de  estealey  natural.  Ya  no  le  es  imprescindible  el  manto  cristiano 
y  se  puede  secularizar  a  partir  de  esta  ley  natural. 


1.  La  secularización  del  cielo  mítico 
de  la  Edad  Media 

Los  pensadores  burgueses  de  este  tiempo  dicen,  que  el 
mismo  Dios  escribió  esta  ley  en  los  corazones  del  hombre.  La 
secularización  burguesa  del  cielo  mítico  de  la  Edad  Media  por 
la  Iluminación  continuará  con  estos  mitos,  dándoles  una  forma 
secularizada  y  organizándolos  alrededor  de  la  ley  natural.  La 
secularización  da  al  mundo  mítico  medieval  una  forma  tal,  que 
éste  pierde  su  carácter  religioso  y  parece  ser  el  resultado  de 
la  razón  misma.  En  esta  forma,  sin  embargo,  se  mantiene  y  se 
universaliza  más  allá  de  las  fronteras  de  la  vigencia  de  la  religión 
cristiana.  La  colonización  portuguesa  y  española  es  cristiana,  la 
inglesa  y  todas  las  posteriores  ya  no  lo  son  y  no  necesitan  serlo. 
Dándole  al  mundo  mítico  una  forma  secular,  y  vinculándolo  con 
la  ley  natural  burguesa,  la  forma  religiosa  sobra,  aunque  se  la  use 
complementariamente  y  se  la  pueda  usar. 

En  lugar  del  Lucifer-Satanás  aparece  el  caos,  y  la  ley  natural, 
que  no  es  más  que  la  ley  del  mercado,  lucha  en  contra  de  este 
caos.  El  caos  tiene  todas  las  características  de  este  Lucifer-Satanás 
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y  algunas  más  aún.  La  ley  natural  salva  del  caos,  que  muchas 
veces  sigue  llevando  el  nombre  de  Lucifer.  Hoy  todo  el  mundo 
sabe,  que  Lucifer  es  el  caos  y  que  el  caos  se  llama  Lucifer.  Lo  que 
todo  el  mundo  no  sabe,  es  que  Lucifer  es  uno  de  los  nombres  más 
primitivos  de  Jesús.  No  se  lo  quiere  saber  tampoco,  porque  no  se 
quiere  saber,  que  el  mismo  Jesús  de  Nazareth  ha  sido  sumergido 
en  este  caos,  aquel  Jesús,  al  cual  Friedrich  Heer  llamaba  el  judío 
Jesús.  Sigue  en  el  infierno  a  pesar  de  que  éste  ha  sido  secularizado 
como  caos. 

La  ley  natural  como  ley  del  mercado  mantiene  en  jaque  al 
caos.  En  todas  partes  donde  se  ve  amenazada,  se  ve  la  amenaza 
de  este  caos  y  con  eso  la  amenzada  de  la  despotía.  El  caos  lleva 
a  la  despotía  que  no  es  más  que  un  caos  ordenado.  Sin  embargo, 
despotía  es  cualquier  resistencia  en  contra  de  las  leyes  del  mercado 
o  cualquier  intento  de  intervenir  en  ellas.  Aparece  una  nueva 
ley  de  Dios  secularizada  como  ley  natural,  que  sustituye  la  ley 
religiosa  del  imperio  cristiano  medieval.  Ahora  todos  aquellos, 
que  no  viven  bajo  la  ley  del  mercado  o  que  ejercen  resistencia  en 
contra  de  ella,  son  considerados  como  enemigos  de  la  humanidad 
— Locke  dice  sobre  todo:  enemigos  de  la  especie  humana —  como 
lo  eran  en  la  Edad  Media  los  que  despreciaban  la  sangre  de 
Cristo.  Mientras  en  la  Edad  Media  se  crucificaba  a  los  hombres 
,que  resistieron  al  poder  dominante  por  ser  crucificadores,  se  dice 
ahora:  despotía  para  los  que  quieren  la  despotía,  esclavitud  para 
aquellos  que  nos  quieren  hacer  esclavos,  muerte  para  aquellos 
que  nos  quieren  matar.  Como  primero  John  Locke  formuló  esta 
inversión  y  sigue  siendo  el  clásico  de  esta  secularización:  después 
lo  dice  Saint  Just:  ninguna  libertad  para  los  enemigos  de  la 
libertad.  Y  también  Popper  lo  dice:  ninguna  tolerancia  para  los 
intolerantes.  Y  siempre  son  aquellos  que  no  quieren  vivir  bajo  la 
ley  del  mercado,  o  resisten  a  ella,  los  que  quieren  hacer  la  despotía, 
que  nos  quieren  hacer  esclavos,  que  nos  quieren  matar,  que  son 
intolerantes.  Por  tanto,  se  concluye,  que  hay  que  someterlos  a 
ellos  precisamente  a  la  despotía,  a  hacerlos  esclavos,  matarlos, 
quitarles  la  libertad  y  ser  intolerantes  con  ellos.  John  Locke  conoce 
tres  poderes  legítimos:  el  poder  patriarcal  en  la  familia,  el  poder 
político  en  el  Estado  y  el  poder  despótico  frente  a  todos  los  que  no 
tienen  propiedad,  especialmente  a  los  esclavos  21. 


21  "Tenemos  púes,  que  la  Naturaleza  otorga  el  primero  de  estos  poderes, 
el  paternal,  al  padre  y  a  la  madre,  en  beneficio  de  sus  hijos,  durante  la 
minoría  de  edad  de  estos,  a  fin  de  que  esos  padres  suplan  la  falta  de  ha- 
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La  despotía  es  todo,  lo  que  no  se  somete  a  las  leyes  del  mercado, 
todas  las  sociedades,  que  no  son  repúblicas  del  mercado.  El  poder 
despótico  legítimo  es  un  poder  absoluto  y  sin  leyes,  necesario  para 
poner  en  jaque  esta  otra  despotía.  Para  John  Locke  y  Adam  Smith, 
prácticamente  todos  los  países  del  mundo  excepto  Inglaterra,  son 
países  despóticos.  Los  indios  de  América  del  Norte,  los  africanos 
de  toda  Africa,  todas  las  sociedades  asiáticas,  son  despotías 
ilegítimas.  El  poder  despótico  de  los  países  libres  es  un  poder 
legítimo  frente  a  ellos.  Una  contra-despotía,  que  destruirá  todas 
las  despotías  22.  Adam  Smith  no  tiene  ni  una  duda  de  que  el  poder 
despótico  ejercido  por  la  burguesía  es  hasta  más  despótico  que  las 
despotías  que  él  quiere  superar.  Sin  embargo,  siendo  la  despotía 
de  la  libertad,  es  despotía  preferible.  Por  tanto,  puede  decir: 

"Por  poca  que  sea  la  protección  que  las  leyes  dispensen  a  los  es¬ 
clavos  contra  la  violencia  de  sus  señores,  mucho  más  fácil  ha  de 
ser  la  ejecución  de  aquella  ley  favorable  en  donde  el  gobierno  se 
maneja  de  un  modo  monárquico,  que  donde  se  aproxima  más  al 
estado  republicano.  En  cualquier  parte  en  que  se  halle  establecida 
la  Inhumana  ley  de  esclavitud,  el  magistrado  a  cuyo  cargo  está  la 
protección  de  los  siervos  viene  a  mezclarse  de  un  modo  indirecto 
en  el  manejo  económico  de  las  haciendas  del  señor  de  ellos;  y  en  un 
país  libre,  en  que  este  amo  es  miembro  de  la  Asamblea,  o  uno  de  los 
electores  de  tales  miembros,  el  magistrado  no  se  atreve  a  proteger 
al  esclavo  sino  con  mucha  timidez  y  precaución,  determinando 
estos  respetos,  que  suele  verse  obligado  a  guardar,  que  aquella 
protección  sea  tibia  y  a  veces  absolutamente  desatendida"23. 

Da  un  ejemplo  impresionante: 


bllidad  y  de  inteligencia  para  disponer  de  sus  propiedades.  (Aquí,  como 
en  otros  lugares,  debe  tenerse  presente  que  yo  me  refiero  a  la  propiedad  que 
los  hombres  tienen  sobre  sus  personas  y  sobre  sus  bienes).  Un  acuerdo  mutuo 
otorgaa  el  segundo  poder,  el  poder  político,  a  los  gobernantes,  en  beneficio 
de  sus  súbditos,  para  conseguirles  la  seguridad  en  la  posesión  y  el  dis¬ 
frute  de  sus  propiedades.  Por  último,  el  secuestro  o  pérdida  de  la  libertad 
otorga  el  tercero,  el  poder  despótico,  a  los  amos,  para  su  propio  benefi¬ 
cio  sobre  aquellos  que  se  encuentran  privados  de  toda  propiedad."  John 
Locke,  Ensayo  sobre  el  Goblermo  Civil.  Aguilar.  Madrid  1 969.  §173. 

22  Smith,  Adam:  La  riqueza  de  las  Naciones.  Editorial  Bosch,  Barcelona, 
1983.  Reproducida  por  UACA,  San  José,  Costa  Rica,  1986.  Tomo  II,  págs. 
361/362. 

22  Idem. 


33 


"Habiendo  mandado  Vedio  Pollion,  en  presencia  de  Augusto, 
que  hiciesen  pedazos  a  un  esclavo  suyo  por  una  leve  falta  que 
había  cometido,  y  le  arrojasen  a  un  estanque  para  que  fuese  pasto 
de  los  peces,  le  mandó  aquel  Emperador,  lleno  de  indignación, 
que  inmediatamente  emancipase  no  sólo  a  aquel  esclavo,  sino 
a  cuantos  tuviese  bajo  su  dominio.  En  tiempo  de  la  República 
nunca  hubo  magistrado  con  bastante  autoridad  para  proteger  a 
un  siervo  contra  las  iras  de  su  señor,  y  mucho  menos  para  castigar 
a  éste  por  semejantes  violencias"24. 

Se  necesita  el  argumento  del  progreso  para  poder  presentar 
la  sociedad  libre  aún  como  la  mejor.  Smith  se  siente  tan  seguro 
del  efecto  de  este  progreso,  que  ni  siquiera  le  inquieta  el  hecho 
subrayado  por  él  mismo,  de  que  la  contra-despotía  del  país  libre 
sea  más  despótico  que  el  despotismo,  al  cual  se  trata  de  superar.  En 
la  perspectiva  de  este  progreso,  no  habrá  ya  ningún  despotismo. 

La  ley  absoluta  del  mercado,  en  su  confrontación  con  el  caos, 
por  tanto  lleva  a  la  idea  de  la  armonía,  y  a  través  de  la  armonía,  al 
progreso.  En  conjunto,  las  ideas  de  la  armonía  del  mercado  y  del 
progreso  secularizan  el  cielo  de  la  Edad  Media.  Se  transforman  en 
el  contra-peso  de  los  sacrificios  humanos,  que  el  poder  despótico 
de  la  ley  natural  del  mercado  exige  para  poder  suprimir  el  caos. 

Adam  Smith  nos  introduce  en  este  circuito: 

"En  una  sociedad  civil,  sólo  entre  las  gentes  de  inferior  clase  del 
pueblo  puede  la  escasez  de  alimentos  poner  límite  a  la  multipli¬ 
cación  de  la  especie  humana,  y  esto  no  puede  verificarse  de  otro 
modo  que  destruyendo  aquella  escasez  una  gran  parte  de  los  hijos 
que  producen  sus  fecundos  matrimonios...  Así  es,  como  la  escasez 
de  hombres,  al  modo  que  las  mercaderías,  regulan  necesariamente 
la  producción  de  la  especie  humana:  la  aviva  cuando  va  lenta  y 
la  contiene  cuando  se  aviva  demasiado.  Esta  misma  demanda  de 
hombres,  o  solicitud  y  busca  de  manos  trabajadoras  que  hacen 
falta  para  el  trabajo,  es  la  que  regula  y  determina  el  estado  de 
propagación,  en  el  orden  civil,  en  todos  los  países  del  mundo:  en 
la  América  Septentrional,  en  la  Europa  y  en  la  China"25. 


Op.  clt.  Tomo  I,  pág.  124.  (Libro  I,  Cap. VIII:  De  los  salarios  del  trabajo. 
Sección  II:  págs.  1 1 8-1 33). 

El  Mercurio,  19-4-81,  Santiago  de  Chile.  Entrevista.  Hayek  concede  esta 
entrevista  con  la  ocasión  de  su  visita  a  Chile  para  participar  en  un  cogreso 
de  la  sociedad  de  Mont  Pellerin. 
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Describe  los  sacrificios  humanos,  que  la  sociedad  burguesa 
tiene  que  realizar  para  superar  aquella  despotía,  a  la  cual  la 
sociedad  burguesa  considera  como  tiranía  que  realiza  sacrificios 
humanos.  Sus  propios  sacrificios  los  ve  como  anti-sacrificios, 
sacrificios  que  aseguran  que  finalmente  ya  no  habrá  más 
sacrificios.  A  la  vez  se  trata  de  sacrificios  que  aseguran  el  progreso 
y  se  justifican  mediante  él.  Hayek  expone  abiertamente  este  caso 
del  sacrificio: 

"Una  sociedad  libre  requiere  de  ciertas  morales  que  en  última 
Instancia  se  reduce  a  la  mantención  de  vidas:  no  a  la  mantención 
de  todas  las  vidas,  porque  podría  ser  necesario  sacrificar  vidas 
individuales  para  preservar  un  número  mayor  de  otras  vidas.  Por 
lo  tanto  las  únicas  reglas  morales  son  las  que  llevan  al  'cálculo  de 
vidas':  la  propiedad  y  el  contrato"26. 

Este  pensamiento  sacrificial  es  muy  general  en  la  sociedad 
burguesa.  El  mismo  Nietzsche  lo  expone: 

"Consistirá  para  nosotros  la  esencia  de  lo  verdaderamente  moral 
en  considerar  las  consecuencias  próximas  e  inmediatas  que  pue¬ 
den  tener  nuestros  actos  para  los  demás  hombres  y  decidir  nuestra 
conducta  con  arreglo  a  estas  consecuencias?  ....Esta  es  una  moral 
estrecha  y  burguesa;  pero  todavía  es  una  moral.  Me  parece  que 
respondería  a  una  ¡dea  superior  y  más  perspicaz,  el  mirar  más 
allá  de  esas  consecuencias  inmediatas  para  el  prójimo,  a  fm  de 
alentar  designios  de  mayor  alcance,  a  riesgo  de  hacer  padecer  a 
los  demás,  verbigracia.  ...Admitiendo  que  tengamos  para  con  no¬ 
sotros  mismos  espíritu  de  sacrificio,  ¿qué  razón  ha  de  impedimos 
sacrificar  al  prójimo  con  nosotros  mismos,  cómo  han  hecho  hasta 
ahora  los  Estados  y  los  monarcas,  sacrificando  al  ciudadano,  'por 
el  interés  general',  como  solía  decirse?  Nosotros  tenemos  también 
intereses  generales,  y  acaso  son  los  intereses  más  generales.  ¿Por 
qué  no  ha  de  haber  derecho  a  sacrificar  algunos  individuos  de  la 
generación  presente  en  utilidad  de  las  generaciones  futuras,  si 
sus  penas,  sus  inquietudes,  sus  desesperaciones  sus  vacilaciones 
y  sus  errores  fuesen  necesarios  para  que  una  nueva  reja  de  arado 


Nietzsche,  Friedrich,  Aurora.  Obras  Inmortales.  Vision  Libros.  Teo¬ 
rema.  Barcelona  1985.  Tomo  II,  págs.  712/713.  Nietzsche  no  critica  aquel 
progreso,  que  precisamente  habría  que  criticar.  El  progreso  como  lo  conci¬ 
ben  Locke  y  Smith,  es  sostenido  también  por  Nietzsche.  Lo  que  Nietzsche 
critica,  es  exclusivamente  la  orientación  del  progreso  con  referencia  al 
universalismo  ético. 
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abriese  surcos  en  el  suelo  y  le  tornara  fecundo  para  todos?  ...Con 
el  sacrificio  — en  el  cual  nos  incluimos  todos,  lo  mismo  nosotros 
que  el  prójimo —  fortaleceríamos  y  elevaríamos  el  sentimiento 
del  poder  humano,  aun  suponiendo  que  no  lográsemos  más.  Esto 
sería  ya  un  aumento  positivo  de  la  dicha"27. 

La  imagen  del  progreso  que  subyace  la  describió  ya  John 
Locke.  Dice  sobre  las  obras  del  progreso  técnico  y  económico: 

"Estoy  de  acuerdo  de  que  la  observación  de  estas  obras  nos 
da  la  ocasión  de  admirar,  reverenciar  y  glorificar  su  Autor:  y, 
dirigidas  adecuadamente,  podrían  ser  de  mayor  beneficio  para 
la  humanidad  que  los  monumentos  de  caridad  ejemplar  que 
con  tanto  esfuerzo  han  sido  levantados  por  los  fundadores  de 
hospitales  y  asilos.  Aquél  que  inventó  primera  vez  la  imprenta, 
descubrió  la  brújula,  o  hizo  público  la  virtud  y  el  uso  correcto 
de  la  quinina,  hizo  más  para  la  propagación  del  conocimiento, 
para  la  oferta  y  el  crecimiento  de  bienes  de  uso  y  salvó  más  gente 
de  la  tumba,  que  aquellos  que  construyeron  colegios,  casas  de 
trabajo  u  hospitales"28. 

De  esta  manera,  el  sacrificio  humano  que  realiza  la  sociedad 
burguesa  recibe  dos  referencias.  Por  un  lado,  se  trata  de  un  anti¬ 
sacrificio,  a  través  del  cual  los  sacrificios  que  produce  el  despotismo 
se  hacen  fértiles  para  la  sociedad  burguesa.  Por  otro  lado,  se 
trata  de  sacrificios  necesarios  para  hacer  posible  un  progreso, 
cuya  consecuencia  sería  que  la  vida  humana  será  siempre  más 
respetada.  Todos  estos  sacrificios  son  presentados  como  sacrificios, 
a  través  de  los  cuales  surgirá  una  sociedad  sin  sacrificios.  Por  esta 
razón  Hayek  puede  decir,  que  la  sociedad  burguesa  exige  unos 
"poderes  absolutos  que  deberían  usarse  justamente,  para  evitar  y 
limitar  todo  poder  absoluto  en  el  futuro" 29 . 

Esto  lleva  al  circuito  sacrificial  en  su  forma  burguesa.  Las 
sociedad  burguesa  obedece  a  un  sacrificio  original  realizado 


27  John  Locke:  An  Essay  concerning  Human  Understanding.  2  volumes, 
Dover,  New  York,  1959.  Tomo  II,  pág.  352.  Traducción  del  autor. 

El  Mercurio  12-4-81,  Santiago  de  Chile.  Entrevista. 

^  En  los  discursos  del  fiscal  general  de  los  precesos  de  Moscú,  Vishinski, 
no  aparecen  ni  Hegel  ni  Marx,  sino  la  tradición  liberal,  que  se  aplica  susti¬ 
tuyendo  la  propiedad  privada  por  la  propiedad  estatal.  Vishinski  no  dice 
ni  una  palabra,  que  podría  recordar  a  Hegel.  Pero  dice  muchas  palabras, 
que  recuerdan  a  John  Locke  y  Adam  Smith.  S.  Pirker,  Theo:  Dle  Moskauer 
Schauprozesse  1 936-1 938.  dtv,  München,  1963. 
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por  todas  las  despotías  de  la  historia,  considerando  a  todas 
las  sociedades  no  burguesas  como  despotías.  Se  trata  de  un 
sacrificio  original,  que  no  lo  realiza  la  sociedad  burguesa,  sino 
las  sociedades  en  contra  de  las  cuales  la  sociedad  burguesa  lucha 
y  a  las  cuales  considera  depotías.  Sigue  al  mito  medieval  de  un 
sacrificio  original  de  la  crucifixión  den  Jesús,  que  es  sacrificio 
cristiano,  pero  que  no  ha  sido  realizado  por  los  scristianos,  sino 
por  aquellos,  que  rechazaron  a  Cristo.  La  sociedad  burguesa 
se  ofrece  como  la  sociedad  que  potencialmente,  a  través  del 
mercado,  es  una  sociedad  sin  sacrificio.  Todos  los  sacrificios  de  la 
historia  han  sido  realizados  para  recibir  de  la  sociedad  burguesa 
su  sentido.  En  cuanto  haya  amenaza  de  la  vuelta  de  la  despotía, 
también  la  sociedad  burguesa  es  despótica,  pero  en  forma  de  un 
poder  despótico  que  lucha  de  manera  depótica  en  contra  de  la 
despotía.  Después  de  su  victoria  definitiva  no  habrá  ya  ninguna 
despotía.  Por  tanto,  realiza  sacrificios  que  son  necesarios  para  que 
finalmente  ya  no  haya  sacrificios.  Se  trata  de  sacrificios,  que  en 
última  instancia  se  derivan  del  hecho  de  que  ha  habido  despotía, 
y  que  todavía  amenzan  la  despotía. 

Por  consiguiente,  si  la  sociedad  burguesa  efectúa  una  crítica 
de  violaciones  de  los  derechos  humanos,  la  realiza  siempre  en 
contra  de  estas  pretendidas  despotías  para  comprobar,  que  sus 
propias  violaciones  de  los  derechos  humanos  son  necesarias 
como  consecuencia  de  su  lucha  en  contra  de  las  violaciones  de  los 
derechos  humanos  de  por  sí  cometidas  por  los  otros.  Desde  esta 
perspectiva,  las  violaciones  burguesas  de  los  derechos  humanos 
pierden  toda  importancia,  y  la  sociedad  burguesa  llega  a  ser 
una  sociedad  sin  ninguna  conciencia  moral  frente  a  sus  propias 
violaciones  esos  derechos. 

Este  circuito  sacrificial  corresponde  a  aquel  de  la  Edad  Media, 
siendo  su  secularización.  La  inversión  del  sacrificio  apareció  a 
partir  de  la  imagen  de  Cristo  de  la  teología  ortodoxa  cristiana.  En  la 
sociedad  burguesa  este  conjunto  es  secularizado  y  es  ahora  vigente 
en  su  forma  secularizada.  No  hay  ninguna  duda  de  que  incluso 
al  socialismo  stalinista  subyace  este  mismo  circuito  sacrificial. 
Aparece  en  el  caso  de  que  no  se  realiza  la  inversión  a  partir  de  la 
propiedad  privada  como  ley  natural  del  mercado,  sino  a  partir  de 
la  propiedad  estatal  y  de  la  planificación.  En  este  caso,  la  sociedad 
futura  prometida  sin  más  sacrificios  humanos  ya  no  es  la  armonía 
del  mercado,  sino  que  se  llama  ahora  comunismo.  El  stalinismo 
aparece  como  aplicación  de  los  esquemas  analizados  de  John 
Locke  y  de  Adan  Smith  a  la  sociedad  socialista.  En  los  discursos 
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de  acusación  del  fiscal  general  de  los  juicios  de  Moscú  de  los  años 
treinta,  A.  J.  Vishinski,  uno  puede  encontrar  todo  este  circuito 
sacrificial.  El  sacrificio  original  en  cuyo  nombre  son  cristalizados 
todos  los  sacrificados  de  la  historia  mundial,  es  Kirov,  el  secretario 
general  del  partido  comunista  de  Leningrado,  quien  murió  en  1934 
por  un  atentado  (que  probablemente  fue  organizado  por  Stalin 
mismo).  A  aquellos,  que  Vishinski  acusa,  los  llama  perros  rabiosos 
y  bestias,  nombres  que  ya  John  Locke  usaba  para  tales  enemigos  y 
que  también  el  actual  presidente  de  EE.  UU.,  Bush,  utilizaba  para 
Kadafy,  cuando  estaba  preparando  idiológicamente  el  ataque 
aéreo  de  EE.  UU.  sobre  Libia.  Hoy  se  han  añadido  palabras  nuevas 
como  es  la  palabra  "cáncer".  John  Locke  no  la  conoce  todavía,  ni 
tampoco  Vishinski.  Sin  embargo,  en  la  Edad  Media  lo  usaba  ya  la 
inquisición  para  los  herejes  llamándolos  'pestes".  Ya  mucho  antes 
Cicerón  usaba  la  palabra  "basura"  para  los  levantados  de  Catilina. 
En  los  años  veinte  esta  palabra  basura  vuelve  a  ser  usada  en  la 
Unión  Soviética  para  los  enemigos.  Hasta  en  Costa  Rica  se  hacía 
en  1985/1986  la  campaña  en  contra  del  narcotráfico  en  nombre  de 
la  basura:  "Los  narcotraficantes  son  busura  humana,  ¡denuncíalos! 
De  la  basura  de  Cicerón  por  la  peste  de  la  Edad  Media,  las  bestias 
salvajes  y  los  perros  rabiosos  de  Locke,  los  lacayos  del  capitalismo 
monopólico  de  Stalin,  los  parásitos  del  Nazismo  hasta  el  cáncer  de 
las  dictaduras  de  seguridad  nacional  y  del  gobierno  de  EE.  UU. 
aparece  el  abanico  de  palabras,  que  se  refieren  a  los  enemigos  de  la 
república  romana,  a  los  crucificadores  de  Cristo,  y  a  los  enemigos 
de  la  humanidad  de  la  sociedad  moderna  occidental.  El  stalinismo 
legitima  el  trabajo  forzoso  de  los  campos  de  concentración  con  los 
mismos  argumentos  con  los  cuales  John  Locke  legitima  el  trabajo 
forzoso  por  la  esclavitud,  y  este  mismo  stalinismo  interpreta  la 
abolición  del  trabajo  forzoso  con  los  mismo  argumentos  que  ya 
han  usado  Adam  Smith  o  Toqueville  en  cuanto  a  la  esclavitud  de 
su  tiempo.  No  existe  ninguna  diferencia  esencial  30. 

Una  vez  cerrado  este  circuito  sacrificial,  no  hay  nada  que  no 
sea  lícito.  Cualquier  sacrificio  humano,  cualquier  violación  de 
derechos  humanos  se  justifica  y  ninguna  conciencia  moral  del 
mundo  puede  legítimamente  intervenir.  Aunque  aparezca  una 
conciencia  de  culpa,  ésta  se  transforma  en  un  objeto  del  psiquiatra 
y  ya  no  está  conectada  con  las  razones  reales  de  esta  culpa. 


3(3  Cuando  el  candidato  brasileño  candidato  a  la  presidencia  del  PT 
hablaba  en  el  año  1989  de  un  viaje  a  Europa,  contó  que  fue  presiona¬ 
do  para  no  destruir  el  Amazonas  porque  era  el  pulmón  del  mun¬ 
do.  El  respondió  que  la  deuda  externa  era  su  broncopulmonía. 
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El  sacrificio  humano  se  transforma  hasta  en  obligación  moral. 
Eso  ocurre  hoy  por  el  cobro  de  la  deuda  externa  del  Tercer  Mundo, 
que  ha  llegado  a  ser  un  verdadero  genocidio  que  cuesta  siempre  más 
sacrificios  humanos  y  que  destruye  aún  más  la  naturaleza  31.  Si  hoy 
se  argumenta  en  los  países  acreedores  en  contra  de  este  genocidio, 
uno  se  encuentra  diariamente  con  una  pregunta  espantosa.  Esta 
pregunta  es:  ¿es  moralmente  lícito,  suspender  este  genocidio?  La 
pregunta  no  es  ¿es  lícito?  La  pregunta  es  ¿si  se  debe  intervenir 
para  pararlo?  ¿Es  lícito  no  cobrar  estas  deudas?  ¿No  tenemos  que 
asegurar  la  moral  de  pago?  ¿Que  ocurrirá  si  de  repente  ya  no  hay 
que  pagar  las  deudas?  ¿No  tenemos  que  preocuparnos  del  orden 
internacional?  ¿Dónde  queda  la  moral,  si  no  se  puede  efectuar 
genocidios  de  este  tipo? 

Detrás  de  estas  preguntas  soberbias  está  la  conciencia 
mísera  de  los  acreedores  que  saben  muy  bien,  que  estas  deudas 
son  en  realidad  el  resultado  de  un  fraude  gigantesco.  Pero  esta 
conciencia  no  habla.  La  conciencia  del  Occidente  solamente  habla 
cuando  se  le  exige  renunciar  al  genocidio.  Lo  declara  imposible 
por  razones  de  conciencia.  Se  comete  el  genocidio  precisamente 
por  tener  conciencia  moral.  Tenemos  una  moral  que  exige 
sacrificios  humanos,  y  el  Occidente  no  tiene  intenciones  de  violar 
esta  su  moral.  Comete  genocidio  por  razones  morales,  obligado 
por  el  deber.  ¿Es  moralmente  lícito  no  cometer  un  genocidio? 
Esa  es  la  pregunta  del  Occidente.  La  moral  del  Occidente  exige 
más  sacrificios  humanos  que  cualquier  sociedad  anterior.  Para 
el  Occidente  la  fe  de  Abraham  es  insoportable.  ¿Es  lícito,  que 
Abraham  rechace  sacrificar  a  Isaac  cuando  le  habla  el  ángel?  ¿No 
será  la  voz  del  diablo?  ¿La  voz  de  su  fe  que  lo  hace  rechazar  el 
sacrificio?  ¿No  será  la  voz  de  una  conciencia  mal  orientada?  ¿No 
será  la  voz  de  la  utopía?  Así  piensa  el  Occidente. 

Aquellos  que  imponen  esta  moral  de  Occidente  se  sienten 
como  verdaderos  Agamenones,  héroes  trágicos  determinados  por 
el  destino  a  imponer  la  ley  sin  preocuparse  de  las  consencuencias. 
Pueden  admirar  la  moral  de  aquellos  que  son  capaces  de  realizar 
el  genocidio,  sin  que  les  tiemble  la  mano.  ¿Y  en  verdad  no  se 
sacrifican  a  sí  mismos  al  cumplir  con  el  deber  trágico  de  sacrificar 
a  otros?  ¿No  es  en  verdad  Agamenón  el  que  se  sacrifica  cuando 
sacrifica  a  su  hija  querida?  ¿No  sería  mejor  hablar  del  sacrificio  de 
Agamenón  en  lugar  del  sacrificio  de  Ifigenia?  El  que  pierde  su  hija 


31  Ifigenia  en  Táuride.  Goethe,  Teatro  Selecto.  Argonauta,  Buenos  Aires. 
Pág.  249  (I.  acto,  3.  escena). 
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más  querida,  ¿no  realiza  el  sacrificio  de  renunciar  a  ella  cuando  la 
mata?  ¿No  será  este  sacrificio  de  Agamenón  un  sacrificio  mucho 
mayor  que  aquel,  que  es  realizado  por  Ifigenia?  La  Ifigenia  de 
Goethe  dice  de  la  diosa  Diana:  "Ella  escogió  mi  asilo;  ella  me 
guarda  aquí  tal  vez  para  que  sea  consuelo  en  la  vejez,  de  un  padre 
castigado  asaz,  por  la  apariencia  de  las  cosas"  32.  Ifigenia  se  ofrece 
para  consolar  a  su  padre  por  el  sacrificio  realizado  al  sacrificarla 
a  ella. 

Nuestros  bancos  ¿no  realizan  también  ellos  este  sacrificio 
trágico,  cuando  cobran  la  deuda  externa  del  Tercer  Mundo  y 
aceptan  ser  acusados  y  no  encontrar  ninguna  comprensión  para 
la  necesidad  moral  que  ellos  obliga  a  cometer  el  genocidio?  Son 
ellos  los  que  tienen  el  drama  trágico  del  alma,  no  aquellos  que 
tienen  que  morir  en  consencuencia.  El  verdugo  que  sacrifica  es 
verdaderamente  el  sacrificado.  Se  sacrifica  a  sí  mismo  al  sacrificar 
a  los  otros. 

Cuando  tocan  las  trompetas  terribles  del  Mesías  de  Hándel, 
y  cuando  el  coro  canta  triunfalmente:  "Están  temblando  los 
paganos..."  tendríamos  que  temblar  por  la  suerte  de  los  paganos. 
Después  de  que  este  Mesías  fue  cantado  en  Londres  la  primera 
vez,  salieron  las  tropas  para  conquistar  la  India,  donde  los  paganos 
estaban  temblando  desde  ya.  Vino  el  Mesías  para  poner  su  bota 
encima  de  la  India.  Jesús  también  estaba  en  la  India,  pero  no 
estaba  al  lado  de  este  Mesías.  También  él  tenía  la  bota  encima.  Hoy 
en  día  todos  los  países  que  han  caído  alguna  vez  bajo  esta  bota, 
tienen  que  pagar  una  pretendida  ayuda  de  desarrollo  de  aquellos 
países,  que  los  colonizaron  ya  antes  en  nombre  de  alguna  deuda 
externa.  Para  pagar  esta  ayuda  pretendida  tenían  que  detener  o 
retroceder  su  desarrollo  ya  de  por  sí  precario.  Por  el  pillaje  fueron 
endeudados  y  en  nombre  del  pago  de  la  deuda,  caen  de  nuevo 
bajo  el  pillaje.  Pero  para  el  Occidente  se  trataba  en  todos  los  casos 
de  cumplir  con  la  moral  de  alguna  ley.  Acompañado  por  las 


32  Ver  La  Nación,  San  José,  8.12.87.  El  canibalismo  Implícito  se  ve  muy 
bien  en  el  siguiente  anuncio  de  venta  de  esclavos  del  año  1 838: 

"Negors  en  Venta.  Una  mujer  negra  de  veinticuatro  años  y  sus  dos  hijos, 
uno  de  ocho  y  otro  de  tres.  Los  negros  se  venderán  por  separado  o  juntos, 
como  se  desee.  La  mujer  es  una  buena  costurera.  Se  la  venderá  a  bajo 
precio  en  efectivo,  o  se  la  cambiará  por  artículos  comestibles. 

Para  las  condiciones,  consúltese  a  Matthew  Bliss  &  Co.,  1  Font  Levee 
(New  Orleans  Bee)"  según:  Tannenbaum,  Frank:  El  negro  en  las  Amén- 
cas.  Esclavo  y  ciudadano.  Paidos.  Buenos  Aires,  1 968,  pág.  77. 
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trompetas  del  Mesías,  que  ha  hecho  todo  eso,  sigue  cantando  el 
coro:  "Están  temblando  los  paganos".  ¿No  habría  al  fin  que  correr 
en  su  ayuda? 


2.  La  crisis  y  el  colapso  de  la  legitimidad 

El  Occidente  tiene  que  seguir  asesinando  para  no  ser  asesino. 
El  es  como  Agamenón  después  del  sacrificio  de  su  hija.  Para  no  ser 
asesino,  Agamenón  tenía  que  conquistar  Troya.  Si  no  conquistaba 
Troya,  el  sacrificio  de  la  Ifigenia  no  era  ningún  sacrificio  sino  un 
asesinato.  El  cielo  de  Grecia  se  hubiera  derrumbado  encima  de 
él.  Tenía  que  asesinar  para  no  ser  asesino.  El  Occidente  destruyó 
continentes,  culturas  y  pueblos  enteros.  Realizó  sacrificios 
humanos  gigantes  que  en  su  visión  eran  sacrificios  necesarios  para 
destruir  la  despotía  y  para  traer  a  través  del  mercado  la  libertad. 

Todos  estos  sacrificios  gigantes  solamente  son  sacrificios,  si 
el  mercado  es  lo  que  el  Occidente  sostiene,  es  decir,  la  superación 
de  la  despotía  en  todas  sus  formas.  Solamente  de  esta  manera 
puede  sostener  con  apariencia  de  razón,  que  se  trata  de  sacrificios 
humanos  y  violaciones  de  derechos  humanos  necesarios  para  ir 
más  allá  y  superar  los  sacrificios  humanos  y  las  violaciones  de 
los  derechos  humanos  de  las  despotías  en  contra  de  las  cuales 
pretende  luchar.  En  este  caso,  se  trata  de  sacrificios  en  el  altar  de 
la  humanidad  que  en  realidad  son  antisacrificios  que  llevan  a  un 
futuro  humano  en  el  cual  ya  no  existe  sacrificio  alguno. 

Sin  embargo,  tiene  que  seguir  sacrificando  para  que  llegue 
este  futuro,  porque  hasta  ahora  no  ha  acontecido.  En  el  caso  de 
no  seguir,  todos  estos  sacrificios  anteriores  cometidos  en  nombre 
de  alguna  sociedad  sin  sacrificios,  no  habrían  sido  realizados  en 
el  altar  de  la  humanidad,  sino  de  la  deshumanización.  Y  no  serían 
ningún  sacrificio,  sino  asesinatos  y  crímenes.  Por  eso  tiene  que 
seguir,  para  no  ser  criminal.  Tiene  que  asesinar  para  no  ser  asesino. 
Si  no  lo  hiciera,  su  cielo  se  derrumbaría  sobre  el  Occidente. 

Si  la  ley  natural  del  mercado,  en  cuyo  nombre  se  ha  hecho 
todo  esto,  fuera  ella  misma  la  despotía  de  los  sacrificios  humanos 
y  de  las  violaciones  de  los  derechos  humanos,  entonces  la 
colonización  del  mundo  no  ha  sido  un  acto  de  civilización  ni 
la  "carga  del  hombre  blanco",  sino  una  guerra  de  agresión  en 
contra  de  continentes  enteros.  Ninguna  guerra  de  defensa,  sino 
una  guerra,  que  ha  pisado  a  toda  la  humanidad.  En  este  caso  la 
transformación  de  Africa  en  un  campo  de  caza  de  esclavos,  y  de 
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América  en  una  sola  casa  de  esclavos,  fue  simplemente  un  gran 
crimen.  Entonces  el  Occidente  estaría  frente  a  los  escombros  de  lo 
que  cree  que  es  su  cultura.  El  Occidente  realizó  sacrificios  y  sigue 
realizándolos  y  tiene  que  seguir  para  que  los  sacrificios  pasados 
mantengan  su  sentido.  Eso  lleva  a  una  expansión  frenética  del 
mercado  como  una  esfera  pretendida  de  la  humanidad.  Cuanto 
más  el  mercado  viola  los  derechos  humanos,  tanto  más  hay  que 
expandir  este  mismo  mercado  para  que  las  violaciones  resultantes 
de  los  derechos  humanos  sigan  apareciendo  como  pasos  necesarios 
en  el  camino  hacia  la  humanización  a  través  del  mercado. 

Expandir  el  mercado,  significa  también,  acusar  a  todos  los 
países,  que  no  se  someten  a  este  frenesí  del  mercado,  de  constantes 
violaciones  de  derechos  humanos  para  que  las  propias  violaciones 
de  estos  derechos  sigan  comprensibles  como  condición  de  no  caer 
en  la  despotía  de  aquellos.  Por  eso  los  países  socialistas  deben 
aparecer  como  despotías,  para  que  las  propias  violaciones  de 
los  derechos  humanos  aparezcan  como  pasos  necesarios  para 
impedir  tales  despotías  y  por  tanto,  como  sacrificios  sobre  el  altar 
de  la  humanización.  La  condición  sigue  siendo  la  tesis,  de  que 
la  expansión  del  mercado  es  necesariamente  la  expansión  de  la 
esfera  de  la  humanización,  para  poder  sostener  todo  este  proceso 
como  promesa  utópica. 

Todo  este  circuito  sacrificial  y  por  tanto  la  legitimidad  de  la 
sociedad  burguesa  se  derrumban,  en  el  caso  de  que  hace  falta 
detener  esta  expansión  del  mercado  por  el  hecho,  de  que  su  lógica 
lleva  a  la  destrucción  del  hombre  y  de  la  naturaleza.  Un  derrumbe 
de  este  tipo  exigiría  una  reconstitución  de  la  sociedad.  No  se 
trataría  de  una  adaptación  pragmática,  sino,  efectivamente,  de  la 
desoccidentalización  de  la  sociedad. 

Conocemos  crisis  de  legitimidad  de  este  tipo.  En  el  año 
1975,  el  ejército  de  Vietnam  del  Sur  colapso  en  el  lapso  de  pocos 
días  a  pesar  de  que  bajo  el  punto  de  vista  militar  podía  seguir 
funcionando.  Este  derrumbe  no  era  solamente  la  consecuencia  de 
la  derrota  militar,  sino  también  de  un  colapso  de  legitimidad.  La 
guerra  de  EE.  UU.  había  sido  declarada  como  una  guerra  justa,  en 
la  cual  las  tropas  de  EE.  UU.  en  Vietnam  eran  los  defensores  y  los 
vietnamitas  que  defendieron  en  Vietnam  a  su  propio  país,  eran 
los  agresores.  Idiológicamente  hablando,  la  guerra  de  Vietnam 
fue  tratada  igual  que  todas  las  guerras  coloniales  anteriores,  es 
decir,  como  guerras  justas  del  poder  colonial  en  contra  de  los 
pueblos  colonizados  que  se  consideraban  los  agresores.  Por  tanto, 
la  guerra  de  Vietnam  era  vista  como  parte  del  circuito  sacrificial 
de  la  sociedad  burguesa. 
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Cuando  se  perdió,  se  perdió  esta  justificación  también.  Lo 
que  antes  parecían  sacrificios  humanos  necesarios  para  impedir 
la  despotía  y  para  ampliar  la  esfera  de  la  utopía  humana  del 
mercado,  se  transformó  en  un  sacrificio  sin  sentido  y  por  tanto, 
en  crimen.  Eso  llevó  hasta  una  crisis  de  legitimidad  en  los  propios 
EE.  UU.  que  se  llamaba  el  síndrome  de  Vietnam.  En  los  EE.  UU.  se 
luchó  en  contra  de  este  síndrome  por  una  agresividad  forzada,  que 
efectivamente  logró  impedir  una  confrontación  con  este  pasado. 
En  Vietnam  del  Sur  se  produjo  el  colapso  de  la  legitimidad  al  no 
ser  posible  eso. 

Con  el  mismo  fenómeno  nos  encontramos  en  Nicaragua  de 
1979.  El  19  de  julio,  el  aparato  militar  de  Somoza  se  derrumbó  en 
un  solo  día,  a  pesar  de  que  en  sentido  militar  podría  haber  seguido 
actuando.  También  eso  se  conecta  con  un  colapso  de  legitimidad, 
a  través  del  cual  Somoza  es  transformado  de  un  garante  de  la 
libertad  apoyado  por  EE.  UU.  en  un  simple  criminal. 

Algo  muy  parecido  ocurrió  en  Alemania  en  1945  con  el  derrume 
del  imperio  nazi.  El  sistema  se  derrumbó  en  pocos  días  a  pesar  de 
que  había  sido  apoyado  hasta  el  final  por  una  gran  mayoría  del 
pueblo  alemán.  De  nuevo  se  produjo  un  colapso  de  legitimidad 
tal,  que  estos  mismos  alemanes  ya  no  podían  entender  por  qué 
habían  apoyado  un  sistema  de  este  tipo.  Todo  lo  que  antes  del 
final  de  la  guerra  parecía  un  sacrificio  humano  necesario,  ahora 
apareció  como  lo  que  realmente  era,  asesinato  y  crimen. 

De  una  manera  mucho  más  dramática  hoy  aparece  una 
crisis  de  legitimidad  en  la  Unión  Soviética  y  en  los  otros  países 
socialistas..  Se  trata  posiblemente,  de  un  ejemplo  de  aquello, 
que  está  esperando  al  Occidente  burgués  en  el  momento,  en  el 
cual  sale  a  la  luz  su  propia  crisis  de  legitimidad,  que  aún  hoy 
logra  ocultar.  Se  trata  de  la  crisis  de  un  circuito  sacrificial  como 
lo  constituyó  la  sociedad  staliniana.  Se  trata  de  un  circuito 
sacrificial  completamente  occidental,  que  se  basa  como  su  centro 
en  la  propiedad  estatal  y  la  planificación  a  diferencia  del  circuito 
burgués  que  se  basa  enla  propiedad  privada  y  el  mercado  como 
su  centro.  Si  abstraemos  de  esta  diferencia,  resulta  idéntico  con  el 
circuito  sacrificial  burgués.  En  lugar  de  los  sacrificios  humanos 
de  las  despotías,  de  la  imaginación  burguesa,  se  ponen  aquí  los 
sacrificios  humanos  del  capitalismo,  que  se  pretende  superar 
introduciendo  la  planificación  económica  como  esfera  de  la 
humanización,  que  en  su  sentido  utópico  promete  también  una 
sociedad  sin  sacrificios  que  la  llaman  comunismo.  Las  violaciones 
de  los  derechos  humanos  en  el  socialismo  también  aparecen  como 
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sacrificios  necesarios  sin  los  cuales  no  se  puede  garantizar  este 
futuro  utópico.  Una  vez  entrado  en  este  circuito  sacrificial  hay  que 
asesinar  para  no  ser  asesino. 

Cuanto  más  la  planificiación  en  la  forma  como  la  Unión 
Soviética  la  realizó  resultaba  ineficiente,  este  circuito  sacrificial 
entró  en  crisis.  Los  sacrificios  realizados  ya  no  parecen  ser 
sacrificios  con  sentido  y  el  futuro  que  pretendidamente  aseguraban 
ya  no  parece  ser  un  futuro  tan  glorioso.  Por  tanto,  se  convierten  en 
crímenes.  Lo  que  antes  en  la  visión  staliniana  parecían  sacrificios 
necesarios  en  el  altar  de  un  futuro  aún  más  humano,  ahora  resulta 
ser  un  crimen.  Por  tanto,  se  empieza  a  hablar  de  los  crímenes  de 
Stalin.  Una  vez  entrada  la  legitimidad  en  esta  crisis,  no  se  la  puede 
recuperar,  a  no  ser  que  se  la  reemplace  con  una  agresividad  aún 
mayor,  como  se  hizo  en  el  caso  de  los  EE.  UU.  en  respuesta  al 
síndrome  de  Vietnam.  Parece  que  la  Unión  Soviética  no  tiene  el 
potencial  de  poder  necesario  para  eso,  pero  posiblemente  también 
se  ha  conservado  un  grado  de  humanidad  que  impide  esta 
solución.  Como  consecuencia  solamente  queda  la  constitución 
de  una  nueva  sociedad,  que  descansa  en  otra  legitimidad. 
Solamente  de  esta  manera  se  puede  evitar  un  colapso  definitivo 
de  legitimidad. 

Analizando  este  caso  de  la  Unión  Soviética,  se  puede  prever 
a  qué  consecuencias  puede  llegar  la  sociedad  burguesa  en  el  caso 
de  que  se  hubiera  que  hacer  un  juicio  sobre  el  mercado  como  hoy 
se  hace  en  la  Unión  Soviética  sobre  la  planificación.  Sin  embargo, 
estamos  hoy  delante  de  esta  necesidad.  Son  falsos  los  himnos 
de  la  eficiencia  del  mercado,  que  hoy  se  cantan  en  todas  partes. 
Aquellos  que  cantan  estos  himnos,  saben  eso,  por  eso  cantan 
con  un  volumen  tan  estrepitoso.  Están  opacando  y  postergando 
la  crisis  de  legitimidad  del  mercado  que  amenza.  Se  realiza  una 
política  desenfrenada  de  expansión  del  mercado  para  opacar 
el  hecho,  de  que  esta  política  está  llevando  a  la  destrucción  del 
hombre  y  de  la  naturaleza.  Para  opacar  esta  conciencia,  se  realiza 
la  política  del  mercado  total,  se  asesina  para  no  ser  asesino. 

Ninguna  década  desde  los  años  cuarenta  de  este  siglo  ha 
sido  tan  destructiva  como  la  década  de  los  ochenta.  Al  final  de 
los  años  setenta  surgió  una  creciente  conciencia  sobre  el  hecho 
de  que  era  necesaria  una  adaptación  del  sistema  económico  a  las 
necesidades  de  asegurar  la  vida  de  los  hombres  y  de  la  naturaleza. 
Desde  los  "Límites  del  Crecimiento"  del  Club  de  Roma,  era  claro 
que  solamente  un  equilibro  razonable  de  mercado  y  planificación, 
orientado  por  estas  metas,  podía  solucionar  el  problema. 
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No  obstante,  si  se  necesita  un  equilibrio  tal,  entonces 
aparece  no  solamente  una  crisis  de  legitimidad  de  la  sociedad 
socialista,  unilateralmente  orientada  por  la  planificación  central, 
sino  también  una  crisis  de  legitimidad  de  la  sociedad  burguesa, 
unilateralmente  orientada  por  criterios  mercantiles.  Los  países 
socialistas  empezaron  con  una  política  de  solucionar  esta 
crisis  por  una  nueva  relación  entre  mercado  y  planificación  y 
empezaron  con  la  reestructuración  de  todas  sus  formas  de  vida. 
Los  países  capitalistas  en  cambio  se  lanzaron  a  una  carrera  mortal: 
a  los  problemas  del  mercado  contestaron  con  más  mercado  aún, 
con  el  mercado  total.  Cuando  los  países  socialistas  empezaron  a 
buscar  soluciones  racionales,  los  países  capitalistas  se  volvieron 
irracionales  y  entraron  en  una  ideológica  pura  del  sistema 
mercantil.  De  esta  manera  opacaron  la  crisis  de  legitimidad  que 
estaba  surgiendo  y  la  cambiaron  por  una  destrucción  ilimitada 
del  hombre  y  de  la  naturaleza.  Por  esta  política  del  mercado 
total,  que  empujó  el  gobierno  de  Regan,  los  años  ochenta  de  este 
siglo  se  transformaron  en  una  década  del  genocidio  en  el  Tercer 
Mundo  por  el  cobro  de  la  deuda  externa  y  en  un  holocausto  de  la 
naturaleza. 

Lo  que  hace  falta,  es  un  equilibrio  de  mercado  y  planificación, 
que  canalice  el  mercado  de  una  manera  tal,  que  sea  asegurada 
la  vida  de  los  hombres  y  de  la  naturaleza.  Eso  implica  la 
disolución  de  la  utopía  mercantil  del  mercado  como  una  esfera 
de  humanización,  que  se  realiza  automáticamente  por  la  lógica 
del  mercado.  Se  trata  simplemente  del  otro  lado  de  una  política, 
que  creía  en  los  países  socialistas  poder  realizar  automáticamente 
el  comunismo  como  esfera  de  la  humanización  por  la  lógica  de 
la  planificación.  La  crisis  de  la  legitimidad  es  precisamente  el 
resultado  de  un  conocimiento,  que  da  cuenta  que  ni  el  plan  ni 
la  planificación,  ni  la  lógica  mercantil  contienen  un  automatismo 
humanizante  de  por  sí.  Hace  falta  aceptar  esta  crisis  para  poder 
hacer  una  sociedad  nueva.  Sin  embargo,  precisamente  el  occidente 
burgués  no  muestra  la  más  mínima  disposición  hacia  eso.  Por  su 
política  del  mercado  total,  se  transforma  en  el  "wild  west"  del 
mundo  de  hoy. 

En  una  crisis  de  legitimidad  de  este  tipo,  sin  embargo,  los 
sacrificios  humanos,  que  fueron  considerados  como  un  paso 
necesario  hacia  la  realización  de  la  utopía  del  mercado,  se 
transforman  en  crímenes.  Los  sacrificados  que  son  mantenidos 
en  jaque  por  la  conciencia  de  limpieza  que  el  occidente  tiene  de 
sí  mismo,  retornan  para  transformarse  en  Euménidas.  En  vez  de 
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poder  cobrar  deudas  del  Tercer  Mundo,  en  este  caso  el  Occidente 
se  encuentra  frente  a  su  propia  culpa,  frente  a  una  deuda  que 
jamás  podrá  pagar.  Frente  a  la  culpa  de  haber  destruido  cruel  y 
brutalmente  todo  un  mundo  en  un  proceso  que  ha  durado  siglos. 
Sin  embargo,  sin  esta  confesión  de  culpa,  el  Occidente  no  puede 
cambiar,  y  no  puede  desarrollar  una  relación  razonable  con  el 
propio  mercado. 

En  vez  de  aceptar  eso,  el  Occidente  reprimió  la  conciencia 
creciente  de  culpabilidad  por  la  política  agresiva  del  mercado 
total.  La  utopía  del  mercado  de  la  burguesía  floreció  mientras  el 
mercado  realizaba  su  obra  de  destrucción.  Una  forma  de  reprimir 
esta  conciencia  de  culpabilidad  fue  la  insistencia  en  el  problema 
del  aborto.  Aquí  se  hablaba  de  un  holocausto  mientras  que  el 
holocausto  real  se  estaba  realizando  con  la  población  del  Tercer 
Mundo  y  con  la  naturaleza. 

El  Occidente  burgués  entró  en  una  carrera  de  muerte  en 
contra  de  su  propia  culpa.  Asesina  para  no  ser  asesino.  Quiere 
seguir  este  camino  hasta  el  amargo  final.  Ningún  discurso  secreto 
de  Kruschev  está  a  la  vista.  Ningún  Gorbachov  se  atreve  a 
aparecer.  Puede  ser,  que  la  culpa  ya  es  demasiado  grande  como 
para  poder  ser  confesada.  El  Occidente  es  incapaz  de  confesar 
su  culpa.  Es  tan  incapaz  como  la  propia  iglesia  católica,  que 
todo  el  tiempo  exige  de  todo  el  mundo  sus  correspondientes 
confesiones  de  culpa,  pero  que  sobre  la  inquisición  y  la  quema  de 
las  brujas  nunca  ha  podido  decir  más  que  considerarlos  como  un 
error.  Lo  que  ha  sido  un  crimen,  se  ha  transformado  en  un  error. 
¿Fue  un  error  la  transformación  de  Africa  en  un  campo  de  caza 
de  esclavos?  ¿Fue  un  error  la  colonización  de  la  India?  ¿Fue  un 
error  el  imperio  de  esclavos  cristiano  primero  y  liberal  depués  en 
América  y  que  ha  durado  siglos?  Cuando  Hochhuth  escribió  "El 
Vicario",  se  contestó  solamente  con  una  propaganda  de  limpieza 
que  posteriormente  desembocó  en  una  continuación  agresiva  de 
lo  que  se  estaba  haciendo.  En  este  contexto  la  Unión  Soviética 
parece  ser  una  excepción  única. 

En  Centroamérca  se  hace  una  propaganda  turística  que  llega 
de  Nueva  Orleáns  (EE.  UU.  )  y  que  invita  a  hacer  una  visita  al 
siguiente  restaurante  de  lujo  bajo  el  título  "Descubra  Nueva 
Orleáns  con  Lacsa": 
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"Siguiendo  las  huellas  del  pasado,  es  obligación  una  visita  a  las 
viejas  plantaciones  de  algodón.  Una  de  las  más  famosas  es  Houmes 
House,  en  Burnslde,  como  a  una  hora  de  New  Orleáns.  SI  va  a  ese 


lugar,  no  deje  de  comer  en  uno  de  los  mejores  restaurantes  de  la 
región,  The  Cabln.  Este  está  ubicado  en  la  que  hace  muchos  años 
fue  una  cabaña  de  esclavos.  La  comida  es  deliciosa  y  en  temporada 
ofrece  carne  de  lagarto.  ¿Le  gustaría  probarlo?"33. 

Con  seguridad  ahí  atienden  hombres  negros,  hijos  de  los  que 
han  sido  los  esclavos  en  este  lugar.  Así,  agresivamente  se  reprime 
la  culpa.  ¿Vamos  a  abrir  también  un  restaurante  de  lujo  en  una  de 
las  barracas  de  Bergen-Belsen,  ofreciendo  jabalí  para  el  paladar? 
¿Quizás  también  en  Workuta? 

El  problema  es,  que  los  sacrificios  no  se  deben  transformar 
en  crímenes.  Por  eso  hay  que  seguir  y  destruir  al  fin  al  mundo 
entero.  Ahora  grita  el  Occidente  burgués  el  grito  de  la  Ifigenia, 
que  es  el  grito  de  todos  los  sacrificados,  en  cuanto  que  puedan 
ser  mantenidos  en  jaque  y  su  muerte  abusada  por  sus  verdugos 
sacrificadores:  "Matadme,  pues;  devastad  a  Troya,  que  esclavos 
son  unos,  libres  los  otros. 


3.  Sacrificio  humano  y  eficiencia 
en  el  Occidente  moderno 

El  Occidente  moderno  tiene  su  manera  propia  de  tratar 
aquellos  sacrificios  humanos  que  él  mismo  provoca  y  realiza.  La 
manera  de  justificarlos  aparece  más  bien  en  contextos  en  los  cuales 
denuncia  los  sacrificios  humanos  de  otros.  Hay  muchos  textos  que 
permiten  ver  el  procedimiento.  Sin  embargo,  todos  coinciden  en  la 
legitimación  de  estos  sacrificios  por  la  eficiencia  de  sus  resultados. 
Ciertamente,  se  esconde  estos  sacrificios  lo  más  que  se  puede.  No 
obstante,  al  denunciar  los  sacrificios  de  los  otros,  hay  que  justificar 
esta  denuncia.  Esta  justificación  jamás  se  buscará  por  la  exigencia 
de  que  no  debe  haber  sacrificios  humanos.  La  crítica  del  Occidente 
moderno  nunca  exigirá  eso.  Pero,  sí  denuncia  los  sacrificios 
humanos  de  los  otros,  reprochándoles  que  no  son  eficientes  y  no 
llevan  a  la  modernización  adecuada.  De  esta  manera,  el  Occidente 
moderno  se  presenta  como  la  única  sociedad  que  realiza  sacrificios 
humanos  justificados.  Puede  condenar,  por  tanto,  los  sacrificios 
de  todos  los  otros,  sin  cuestionarse  a  sí  mismo. 


33  Berman,  Marshall:  Todo  lo  sólido  se  desvanece  en  el  aire.  La  experien¬ 
cia  de  la  modernidad.  Siglo  XXI.  México,  1989.  (All  that  is  solid  melts  into 
air.  The  experience  of  modernity.  New  York,  1982). 
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Quiero  mostrar  este  procedimiento  mediante  un  breve 
análisis  de  algunas  afirmaciones,  que  hace  Marshall  Berman  en 
su  libro  sobre  la  modernidad:  Todo  lo  sólido  se  desvanece  en  el  aire. 
La  experiencia  de  la  modernidad  34  Este  se  refiere  a  los  sacrificios 
humanos  que  costaron  los  diversos  intentos  de  modernización, 
primero  de  Rusia,  y  posteriormente  de  la  Unión  Soviética. 

Hablando  del  primer  intento  de  modernización  realizado 
por  el  Zar  Pedro  I,  el  Grande  (1682-1725),  Berman  se  refiere  a 
la  fundación  violenta  de  San  Petersburgo  en  el  año  1703,  y  a  los 
grandes  sacrificios  humanos  involucrados  en  su  construcción. 

"Ningún  gobernante  de  Occidente  tenía  poder  para  construir  a  tan  gran 
escala.  Al  cabo  de  una  década  había  35.000  edificios  en  medio  de 
los  pantanos;  al  cabo  de  dos  décadas  había  alrededor  de  100.000 
personas  y  San  Petersburgo  se  había  convertido,  prácticamente 
de  la  noche  a  la  mañana,  en  una  de  las  grandes  metrópolis  de 
Europa. ..Finalmente,  en  una  sociedad  de  siervos,  donde  la  gran 
mayoría  de  las  personas  eran  propiedad  de  terratenientes  nobles 
o  del  Estado,  Pedro  tenía  poder  absoluto  sobre  una  fuerza  de  trabajo 
prácticamente  Infinita.  Obligó  a  esos  cautivos  a  trabajar  sin  respiro 
para  abrirse  paso  a  través  de  la  vegetación,  desecar  los  pantanos, 
dragar  el  río,  excavar  canales,  levantar  diques  y  presas  de  tierra, 
enterrar  pilotes  en  el  suelo  blando  y  construir  la  ciudad  a  una 
velocidad  vertiginosa.  Los  sacrificios  humanos  fueron  inmensos: 
en  tres  años  la  nueva  ciudad  había  devorado  un  ejército  de  unos 
150.000  trabajadores  — destrozados  físicamente  o  muertos —  y  el 
Estado  hubo  de  acudir  constantemente  al  Interior  de  Rusia  en  busca  de 
más  hombres.  Por  su  determinación  y  poderío  para  destruir  a  sus 
súbditos  masivamente  en  aras  de  la  construcción,  Pedro  estaba  más 
cercadelosdéspotasorientalesdelaAntlgüedad — porejemplolosfaraones, 
con  sus  pirámides —  que  de  los  otros  monarcas  absolutos  de  Occidente. 

Los  terroríficos  costes  humanos  de  San  Petersburgo,  los  huesos  de 
los  muertos  entremezclados  en  sus  monumentos  más  grandiosos, 
ocuparon  de  Inmediato  un  lugar  central  en  el  folklore  y  la  mitología 
de  la  ciudad,  incluso  para  quienes  más  la  querían  35". 

Berman  contrapone  a  los  otros  monarcas  absolutos  de 
Occidente  y  a  la  monarquía  zarista.  A  ésta  le  imputa  un  "poder 
absoluto  sobre  una  fuerza  de  trabajo  prácticamente  infinita", 


34  Berman,  Marshall: Todo  lo  sólido  se  desvanece  en  el  aire.  La  experiencia  de 
la  modernidad.  Siglo  XXI,  México,  1989.  (All  that  ¡s  solid  melts  into  air.  The 
experience  of  modernity.  New  York,  1982). 

35  Berman  op.clt.,  págs.  179s  (énfasis  nuestros). 
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mientras  afirma  que  "ningún  gobernante  de  Occidente  tenía 
poder  para  construir  a  tan  gran  escala".  La  monarquía  zarista 
producía  "sacrificios  humanos...  inmensos",  con  el  resultado  de 
que  "el  Estado  hubo  de  acudir  constantemente  al  interior  de  Ru¬ 
sia  en  busca  de  más  hombres",  que  también  serían  sacrificados. 
Por  consiguiente,  la  monarquía  zarista,  por  los  "terroríficos 
costes  humanos"  que  provoca,  constituye  un  mundo  despótico 
completamente  distante  de  las  monarquías  occidentales  restantes. 
Se  lo  puede  comparar  únicamente  con  "los  déspotas  orientales  de 
la  Antigüedad  — por  ejemplo  los  faraones,  con  sus  pirámides — ", 
pero  no  con  "los  otros  monarcas  absolutos  de  Occidente". 

Esta  misma  imagen,  la  da  Berman  de  Nicolás  I  (1825-1855): 

"Pero  el  problema  no  era  únicamente  que  el  gobierno  de  Nicolás 
fuera  cruelmente  represivo:  que  aplastara  a  los  siervos  (cerca  de 
las  cuatro  quintas  partes  de  la  población)  y  frustrara  cualquier 
esperanza  de  emancipación,  reprimiéndolos  con  espantosa  bru¬ 
talidad  (  durante  el  reinado  de  Nicolás  hubo  más  de  seiscientos 
levantamientos  campesinos;  uno  de  sus  triunfos  fue  mantener  en 
secreto  casi  todos  ellos,  y  su  represión,  para  el  conjunto  del  país); 
quecondenaraamuerteamilesdepersonasdespuésdejulcios  secretos, 
sin  siquiera  una  fachada  de  procesos  legalmente  en  regla...  llenara 
colegiosyunivers¡dadesdeconfidentes,quefinalmente  paralizara  todo 
el  sistema  educativo...36". 

Aplasta  a  los  siervos,  condena  a  muerte,  sin  juicio,  a  miles 
de  personas  y  paraliza  el  sistema  educativo.  Todo  eso  aparece 
de  nuevo  con  el  trasfondo  de  las  sociedades  occidentales,  que 
rápidamente  desarrollan  el  respeto  por  el  hombre  y  la  democracia 
en  sus  relaciones  políticas.  Una  vez  más  estamos  frente  a  la  imagen 
de  un  poder  despótico,  que  solamente  se  puede  comparar  con  "los 
déspotas  orientales  de  la  Antigüedad  — por  ejemplo  los  faraones, 
con  sus  pirámides — ". 

Esto  coincide  con  lo  que  es  la  manera  occidental  de  escribir  su 
propia  historia.  La  sociedad  occidental  ve  a  las  otras  sociedades 
amenazantes  y  monstruosas,  frente  a  las  cuales  se  hace  lucir  a  sí 
misma. 

Sin  embargo,  estas  sociedades  occidentales  no  son  lo  que 
aquí  aparecen.  El  "poder  absoluto  sobre  una  fuerza  de  trabajo 
prácticamente  infinita"  no  lo  tiene  Pedro  el  Grande,  como  sostiene 
Berman.  Lo  tienen  precisamente  las  monarquías  absolutas 


36  Ibid.,  pág.  192  (énfasis  nuestro). 
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occidentales.  Lo  tienen  a  escalas  tan  grandes,  que  pueden 
disponer  de  continentes  enteros.  Eran  sus  Estados  los  que  tenían 
que  "acudir  constantemente  ...en  busca  de  más  hombres",  igual 
que  Pedro  el  Grande.  Probablemente,  los  "sacrificios  humanos- 
inmensos"  y  los  "terroríficos  costes  humanos"  de  Pedro  el  Grande 
quedaron  muy  atrás  de  los  que  en  ese  momento  estaban  haciendo 
estas  monarquías  absolutas,  y  los  que  hicieron  las  democracias 
que  les  siguieron  en  el  siglo  posterior.  Posiblemente  también,  "los 
déspotas  orientales  de  la  Antigüedad  — por  ejemplo  los  faraones, 
con  sus  pirámides — ",  se  quedaron  muy  cortos  en  comparación 
con  lo  que  el  Occidente  estaba  haciendo  en  el  mundo. 

En  1703  no  ocurre  solamente  la  fundación  de  San  Petersburgo. 
En  este  mismo  año  Inglaterra  efectúa  un  contrato  comercial  con 
Portugal,  que  le  concede  a  Inglaterra  una  gran  parte  del  comercio 
de  esclavos  entre  Africa  y  América.  En  la  paz  de  Utrecht  (1713), 
Inglaterra  consigue  el  monopolio  mundial  del  comercio  de 
esclavos,  el  cual  mantiene  por  más  de  cien  años.  En  este  comercio 
mundial  de  esclavos  participan  todas  las  monarquías  occidentales 
del  siglo  XVIII,  compitiendo  entre  sí  por  la  parte  de  león  que  en 
éste  consigue  Inglaterra.  La  única  monarquía  absoluta  que  no 
participa  es  precisamente  Rusia.  Y  Rusia  no  participa  porque 
no  puede,  pero  también  porque  su  sistema  de  servidumbre  le 
proporciona  suficiente  trabajo  forzado  como  para  no  tener  que 
recurrir  a  otros  continentes. 

Estas  monarquías  absolutas  tienen  acceso  a  mucho  más  trabajo 
forzado  que  Pedro  el  Grande  y  Rusia,  y  saben  aprovecharlo.  "En 
los  once  años  comprendidos  entre  1783  y  1793,  Liverpool  destinó 
a  la  trata  878  buques  y  embarcó  303.737  negros  desde  Africa  por 
un  valor  de  15.186.850  libras  37".  "En  realidad,  el  ingreso  anual 
percibido  en  este  concepto  se  propagó  por  toda  la  ciudad  y 
contribuyó  al  sostén  de  la  mayor  parte  de  sus  habitantes.  Se  sabe 
muy  bien  que  muchos  de  los  buques  pequeños  que  importaban 
alrededor  de  un  centenar  de  esclavos  eran  financiados  por 
abogados,  tapiceros,  almaceneros,  fabricantes  de  velas,  banqueros, 
sastres,  etc.  38".  "La  trata  de  esclavos  no  sólo  era  provechosa  por 
sí  misma,  sino  que,  asimismo,  dio  nacimiento  a  muchas  industrias 
en  Gran  Britania  y  otros  países  que  debían  proporcionar  las 


37  Tannenbaum,  Frank:  El  negro  en  las  Américas.  Esclavo  y  ciudadano.  Pai- 
dós.  Buenos  Aires,  1 968,  pág.  29. 

38  Ibid.,  pág.  30. 


50 


mercaderías  requiridas  por  el  trueque  39".  "Un  estudio  reciente 
puso  de  manifiesto  la  importancia  que  tuvo  la  trata  de  esclavos 
para  el  desarrollo  de  ciudades  británicas  como  Liverpool  y  para 
reunir  el  capital  inicial  que  desencadenó  la  Revolución  Industrial 
en  Inglaterra  40". 

Este  "poder  absoluto  sobre  una  fuerza  de  trabajo  prácticamente 
infinita",  que  Berman  imputa  al  Zar  Pedro  el  Grande,  está  aquí,  en 
las  otras  monarquías  absolutas,  no  en  Rusia:  "La  trata  de  esclavos, 
por  otra  parte,  perduró  por  más  de  cuatro  siglos,  englobó,  en 
cierta  medida,  a  todas  las  naciones  de  Europa  y  a  muchas  de  este 
hemisferio  y  entre  sus  víctimas  se  contaron  quizá  veinte  millones 
de  seres  humanos  41.  "En  su  mayor  parte  los  negros  eran  jóvenes, 
y  sus  edades  oscilaban  entre  los  dieciseis  y  los  treinta  años  42". 
"Todas  las  cifras  son  estimaciones  aproximadas,  pero  se  ha  afir¬ 
mado  que  alrededor  de  una  tercera  parte  de  los  negros  arrebatados 
a  sus  hogares  morían  en  el  viaje  hacia  la  costa  y  en  los  puertos  de 
embarque,  y  que  otra  tercera  parte  perecía  durante  la  travesía  del 
océano  y  el  proceso  de  aclimatación,  de  modo  tal  que  sólo  una 
tercera  parte  sobrevivía  para  constituir,  por  fin,  los  trabajadores  y 
colonizadores  del  Nuevo  Mundo  43". 

"Dícese  que  la  vida  del  trabajador  negro  de  las  plantaciones 
de  las  Indias  Occidentales  alcanzaba  un  promedio  de  siete  años 
y  que  la  sustitución  del  personal  se  daba  según  una  tasa  de  un 
séptimo  o  un  octavo  por  año  44". 

En  1776  había  en  EE.  UU.  alrededor  de  500.000  esclavos,  que 
representaban  el  20%  de  la  población  total  45.  Esto  es  en  el  mismo 
siglo  en  el  cual  Pedro  el  Grande  construye,  con  su  respectivo  trabajo 
forzado,  a  San  Petersburgo.  Este  trabajo  forzado  por  esclavitud 
perdura  hasta  después  de  la  abolición  de  la  servidumbre  en  Rusia. 
Todavía  entre  1831  y  1850,  solamente  Brasil  importa  alrededor  de 
500.000  esclavos  africanos  46. 


39  Ibid.,  págs.  30-31. 

40  Ibid.,  pág.  31  Se  refiere  al  libro:  Williams,  Eric:  Capitalismo  y  esclavitud. 
Editorial  de  Ciencias  Sociales,  La  Habana,  1 975. 

41  Ibid.,  pág.  32. 

42  Ibid.,  págs.  32-33. 

43  Ibid.,  pág.  38. 

44  Ibid.,  pág.  44. 

45  PLOETZ:  Grosse  Weltgeschichte.  Darmstadt,  1986,  pág.  1168. 

46  Ibid.,  pág.  1210. 


51 


Berman,  para  hacer  ver  lo  horroroso  que  es  el  trabajo  forzado 
de  Pedro  el  Grande,  lo  compara  con  "los  déspotas  orientales  de 
la  Antigüedad  — por  ejemplo  los  faraones,  con  sus  pirámides — 
Tenemos  descripciones  de  esta  esclavitud  egipcia  en  la  Biblia,  en 
la  cual  son  los  israelitas  quienes  la  cuentan.  Comparada  con  lo 
que  informa  Tannenbaum  sobre  la  esclavitud  occidental,  ésta  era 
mucho  más  inhumana  de  lo  que  puede  haber  sido  el  tratamiento 
por  aquellos  "déspotas  orientales".  También  la  persecución  de 
los  esclavos  que  trataron  de  escapar,  era  horrorosa.  A  partir  de 
la  esclavitud  occidental,  ni  Dios,  con  todo  su  poder  sobre  el  Mar 
Rojo,  habría  podido  hacer  posible  un  éxodo. 

Lo  que  refiere  Berman,  no  tiene  ninguna  originalidad.  Es  lo 
que  toda  la  historia  occidental  escrita  dice.  Escribe  una  historia 
orwelliana  y  falsifica  sin  ningún  pudor. 

Tanto  San  Petersburgo  como  Liverpool  — y  muchas  ciudades 
occidentales  más —  están  construidas  sobre  hecatombes  de  víctimas 
innocentes  sacrificadas  en  función  de  su  levantamiento.  ¿Cómo  es 
posible  que  los  historiadores  hablen  sólo  de  San  Petersburgo,  y  no 
de  Liverpool? 

La  respuesta  es  indirecta,  aunque  clara.  Los  sacrificios  humanos 
de  San  Petersburgo  no  fueron  eficientes  y  no  llevaron  a  Rusia  a  ser 
una  sociedad  moderna.  Los  de  Liverpool,  en  cambio,  sí  lo  fueron. 
Eso  es  todo.  Berman  nos  hace  bien  presente  esta  respuesta,  cuando 
habla  de  la  construcción  del  canal  del  Mar  Blanco,  que  efectuara 
Stalin  en  los  años  treinta:  "El  primer  proyecto  de  Stalin  de  cara  a 
la  galería,  el  canal  del  Mar  Blanco  (1931-1933),  sacrificó  cientos 
de  miles  de  obreros,  más  que  suficientes  para  dejar  atrás  cualquier 
proyecto  capitalista  contemporáneo  47". 

"Así,  trabajadores  e  ingenieros  nunca  dispusieron  del  tiempo,  el 
dinero  o  el  equipo  necesarios  para  la  construcción  de  un  canal 
lo  suficientemente  profundo  y  seguro  como  para  transportar 
los  cargueros  del  siglo  XX;  en  consecuencia,  el  canal  nunca  ha 
desempeñado  un  papel  significativo  en  el  comercio  o  la  industria 
soviéticos...  pero  si  se  hubiera  dedicado  a  la  obra  misma  la  mitad 
de  la  atención  prestada  a  la  campaña  de  relaciones  públicas  ha¬ 
bría  habido  muchas  menos  víctimas,  y  el  desarrollo  habría  sido 
mucho  más  real  y  el  proyecto  habría  sido  una  auténtica  tragedia 
en  vez  de  una  farsa  brutal  en  la  que  personas  reales  murieron  por 
seudoacontecimientos  48". 


47  Berman,  op.cit.  pág.  69  (énfasis  nuestro). 

48  Ibld.,  págs.  69-70. 
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No  es  cierto  que  los  obreros  sacrificados  del  canal  del  Mar 
Blanco  fueran  en  número  "más  que  suficientes  para  dejar  atrás 
cualquier  proyecto  capitalista  contemporáneo".  Frente  a  San 
Petersburgo  se  le  olvidó  Liverpool,  y  frente  al  canal  del  Mar  Blanco 
se  le  olvida  el  Canal  de  Panamá,  que  se  construye  entre  1904-1914 
y  que  es,  para  efectos  de  la  historia  moderna,  completamente 
contemporáneo.  El  Canal  de  Panamá  fue  igualmente  construido 
por  trabajo  forzado  (de  jamaiquinos-africanos,  cuyo  régimen  de 
trabajo  estaba  completamente  militarizado),  que  murieron  en 
cantidades  parecidas  a  los  muertos  del  canal  del  Mar  Blanco.  A  esta 
construcción  del  canal  de  Panamá  antecedieron  la  construcción  del 
ferrocarril  transístmico  de  Colón  a  Panamá,  a  mediados  del  siglo 
XIX,  y  los  fracasados  intentos  franceses  de  construir  el  canal  hacia 
finales  del  siglo  XIX.  La  historia  de  todas  estas  construcciones  es 
una  historia  de  horror. 

Berman  nos  dice  que  la  construcción  del  canal  del  Mar 
Blanco  ha  sido  una  "farsa  brutal  en  la  que  personas  reales 
murieron  por  seudoacontecimientos".  No  dudo  que  haya  sido 
una  farsa  brutal.  Pero  no  por  el  argumento  que  da  Berman.  Lo 
que  su  principal  crítica  le  reprocha  a  los  constructores  del  canal 
del  Mar  Blanco,  es  que  no  lograron  una  obra  eficiente.  Por  eso 
es  un  "seudoacontecimiento".  Si  hubiera  sido  eficiente,  habría 
incluso  costado  menos  víctimas.  Pero  la  eficiencia  es  el  argumento 
clave.  Si  hubiera  sido  eficiente,  los  sacrificios  humanos  del  canal 
habrían  sido  una  "auténtica  tragedia"  y  no  una  "farsa  brutal".  No 
hay  duda  de  que  para  Berman  las  víctimas  del  Canal  de  Panamá 
son  una  "auténtica  tragedia",  no  una  "farsa  brutal".  El  Canal  de 
Panamá  es  eficiente. 

Berman  extiende  este  argumento  sobre  el  canal  del  Mar 
Blanco  a  todo  el  Tercer  Mundo:  "Millones  de  personas  han 
sido  víctimas  de  desastrosas  políticas  de  desarrollo  concebidas 
megalomaníacamente  y  ejecutadas  sin  sensibilidad  ni  eficacia, 
que  a  la  postre  han  desarrollado  poco  más  que  los  poderes  y  la 
fortuna  personal  de  los  gobernantes  49". 

Según  Berman,  todos  estos  sacrificios  son  sacrificios  sin 
sentido;  únicamente  el  Occidente  sabe  sacrificar  de  una  manera 
tal  que  el  sacrificio  tenga  sentido.  Porque  solamente  el  Occidente 
es  eficaz.  Los  otros  son  asesinos.  Lo  son,  porque  no  son  eficaces. 
El  Occidente  no  lo  es. 


49  Ibid.,  pág.  70. 
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El  verdadero  proyecto  megalomaníaco  en  el  mundo  de  los 
países  subdesarrollados,  es  el  proyecto  del  Occidente  en  curso 
desde  hace  diez  años.  Está  en  camino  y  dejará  probablemente 
atrás  a  todos  los  exterminios  de  este  siglo  XX,  tan  abundante  en 
exterminios.  Se  trata  del  cobro  de  la  deuda  externa  del  Tercer 
Mundo,  y  del  ajuste  estructural  impuesto  por  el  Occidente  al 
Tercer  Mundo  entero.  Es  el  primer  proyecto  que  tiene  esta  capa¬ 
cidad  mundial,  y  frente  al  cual  todos  los  países  del  Tercer  Mundo 
están  sometidos  como  soldados  en  un  cuartel.  En  nombre  de  este 
proyecto  está  en  curso  un  genocidio  sin  precedentes.  No  obstante, 
es  eficiente.  Lo  es  desde  el  punto  de  vista  de  los  países  occidentales, 
que  es  el  único  punto  de  vista  que  cuenta.  Siendo  eficiente,  será 
una  "auténtica  tragedia"  y  no  una  "farsa  brutal". 

Esta  relación  entre  sacrificio  y  eficiencia  en  la  sociedad 
occidental,  puede  explicar  por  qué  el  Occidente,  desde  el  siglo  XVIII 
hasta  hoy,  sigue  con  tanto  entusiasmo  al  sacrificio  de  Ifigenia  por 
su  padre  Agamenón.  Ifigenia  entre  los  tauros,  después  de  haber 
pasado  por  su  sacrificio  en  Aulide,  pregunta:  "¿Cayó  Troya?"  Era 
la  pregunta  por  la  eficacia  del  sacrificio.  Cuando  escuchó:  "¡Cayó!", 
supo  que  su  sacrificio  había  sido  eficaz.  Por  tanto,  tenía  sentido, 
era  una  "auténtica  tragedia".  Si  Troya  no  hubiese  caído,  habría 
sido  una  "farsa  brutal".  Eso  escucha  la  burguesía  occidental, 
segura  de  que  eso  es  la  confirmación  de  lo  que  ella  está  haciendo 
50.  Jamás  dudará  de  que  la  razón  la  tiene  Agamenón.  El  no  es  un 
asesino,  sino  un  heroe,  igual  que  la  burguesía  piensa  de  sí  misma. 
Juntos  tienen  que  seguir  asesinando,  para  no  ser  asesinos. 


50  Sobre  la  guerra  de  Irak,  se  dijo  después  del  retiro  de  las  tropas  ¡raquis 
de  Kuweit:  "La  lógica  militar  y  la  lógica  de  la  paz  se  conjugan,  por  lo  tan¬ 
to,  en  el  mandato  de  la  ONU  y  ambas  dimensiones  exigen,  por  lo  tanto, 
la  rendición  total  de  Hussein.  De  lo  contrario,  vano  sería  este  holocausto"  (La 
Nación,  San  José,  27.2.91,  énfasis  nuestro). 

Para  que  este  holocausto  — segundo  de  este  siglo —  no  sea  en  vano,  hace 
falta  completarlo  y,  después,  seguir  con  él  en  otras  partes.  La  lógica  sacri¬ 
ficial  es  el  exterminio,  al  cual  sigue  el  suicidio  del  victimario 
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Capítulo  II 

¿Es  lícito  pagar  la  deuda? 
La  deuda  en  la  teología  cristiana 


La  deuda  externa  del  Tercer  Mundo  y  su  cobro  despiadado 
desde  1982,  volvieron  a  obligar  a  reflexionar  sobre  el  problema  de 
la  relación  entre  prestamistas  y  deudores  \  Se  trata  de  un  problema 
antiguo,  que  ha  acompañado  toda  la  historia  humana  desde  que 
existán  relaciones  mercantiles  y  el  uso  de  dinero.  Aunque  los 
términos  de  la  reflexión  hayan  cambiado  muchas  veces  desde 
el  surgimiento  de  la  sociedad  burguesa,  siempre  de  nuevo  han 
aparecido  también  las  reflexiones  que  una  tradición  mucho  más 
antigua  había  elaborado. 

Como  los  problemas  vinculados  con  el  endeudamiento 
y  el  pago  de  las  deudas  son  evidentemente  problemas  éticos 
también,  esta  reflexión  sobre  la  deuda  pasa  siempre  a  los  planos 
de  la  reflexión  ética  y  teológica.  Lo  mismo  ocurre  hoy  frente  a 
la  deuda  externa  del  Tercer  Mundo.  Más  allá  de  las  discusiones 
acerca  de  las  dimensiones  económicas  de  la  deuda,  aparecen 
las  reflexiones  sobre  su  dimensión  ética  y  también  teológica.  Si 


1  Ver  Hinkelammert,  Franz  J.:  La  deuda  externa  de  América  Latina.  El  au¬ 
tomatismo  de  la  deuda.  Edit.  DEI.  San  José,  Costa  Rica,  1988. 
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bien  estos  planos  están  mezclados,  es  posible  distinguirlos  hasta 
cierto  grado.  Especialmente  aparecen  mezcladas  las  dimensiones 
éticas  y  teológicas  de  estas  reflexiones.  Hay  una  larga  tradición  de 
vincular  la  justificación  ética  o  la  condena  del  pago  de  la  deuda  con 
las  reflexiones  teológicas.  El  juicio  ético  aparece  entonces  unido  al 
juicio  sobre  lo  que  es  o  puede  ser  la  voluntad  de  Dios  respecto  al 
pago  de  la  deuda.  Se  trata  de  un  nivel  de  reflexión  teológica  que 
es  sobre  todo  de  teología  moral. 

Ya  la  tradición  del  Antiguo  Testamento  abunda  en  referencias 
teológicas  de  este  tipo.  Existe  allí  una  profunda  desconfianza 
frente  a  las  relaciones  crediticias  y  una  constante  condena  no 
solamente  ética,  sino  también  teológica.  Se  declara  años  de  gracia 
o  años  de  jubileo  para  contrarrestar  los  efectos  nefastos  que  las 
relaciones  crediticias  pueden  tener  sobre  las  relaciones  sociales 
en  general.  La  deuda  es  tratada  como  algo  que  subvierte  todas 
las  relaciones  entre  los  hombres,  y  frente  a  la  cual  se  justifican 
medidas  especiales. 

Sin  embargo,  tradiciones  parecidas  las  encontramos  en  otras 
culturas  también.  La  deuda  corroe  la  sociedad.  La  propia  teología 
cristiana  muchas  veces  se  ha  hecho  eco  de  estas  tradiciones 
antiguas.  Aparecen  en  el  Nuevo  Testamento,  en  la  patrística, 
en  el  tomismo,  son  recibidas  muy  fuertemente  por  Lutero  y  se 
hacen  notar  asimismo  hoy,  cuando  el  cobro  de  la  deuda  del  Tercer 
Mundo  está  subvirtiendo  la  vida  de  tres  continentes  con  su  secuela 
de  miseria  y  destrucción.  Actualmente  se  suelen  vincular  con  el 
derecho  de  todos  los  hombres  al  uso  de  la  tierra  que  pronunció 
la  patrística,  y  que  fue  posteriormente  vinculado  con  la  tradición 
aristotélica-tomista  del  derecho  natural. 


I.  La  deuda  en  la  teología 

No  obstante,  en  la  tradición  cristiana  apareció  una  reflexión 
muy  distinta  de  la  deuda,  que  no  se  vincula  directamente  con  la 
teología  moral  y  con  la  ética,  la  cual  penetra  el  propio  centro  de 
la  teología.  Se  interpreta  entonces  toda  la  relación  entre  Dios  y 
el  hombre,  la  propia  redención  del  hombre  y  su  reconciliación 
con  Dios,  en  términos  de  una  relación  entre  deudor  y  acreedor. 
Nuestro  interés  consiste  más  bien  en  discutir  este  tipo  de  teología 
de  la  deuda. 

La  vinculación  de  culpa  y  deuda  es  mucho  más  antigua  que 
el  cristianismo.  Las  mismas  palabras  perdonar  y  absolver  vienen 
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del  lenguaje  de  la  deuda,  para  ser  vinculadas  con  la  relación  del 
pecador  con  Dios.  En  muchos  idiomas,  para  culpa  y  deuda  existe 
solamente  una  palabra  (por  ejemplo  en  castellano,  deber  y  deuda, 
pero  también  en  alemán:  schuld  y  schulden).  Siempre  se  establece 
una  relación  del  hombre  tanto  con  Dios  como  con  los  otros 
hombres  y  con  la  naturaleza,  que  pasa  por  la  analogía  de  la  deuda 
y  del  do  ut  des.  A  Dios  se  le  debe  algo,  y  a  los  hombres  también. 
En  la  tradición  pre-cristiana,  este  deber  a  Dios  se  vincula  con  los 
sacrificios  que  se  le  deben  a  él.  Dios  los  recibe  como  pago  por  una 
deficiencia.  En  la  tradición  judaica,  ellos  se  vinculan  con  la  ley.  El 
hombre  debe  a  Dios  el  cumplimiento  de  la  ley,  un  cumplimiento 
que  siempre  es  imperfecto  y  que  revela  por  tanto  una  profunda 
culpabilidad,  a  la  cual  corresponde  el  sacrificio  que  contrarresta 
esta  culpabilidad  más  allá  del  cumplimiento,  necesariamente 
imperfecto  y  a  pesar  de  eso  culpable,  de  la  ley.  Es  decir,  se  debe 
a  Dios  el  cumplimiento  de  la  ley,  que  ordena  las  relaciones  con 
los  otros  hombres,  y  con  eso  se  paga  una  deuda  con  Dios,  que 
es  completada  por  los  sacrificios.  Mediante  estos  sacrificios,  el 
hombre  adquiere  la  buena  conciencia  para  actuar  eficazmente. 


II.  La  deuda  en  el  mensaje  cristiano 

El  mensaje  cristiano  se  inscribe  en  esta  tradición,  pero  la 
cambia  profundamente.  Se  mantiene  la  analogía  de  la  relación  del 
hombre  con  Dios  en  términos  de  una  deuda,  sin  embargo  esta  deja 
de  ser  una  deuda  que  se  paga  a  Dios.  Dios  deja  de  cobrar  la  deuda, 
si  bien  se  mantiene  la  analogía  con  la  deuda.  Hay  un  texto  central 
que  permite  entender  el  cambio  y  que  viene  del  propio  Padre 
Nuestro.  Según  Mateo,  dice:  "Perdónanos  nuestras  deudas,  como 
nosotros  perdonamos  a  nuestros  deudores"  (Mat  6,12).  Según 
Lucas  es  distinto,  aunque  parecido:  "Perdónanos  nuestros  pecados, 
como  nosotros  perdonamos  a  nuestros  deudores"  (Luc  11,4).  Una 
traducción  más  exacta  de  la  segunda  parte  de  esta  oración,  sería: 
"como  nosotros  hemos  perdonado  a  nuestros  deudores".  Se  trata 
de  deudas  impagables.  La  deuda  pagable,  obviamente  no  encierra 
este  problema.  Cuando  la  deuda  es  entre  iguales,  pagar  la  deuda 
es  el  comportamiento  que  corresponde.  Jesús  explica  este  carácter 
de  la  deuda  en  una  parábola: 


"Por  esto  el  Reino  de  los  Cielos  es  semejante  a  un  rey  que  resolvió 
arreglar  cuentas  con  sus  empleados.  Cuando  estaba  empezando 
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a  hacerlo,  le  trajeron  a  uno  que  debía  diez  millones  de  monedas 
de  oro.  Como  el  hombre  no  tenía  para  pagar,  el  rey  dispuso  que 
fuera  vendido  como  esclavo,  junto  con  su  mujer  y  sus  hijos  y 
todas  sus  cosas  para  pagarse  de  la  deuda. 

El  empleado  se  arrojó  a  los  pies  del  rey,  suplicándole:  "Ten 
paciencia  conmigo  y  yo  te  pagaré  todo".  El  rey  se  compadeció,  y 
no  sólo  lo  dejó  libre,  sino  que  además  le  perdonó  la  deuda. 

Pero  apenas  salió  el  empleado  de  la  presencia  del  rey,  se 
encontró  con  uno  de  sus  compañeros  que  le  debía  cien  monedas; 
lo  agarró  del  cuello  y  casi  lo  ahogaba,  gritándole:  "Paga  lo  que 
me  debes".  El  compañero  se  echó  a  sus  pies  y  le  rogaba:  "Ten  un 
poco  de  paciencia  conmigo  y  yo  te  pagaré  todo".  Pero  el  otro  no 
lo  aceptó.  Al  contrario,  lo  mandó  a  la  cárcel  hasta  que  le  pagara 
toda  la  deuda. 

Los  compañeros,  testigos  de  esta  escena,  quedaron  muy 
molestos  y  fueron  a  contarle  todo  a  su  patrón.  Entonces,  el  patrón 
lo  hizo  llamar  y  le  dijo:  "Siervo  malo,  todo  lo  que  me  debías 
te  lo  perdoné  en  cuanto  me  lo  suplicaste.  ¿No  debías  haberte 
compadecido  de  tu  compañero  como  yo  me  compadecí  de  ti?"  Y 
estaba  tan  enojado  el  patrón  que  lo  entregó  a  la  justicia  hasta  que 
pagara  toda  su  deuda  (Mat  18.23-34)". 

Para  Jesús,  el  perdón  de  las  deudas  es  uno  de  los  ejes  de  su 
mensaje.  Cuando  se  hace  presente  la  primera  vez  en  la  vía  pública, 
anuncia  "un  año  de  gracia  del  Señor"  (Luc  4.19).  El  año  de  gracia 
es,  en  la  tradición  judía,  el  año  en  el  cual  se  perdonan  las  deudas. 

La  impagabilidad  de  la  deuda  está  en  el  centro.  Su  carácter 
impagable  se  deriva  del  hecho  de  que  el  acreedor  puede  amenazar 
al  deudor  con  llevarlo  a  la  cárcel,  de  venderlo  a  él  y  a  su  familia  en 
la  esclavitud,  de  vender  todas  su  propiedades,  de  condenarlo  a  la 
miseria,  etc.  Esta  situación  corresponde  a  lo  que  solía  ser  en  aquél 
tiempo  toda  deuda.  Ella  tendía  normalmente  a  ser  impagable  y  a 
desembocar  en  catástrofes  sociales. 

Jesús  sigue  con  la  analogía  del  pecado  con  la  deuda,  sólo  que 
ésta  es  invertida.  La  deuda  del  hombre  con  Dios  — sus  pecados — , 
es  ahora  cobrar  las  deudas,  que  el  hombre  tiene  con  el  otro.  Que 
el  hombre  tenga  deudores,  es  la  deuda  que  tiene  con  Dios.  Por 
tanto,  el  hombre  no  puede  pagar  su  deuda  con  Dios,  ni  éste  puede 
cobrarla.  Para  que  el  hombre  no  tenga  deuda  con  Dios,  tiene  que 
perdonar  las  deudas  que  otros  hombres  tienen  con  él.  La  deuda 
con  Dios  es  una  anti-deuda.  No  se  paga,  sino  que  se  da  satisfacción 
por  ella.  Esta  satisfacción  resulta  del  perdón  de  las  deudas  que 
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otros  tienen  con  nosotros.  Dios  perdona  las  deudas  que  el  hombre 
tiene  con  él,  si  el  hombre  perdona  las  deudas  que  otros  hombres 
tienen  con  él.  Cuando  el  pecador  pide  de  Dios  el  perdón  de  su 
deuda,  le  pide  a  Dios  la  declaración  de  un  año  de  gracia  frente  a  él. 
Dios  concede  eso,  si  también  el  pecador  declara  a  sus  respectivos 
deudores  este  mismo  año  de  gracia,  el  perdón  de  las  deudas  que 
los  otros  tienen  con  él. 

Por  consiguiente,  Dios  no  cobra  la  deuda  positivamente,  y 
no  podría  hacerlo.  La  deuda  que  el  hombre  tiene  con  Dios,  está 
en  el  hecho  de  que  el  hombre  tenga  deudores,  cuya  deuda  él 
no  perdona.  Al  no  perdonar  las  deudas  que  otros  tienen  con  él, 
mantiene  su  deuda  con  Dios.  Al  perdonar  las  deudas  que  otros 
tienen  con  él,  Dios  le  perdona  las  suyas.  Luego,  Dios  no  cobra  la 
deuda  que  el  hombre  tiene  con  él,  sino  que  pide  satisfacción  por 
ella.  Esta  consiste  en  perdonar  el  hombre  las  deudas  que  otros 
hombres  tienen  con  él.  Directamente,  en  términos  de  pago,  el 
hombre  no  debe  nada  a  Dios.  Tampoco  debe  nada  a  otros  hombres 
en  sentido  de  cumplimiento  alguno.  No  debe  amarrar  a  otros, 
no  les  debe  cobrar  deudas,  para  que  Dios  no  lo  amarre  y  no  le 
cobre  tampoco.  En  ambos  casos  se  trata  de  deudas  impagables. 
La  deuda  del  hombre  con  Dios  es  impagablele,  y  las  deudas  que 
otros  hombres  tienen  con  él,  son  igualmente  impagables  (también 
en  este  mensaje  de  Jesús,  deudas  pagables  se  pagan).  El  hombre 
tiene  que  dar  libertad,  para  que  Dios  se  la  dé  también.  Dios  deja 
libre  al  hombre,  si  el  hombre  deja  libre  a  los  hombres.  Si  el  hombre 
hace  al  otro  dependiente  de  sí,  él  a  su  vez  pierde  su  libertad  frente 
a  Dios. 

Por  eso,  para  Jesús  ya  no  puede  haber  sacrificios.  Los  sacrificios 
pagan  a  Dios  algo  que  el  hombre  le  debe.  No  obstante  el  Dios  de 
Jesús  no  cobra  ninguna  deuda,  sino  que  deja  libre.  Pero  puede 
dejar  libre  únicamente  si  el  hombre  deja  libre  a  los  otros.  Por  eso, 
al  perdonar  las  deudas  que  otros  tienen  con  él,  el  hombre  deja  de 
tener  deuda  con  Dios,  porque  Dios  se  la  perdona.  Dios  es  un  Dios 
de  la  libertad,  no  de  la  ley.  La  libertad  se  pierde  cuando  se  cobra 
alguna  deuda.  No  solamente  el  deudor  pierde  la  libertad  cuando 
se  le  cobra  la  deuda  impagable.  También  el  acreedor  la  pierde. 
Por  ello,  Dios  mismo  pierde  su  libertad  cuando  el  hombre  está 
en  deuda  con  él.  Por  eso,  ni  el  hombre  ni  Dios  cobran  las  deudas. 
Para  ser  libres,  perdonan  las  deudas  (impagables,  es  decir  las 
deudas  que  esclavizan).  Por  eso,  en  esta  teología  la  reconciliación 
del  hombre  con  Dios  es  a  la  vez  una  reconciliación  de  Dios 
consigo  mismo.  Dios  vuelve  a  tener  una  libertad  perdida,  cuando 
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el  hombre  vuelve  a  ser  libre.  Libertad  y  cobro  de  deudas,  libertad 
y  ley,  libertad  y  dinero,  libertad  y  Mammón,  se  contradicen.  Este 
es  el  mensaje  de  libertad  de  Jesús.  Lo  cristiano  es  perdonar  las 
deudas.  Lo  cristiano  es  ser  libre.  Y  Dios  es  un  cristiano. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  autoridad  y  de  la  ley,  ese  es  un 
mensaje  sumamente  molesto,  y  toda  la  tradición  cristiana  lo  ha 
sentido  así.  Es  a  la  vez  el  origen  y  el  más  allá  de  todas  las  utopías 
modernas,  desde  la  liberal  hasta  la  anarquista.  Relativiza  cualquier 
orden  institucional,  porque  cualquier  orden  institucional  se  basa 
en  el  cobro  de  la  deuda  y  en  la  exigencia  del  cumplimiento.  El 
cobro  de  la  deuda  es  injusto;  lo  justo  es  perdonar  la  deuda.  Es 
injusto  porque,  en  cuanto  la  deuda  resulta  impagable,  crea 
dependencias  entre  los  hombres  de  las  cuales  ya  no  hay  salida. 
La  deuda  impagable  destruye  la  vida  del  deudor.  Trae  la  muerte. 
Por  eso  es  injusto.  Sin  embargo,  por  eso  mismo  también  es  injusto 
pagar  la  deuda. 

El  texto  original  se  refiere  sin  ninguna  duda  a  las  deudas. 
Pero,  desde  la  crisis  de  la  deuda  externa  del  Tercer  Mundo,  que 
empieza  en  los  años  sesenta,  se  ha  cambiado  la  letra.  En  casi 
todos  los  países  de  habla  castellana  o  portuguesa  se  reza  ahora: 
"Perdónanos  nuestras  ofensas,  como  nosotros  perdonamos  a  los 
que  nos  ofenden".  En  los  textos  bíblicos  se  mantiene  todavía  la 
traducción  correcta,  aunque  allí  también  se  empieza  cambiar. 
Las  traducciones  de  las  Sociedades  Bíblicas  ya  cambiaron  en 
prácticamente  todos  los  idiomas.  Del  sola  scriptura  se  ha  pasado 
a  la  falsificación  de  las  escrituras,  para  imponerles  el  contenido 
deseado.  De  estas  escrituras  falsificadas,  según  los  intereses  de 
nuestra  burguesía,  se  reclama  el  sola  scriptura.  El  sola  scriptura  se  ha 
cambiado  en  un  jamás  la  escritura,  en  un  sólo  lo  que  se  nos  antoja. 
Fabricamos  nuestra  escritura,  para  dirigirnos  posteriormente  por 
ella.  Además,  es  mucho  más  barato  cambiar  la  traducción  de  un 
texto,  que  perdonar  las  deudas.  Estos  buenos  cristianos  saben  ser 
racionales  y  calculan  bien  2. 


2  El  Ministro  de  Hacienda  de  la  República  Federal  de  Alemania,  Walgel, 
católico  practicante,  decía,  cuando  le  preguntaron  por  el  perdón  de  la 
deuda  en  el  mundo  actual:  "No  se  puede  anular  así  no  más  las  deudas,  de 
la  manera  como  se  perdona  en  el  confesionario  los  pecados".  Süddeutsche 
Zeltung.  Interview.  2-4. 6.1 990. 


60 


III.  El  pecado  y  la  deuda 


Hay  un  evidente  problema  precisamente  con  esta  oración  del 
Padre  Nuestro.  Aparece  un  concepto  de  pecado  que  es  intolerable 
para  un  cristianismo  que  está  en  el  poder,  y  que  habla  desde  el 
poder. 

La  oración  referida  pide  el  perdón  de  las  deudas  que  otros 
tienen  con  nosotros,  como  condición  del  perdón  de  nuestras 
propias  deudas  (los  pecados)  con  Dios.  De  eso  se  sigue  que  el 
pecado  consiste  en  no  haber  perdonado  las  deudas.  Seguramente 
se  trata  de  las  deudas  impagables,  pero  no  solamente  de  las 
deudas  financieras.  A  través  de  las  deudas,  el  pecado  se  refiere 
a  cualquier  obligación  que  otros  tengan  con  uno.  En  cuanto  su 
cumplimiento  los  destruye,  el  pecado  consiste  en  insistir  en  su 
cumplimiento.  Por  tanto,  cualquier  tipo  de  explotación  del  otro 
resulta  ser  pecado. 

Ahora  bien,  pagar  una  deuda  es  una  obligación  legal. 
Cobrar  una  deuda  es  un  derecho  legal.  La  ley  lo  impone.  Si  es 
pecado  con  Dios  no  perdonar  las  deudas  de  los  otros,  entonces 
el  pecado  se  comete  cumpliendo  la  ley.  El  que  no  puede  pagar 
una  deuda,  viola  la  ley.  El  que  cobra  esta  deuda  cumple  la  ley 
y  tiene,  consiguientemente,  la  ley  de  su  lado.  El  puede  ir  a  a  los 
tribunales  para  que  le  den  la  razón,  y  cualquier  tribunal  se  la  dará. 
No  obstante,  sostiene  la  oración  del  Padre  Nuestro,  todo  eso  es 
injusto.  El  que  cobra  una  deuda  impagable,  comete  una  injusticia; 
los  tribunales  que  lo  confirman,  son  tribunales  injustos.  El  Estado 
que  insiste  en  el  pago  de  la  deuda  y  que  sostiene  la  ley  según  la 
cual  se  la  cobra,  es  un  Estado  injusto.  Evidentemente,  la  oración 
referida  ataca  todo  el  orden  legal. 

Según  el  orden  legal  de  cualquier  sistema  de  dominación,  el 
pecado  es  una  violación  o  una  transgresión  de  la  ley.  Cumplir  la  ley 
es  el  deber  de  todos  los  ciudadanos.  Todas  las  obligaciones  legales 
hay  que  cumplirlas;  no  cumplirlas  es  pecado,  es  falta  al  deber,  es 
culpa.  Todo  sistema  legal  declarará:  justo  es  el  hombre  que  paga 
las  deudas.  Sin  embargo,  la  oración  del  Padre  Nuestro  sostiene 
que  el  problema  del  pecado  no  es  la  violación  de  ninguna  ley,  sino 
que  está  en  su  cumplimiento.  El  pecado  se  comete  cumpliendo 
la  ley.  No  dice  que  la  violación  de  la  ley  no  sea  ningún  pecado,  o 
que  sea  irrelevante.  Pero  sí  dice  que  el  pecado,  que  decide  sobre  la 
relación  con  Dios  y  el  perdón  del  pecado,  se  comete  cumpliendo 
la  ley.  Si  se  vive  en  este  pecado,  no  hay  perdón  de  los  pecados.  Por 
consiguiente,  sostiene:  justo  es  el  hombre  que  perdona  las  deudas. 
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Esto  es  un  cuestionamiento  de  la  dominación,  precisamente  si  ésta 
procede  por  leyes  cumpliéndolas.  No  es  justa,  por  ser  dominación 
a  través  de  leyes,  que  se  cumplen.  La  obra  de  la  ley  no  justifica. 

Lo  que  dice  la  oración  del  Padre  Nuestro,  Jesús  lo  dice  en 
otros  contextos:  "el  hombre  no  es  para  el  sábado,  sino  el  sábado 
es  para  el  hombre".  Se  trata  de  lo  mismo.  El  sábado  es  la  ley,  no 
obstante,  cumpliendo  esta  ley,  y  por  su  cumplimiento,  se  comete  el 
pecado  siempre  y  cuando  el  hombre  llegue  a  ser  "para  el  sábado". 
La  ley  no  es  únicamente  norma  que  protege,  sino  a  la  vez  norma 
que  amenaza.  El  mismo  Jesús  constantemente  trata  a  los  pecados 
que  se  cometen  violando  las  leyes,  como  secundarios,  como,  por 
ejemplo,  en  el  caso  de  la  adúltera:  "quien  esté  libre  de  pecados, 
que  tire  la  primera  piedra".  Es  el  otro  pecado  el  que  importa,  y 
que  se  comete  cumpliendo  la  ley. 

La  ley  no  es  alguna  ley  específica,  como  por  ejemplo  la  ley 
mosaica.  Es  cualquier  ley  que  sea  expresada  por  normas  legales,  y 
cuyo  cumplimiento  se  exige  en  nombre  de  la  justicia  3.  Si  el  Padre 
Nuestro  es  un  texto  clave,  entonces  es  de  importancia  clave  la  ley 
a  la  cual  cuestiona.  No  menciona  siquiera  la  ley  mosaica.  La  ley 
mosaica  también  apoya  al  deudor  que  tiene  una  deuda  impagable, 
frente  al  acreedor.  En  el  tiempo  de  Jesús,  la  obligación  del  pago  in¬ 
discriminado  de  la  deuda  existe  solamente  en  la  ley  romana.  Esta 
es  la  primera  legalidad  que  transforma  en  normas  formales  la  ley 
del  valor.  El  Padre  Nuestro  se  refiere  exclusivamente  a  esta  ley  del 
valor,  independientemente  que  sea  legalizada  por  la  autoridad  (de 
la  ley  romana)  o  no.  Sin  embargo,  por  eso  dirige  su  crítica  de  la  ley 
precisamente  en  contra  de  la  ley  romana,  y  define  de  esta  manera 
lo  que  es  el  Mamón,  al  cual  no  se  puede  servir  si  se  quiere  servir 
al  Señor.  Si  el  Padre  Nuestro,  en  vez  de  hablar  de  la  ley  del  valor, 
hablara  de  la  ley  mosaica,  sería  un  texto  particularista,  un  asunto 
interno  del  pueblo  judío,  sin  mayor  relevancia  para  nosotros.  La 
referencia  a  la  ley  del  valor  le  da  su  sentido  universalista. 

También  en  la  lectura  de  la  teología  de  la  ley  de  San  Pablo 
es  importante  tener  presente  esta  dimensión  universal  de  la 
crítica  de  la  ley,  aunque  Pablo  habla  más  directamente  de  la  ley 
mosaica  que  Jesús.  La  razón  es  circunstancial,  pues  en  la  vida  de 
las  comunidades  cristianas  primitivas  existe  una  discusión  sobre 
la  vigencia  de  la  ley  mosaica,  mientras  la  crítica  a  la  ley  del  valor 


3  Ver:  Tamez,  Elsa:  Contra  toda  condena.  La  justificación  por  la  fe  desde  los 
excluidos.  Edit.  DEI,  San  José,  1991 . 
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y  su  formalización  por  la  ley  romana,  que  Jesús  había  formulado, 
estaba  fuera  de  cuestión. 

Otra  razón  consiste  en  el  hecho  de  que  San  Pablo  tiene  un 
pasado  fariseo,  y  Jesús  no.  El  ascetismo  fariseo  ha  sido  un  ideal 
de  exigencia  de  perfección  por  ley  único  en  su  tiempo.  Por 
eso,  Pablo  puede  hablar  a  partir  de  esta  experiencia  en  la  cual 
descubre  el  efecto  destructor  que  esta  perfección,  que  tiene  un 
lado  sumamente  admirable,  produce  en  el  sujeto  humano.  Se  trata 
de  una  dimensión  de  la  ley  a  la  cual  Jesús  no  se  refiere,  y  parecería 
que  eso  ocurre  por  el  hecho  que  no  la  ha  experimentado  en  su 
propia  vida  interior. 

Un  fenómeno  muy  parecido  a  este  fariseísmo  del  tiempo  de 
Jesús,  ocurre  con  el  ascetismo  puritano  del  neocalvinismo  inglés 
del  siglo  XVIII.  Pero  también  esta  dimensión  del  ascetismo  aparece 
en  la  tradición  paulina  del  primer  siglo,  en  la  cual  la  crítica  de  la 
ley  del  valor  es  asumida  desde  el  punto  de  vista  del  ascetismo  del 
dinero  que  produce. 

En  1  Timoteo  se  dice: 

"En  cambio,  los  que  quieren  ser  ricos,  caen  en  tentaciones  y  tram¬ 
pas,  una  multitud  de  ambiciones  locas  y  dañinas  los  hunde  en  la 
ruina  hasta  perderlos.  En  realidad,  la  raíz  de  todos  los  males  es 
el  amor  al  dinero.  Por  entregarse  a  él,  algunos  se  han  extraviado 
lejos  de  la  fe  y  se  han  torturado  a  sí  mismos  con  un  sinnúmero 
de  torturas  (1  Tim  6,  9-1 0)". 

Aquí  tenemos  la  crítica  de  la  ley  del  valor,  que  Jesús  hace  en 
nombre  del  cobro  de  la  deuda  impagable,  en  términos  paulinos 
como  crítica  del  ascetismo  del  dinero.  Esto  ya  no  es  fariseísmo,  en 
el  cual  Pablo  ve  la  destrucción  del  sujeto  por  el  ascetismo  extremo 
en  nombre  de  la  ley  mosaica.  Ahora,  esta  misma  destrucción  del 
sujeto  es  vista  por  el  ascetismo  del  dinero.  Se  vislumbra  ya  la  crítica 
del  puritanismo  del  siglo  XVIII,  como  la  han  hecho  Carlos  Marx 
y  Max  Weber.  Eso  demuestra  precisamente,  que  la  crítica  paulina 
del  ascetismo  fariseo  tiene  igualmente  una  perspectiva  universal 
de  crítica  de  la  ley  del  valor,  y  no  sólo  la  dimensión  particularista 
de  la  crítica  de  un  ascetismo  extremo  presente  en  el  pueblo  judío 
de  su  tiempo. 

Lo  que  esta  crítica  enfrenta  es  cualquier  actitud  que  busque 
la  justicia  mediante  el  cumplimiento  de  una  ley.  Al  buscarla  en 
la  ley,  se  transforma  a  ésta  en  un  arma  mortal  que  se  dirige  en 
contra  del  hombre  en  el  momento  en  el  cual  su  cumplimiento 
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sea  imposible  y,  por  tanto,  lleve  a  la  muerte.  Aparece  el  deber  de 
pagar  una  deuda  impagable,  cuya  consecuencia  es  la  muerte  y 
destrucción  del  deudor.  La  ley,  que  en  otras  circunstancias  puede 
ser  la  expresión  de  una  exigencia  justa,  se  transforma  en  portadora 
de  la  injusticia  y  de  la  muerte.  Eso  ocurre  tanto  con  la  ley  dada  por 
Dios  (en  el  Sinaí),  como  con  cualquier  ley  humana.  Al  tener  forma 
de  ley,  tiene  en  determinadas  circunstancias  estas  consecuencias. 
La  ley  sacrifica  al  hombre,  comete  sacrificios  humanos,  destruye. 

La  oración  del  Padre  Nuestro  pide  el  perdón  de  la  deuda,  es 
decir  del  cumplimiento  de  la  ley,  siempre  y  cuando  la  ley  mate 
al  hombre.  La  ley  es  interpelada  por  la  vida  humana,  por  la  vida 
del  deudor.  Ninguna  ley  vale  de  por  sí,  por  la  simple  razón  de 
haber  sido  pronunciada  como  ley.  Nunca  se  debe  buscar  la 
justicia  cumpliendo  una  ley,  porque  no  hay,  y  no  puede  haber, 
una  ley  cuyo  cumplimiento  garantice  la  justicia.  El  valor  de  la 
ley  es  siempre  relativo,  su  legitimidad  no  está  en  la  fuente  y  el 
procedimiento  para  pronunciarla,  sino  en  el  efecto  que  tiene  sobre 
los  hombres.  Este  efecto  es  concreto,  y  jamás  se  lo  puede  deducir 
de  la  ley.  Luego,  no  hay  ninguna  ley,  independientemente  de  su 
fuente  y  de  su  procedimiento,  que  garantice  la  justicia  por  su 
simple  cumplimiento.  Si  se  cumple  la  ley  o  no,  es  una  cuestión  del 
efecto  que  tiene  el  cumplimiento  sobre  la  vida  del  deudor,  es  decir 
de  aquel  quien  tiene  la  obligación  de  cumplirla. 

Aparece  entonces  una  nueva  libertad:  la  libertad  cristiana 
consistente  en  la  soberanía  del  sujeto  frente  a  la  ley  y  su 
cumplimiento.  Esta  libertad  no  puede  ser  formulada  como  ley. 
Vale  frente  a  la  ley,  y  somete  a  ésta  a  la  posibilidad  de  vivir  de 
aquel  de  quien  se  exige  el  cumplimiento,  esto  es  del  deudor.  El 
deudor,  al  no  poder  pagar  la  deuda,  decide  sobre  la  validez  de 
la  deuda,  no  el  acreedor.  Su  vida  tiene  un  valor  por  encima  de  la 
ley.  El  deudor  enfrentado  a  una  deuda  impagable  es  víctima,  y  la 
vida  de  la  víctima  es  el  criterio  de  discernimiento  de  la  ley.  Esa  es 
la  importancia  del  amor  al  prójimo.  En  el  cumplimiento  de  la  ley 
se  viola  el  amor  al  prójimo,  pero  éste  ésta  por  encima  de  la  ley.  Es 
el  criterio  de  discernimiento  de  la  ley,  que  pone  la  validez  de  toda 
ley  constantemente  entre  paréntesis.  A  la  ley  se  la  debe  cumplir 
siempre  y  cuando  no  viole  el  amor  al  prójimo,  y  éste  es  violado 
al  cobrar  una  deuda  impagable.  El  no  puede  ser  una  ley,  porque 
entonces  frente  a  esta  nueva  ley  el  propio  amor  al  prójimo  sería 
criterio  de  discernimiento.  En  este  sentido,  el  amor  al  prójimo,  tal 
como  Jesús  lo  predica,  no  es  otra  ley,  no  es  un  sábado,  aunque 
se  use  a  veces  esta  expresión  como  mandamiento,  o  como  ley  de 
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Dios.  Sin  embargo,  no  es  sino  la  referencia  a  partir  de  la  cual  se 
interpela  a  las  leyes.  La  fuente  de  esta  interpelación  de  la  ley  por 
el  amor  al  prójimo,  es  la  fe.  Es  ella  laque  justifica,  o  sea  la  que  hace 
justo,  y  no  la  obra  de  la  ley,  es  decir  su  cumplimiento. 

Este  mensaje  constituye  un  sujeto  orgulloso  y  libre.  No 
obstante,  es  casi  imposible  que  alguna  dominación  lo  acepte. 
La  dominación  da  la  leyes  y  se  dirige  por  éstas  (aunque  muchas 
veces  viola  las  propias  leyes  que  ella  ha  dado,  si  bien  inclusive 
esta  violación  la  justifica  en  nombre  de  la  ley  que  es  violada).  La 
dominación  considera  la  justicia  como  resultado  del  cumplimiento 
de  las  leyes  que  ha  impuesto.  Es  completamente  irrelevante 
cómo  legitima  estas  leyes,  sea  por  alguna  ley  natural,  sea  por  un 
procedimiento  formal  en  la  formulación  de  las  leyes,  sea  por  un 
procedimiento  de  consenso  democrático.  La  dominación  ve  la 
justicia  en  el  cumplimiento,  y  el  pecado  en  la  violación  de  sus  leyes. 
Por  eso  su  moral  es  siempre  moral  privada,  porque  considera  la 
violación  de  la  ley  como  el  único  pecado.  Cuanto  más  se  logra 
privatizar  la  moral,  más  se  asegura  la  legitimidad  de  la  ley  como 
justicia  por  cumplimiento.  Cuanto  menos  violaciones  uno  comete, 
más  irresponsable  se  siente  al  cumplir  y  hacer  cumplir  la  ley. 

Por  tanto,  se  entiende  perfectamente  que  el  poder  jamás  acepte 
el:  "Perdónanos  nuestras  deudas,  como  nosotros  perdonamos  a 
nuestros  deudores".  Desde  el  punto  de  vista  de  la  dominación, 
este  es  el  mensaje  del  caos.  Es  un  mensaje  demoníaco. 

Sin  embargo,  para  el  cristianismo  temprano  es  un  mensaje  de 
liberación.  Permite  enfrentarse  al  imperio,  distanciarse  de  sus  leyes 
y  acusarlo  imperio  como  fuente  de  los  pecados.  El  imperio  lo  es, 
aunque  cumpla  las  leyes,  porque  este  pecado  principal  se  comete 
cumpliéndolas.  Es  lo  que  hoy  se  llama  "pecado  estructural", 
pecado  institucionalizado. 

En  este  sentido  se  entiende  por  qué  en  los  evangelios  se  insiste, 
después  de  la  muerte  de  Jesús,  que  él  fue  matado  "cumpliendo  la 
ley".  El  es  matado  por  el  pecado  que  siempre  había  denunciado, 
por  el  pecado  que  se  comete  cumpliendo  la  ley.  El  pecado  lo  mató 
porque  él  lo  había  denunciado,  y  lo  hace  cumpliendo  la  ley.  Jesús 
muere  por  el  pecado  que  se  comete  cumpliendo  la  ley,  y  es  matado 
porque  denunció  este  pecado.  Pero,  al  denunciar  este  pecado  que 
se  comete  cumpliendo  la  ley,  Jesús  cumple  la  ley:  porque  la  ley 
es  dada  para  la  vida  y  no  para  la  muerte.  No  obstante,  esa  es  la 
contradicción  de  la  ley:  en  cumplimiento  de  ella  se  mata  a  aquél 
que  la  cumple  insistiendo  en  la  vida  humana  frente  a  la  ley.  Porque 
la  ley  se  destruye  a  sí  misma,  en  cuanto  busca  la  justicia  en  su 
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cumplimiento  legal.  Puede  subsistir  únicamente  si  es  relativizada 
por  el  amor  al  prójimo,  pero  se  resiste  a  sus  propias  condiciones 
de  subsistencia. 

Al  resistirse  la  autoridad  a  esta  relativización  de  su  ley  por 
el  amor  al  prójimo,  se  revela  como  el  origen  de  la  violencia.  La 
violencia  viene  de  aquella  justicia  que  se  busca  cumpliendo  la 
ley. 

Esta  crítica  de  la  ley  como  forma,  cuyo  cumplimiento  produce 
en  determinado  momento  la  injusticia,  la  formula  también  San 
Pablo  en  su  teología  de  la  ley.  Para  San  Pablo,  la  Ley  en  un  sentido 
es  un  poder  hostil.  Por  un  lado,  es  "santo,  íntegro  y  bueno";  por 
otro  lado,  "el  aguijón  de  la  muerte  es  el  pecado,  y  el  poder  del 
pecado  es  la  Ley"  (1  Cor.  15.56),  y  "pesa  una  maldición  sobre  los 
que  quieren  practicar  la  Ley"  (Gál.  3.1 0) 4 

A  través  de  la  ley  actúa  el  pecado,  por  el  cumplimiento  de  la 
ley  aparece  la  injusticia.  El  pecado  es  el  "aguijón  de  la  muerte", 
y  a  través  del  pecado  actúa  el  demonio.  Se  juntan  la  búsqueda 
de  la  justicia  por  el  cumplimiento  de  la  ley,  el  pecado,  la  muerte 
y  el  demonio,  en  una  sola  ecuación.  Por  la  ley  el  demonio  tiene 
poder.  Puede  engañar  mediante  ese  espejo  de  la  justicia  que  es 
el  cumplimiento  de  la  ley.  La  ley  impone  obligaciones,  en  cuyo 
cumplimiento  se  entremezcla  el  demonio  para  inducir  al  pecado. 
El  pecado  es  cometido  en  cuanto  se  da  muerte  al  hombre  en 
nombre  del  cumplimiento  de  la  ley,  esto  es,  en  nombre  de  la 
justicia.  El  pecado  se  comete  creyendo  o  sosteniendo  que  se  está 
realizando  la  justicia.  El  demonio  parece  ser  ángel  de  la  luz,  al 
inducir  al  hombre  a  buscar  la  justicia  por  el  cumplimiento  de  la 
ley.  Esta  reflexión  paulina  encaja  directamente  con  la  enseñanza 
de  Jesús  sobre  la  deuda.  Cobrando  la  deuda  se  da  muerte  al 
deudor  que  no  puede  pagar.  Se  lo  mata,  cometiendo  un  pecado 
que  tiene  el  aspecto  de  realizar  la  justicia.  Sin  embargo,  es  pecado 
porque  se  busca  la  justicia  no  en  la  vida  del  deudor,  sino  en  su 
muerte.  Buscar  la  justicia  en  el  cumplimiento  de  la  ley  es  un  acto 
de  servicio  al  demonio. 

Este  poder  del  demonio  ejercido  mediante  el  cumplimiento 
de  la  ley,  es  lo  que  lleva  a  San  Pablo  a  una  interpretación  sacrificial 
de  la  relación  con  la  ley.  El  demonio,  al  impulsar  la  búsqueda  de  la 
justicia  por  el  cumplimiento  de  la  ley,  lleva  al  sacrificio  humano  y 
lo  exige.  Al  buscar  la  justicia  por  el  cumplimiento  de  la  ley,  mata. 


4  Ver  Aulén,  Gustaf:  Chirstus  Víctor.  An  historical  study  of  the  three  main 
types  of  the  idea  of  the  atonement.  New  York,  1961,  pág.  68. 
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Estas  muertes  son  el  sacrificio  humano  exigido  por  la  ley  en  su  altar, 
que  es  el  altar  del  demonio.  A  partir  de  esto,  San  Pablo  interpreta 
la  muerte  de  Jesús  como  un  sacrificio  exigido  por  el  demonio.  La 
sangre  de  Jesús  es  el  precio  pagado  al  demonio  para  liberar  al 
hombre  frente  a  la  ley.  Es  un  rescate  frente  a  un  poder  que  tiene 
secuestrado  al  hombre.  Y  este  demonio  no  perdona  la  deuda.  Hay 
que  pagársela,  y  Jesús  la  paga.  El  cobro  es  injusto,  no  obstante,  el 
demonio  tiene  el  poder  para  cobrar.  Ahora  bien,  Jesús  paga,  pero 
una  vez  pagado,  el  demonio  pierde  su  poder.  El  hombre  es  libre 
frente  a  la  ley,  y  la  puede  someter  a  las  exigencias  de  su  vida,  al 
amor  al  prójimo.  Ahora  puede  perdonar  las  deudas,  porque  es 
libre.  El  poder  del  demonio  está  quebrado.  En  consecuencia,  el 
hombre  puede  dar  a  Dios  lo  que  Dios  éste  le  pide:  el  perdón  de  las 
deudas,  la  soberanía  del  hombre  frente  a  la  ley,  el  sojuzgamiento 
de  la  ley  a  la  vida  humana,  su  sometimiento  al  reino  de  la  vida  y 
de  la  gracia. 

Esta  es  la  teología  de  San  Pablo.  La  muerte  de  Jesús  es 
interpretada  como  un  sacrificio  que  libera  de  los  sacrificios,  porque 
libera  al  hombre  de  la  búsqueda  de  la  justicia  por  el  cumplimiento 
de  la  ley. 

Esta  interpretación  de  la  muerte  de  Jesús  como  un  sacrificio 
continúa  durante  la  patrística,  aunque  paulatinamente  se  pierde 
la  vinculación  del  sacrificio  con  la  teología  de  la  ley  de  San 
Pablo.  Cuanto  más  se  pierde  esa  vinculación,  más  se  pasa  a  una 
interpretación  del  sacrificio  en  términos  de  una  fertilidad  sacrificial 
de  por  sí.  En  San  Pablo  no  existe  eso.  El  sacrificio  de  Jesús  revela 
lo  que  es  la  ley,  y  el  demonio  tiene  el  poder  para  cobrar  la  sangre 
de  Jesús  como  rescate  por  esta  revelación.  Pero  cuando  se  pierde 
la  teología  de  la  ley,  queda  solamente  el  sacrificio. 

Sin  embargo,  sigue  siendo  un  sacrificio  realizado  al  demonio: 

"La  imagen  del  precio  del  rescate  se  relaciona  naturalmente  con 
los  poderes  del  mal,  porque  a  ellos  hay  que  pagar  el  rescate.  Así 
que  encontramos  de  vez  en  cuando  una  negativa  para  afirmar 
esto,  y  hasta  de  vez  en  cuando  se  dice  que  el  rescate  es  pagado 
a  Dios...  La  liberación  de  los  poderes  del  mal,  de  la  muerte  y  del 
demonio,  es  al  mismo  tiempo  liberación  del  juicio  de  Dios  sobre 
los  pecados  5". 

No  obstante,  el  que  recibe  el  rescate  es  el  demonio,  pues 
a  Dios  sólo  se  puede  deber  la  libertad  que  implica  el  pago  del 


5  Ibid.,  pág.  56. 
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rescate  que  el  demonio  exige.  Por  ende,  a  Dios  se  le  debe  el  pago 
del  rescate  al  demonio,  pero  nunca  es  la  instancia  que  lo  cobra.  Al 
fin,  únicamente  Dios  puede  pagar  este  rescate. 

Esto  implica  una  idea  del  pecado  como  una  fuerza  que 
oprime  al  hombre.  Aulén  ve  esta  teología  especialmente  presente, 
en  Ireneo: 

"(El  pecado)  es  desde  un  punto  de  vista  un  poder  objetivo,  bajo 
el  cual  los  hombres  están  en  servidumbre,  no  son  capaces  de  li¬ 
berarse  por  ellos  mismos;  pero  desde  otro  punto  de  vista  es  algo 
voluntarlo  y  aceptado,  lo  cual  hace  que  los  hombres  sean  deudores 
en  relación  con  Dios  6".  "De  esta  manera  la  humanidad  es  culpable 
a  la  vista  de  Dios,  y  ha  perdido  su  compañerismo  con  Dios  7",  "... 
desobediencia  para  con  Dios  es  esencialmente  muerte  8". 

"...la  ¡dea  de  que  Cristo  se  dio  a  sí  mismo  como  pago  del  recate  al 
demonio  para  la  liberación  del  hombre.  Ireneo  se  refrena  ante  la 
afirmación  que  hacen  algunos  de  los  Padres  posteriores  cuando 
sostienen  que  el  demonio  ganó  en  última  instancia  ciertos  dere¬ 
chos  actuales  sobre  el  hombre.  Su  sentido  de  la  importancia  de 
sostener  frente  a  los  gnósticos  que  el  demonio  es  un  ladrón  y  un 
usurpador,  lo  refrena.  Aún  la  ¡dea  subyacente  está  presente:  la 
"apostasía"  de  la  humanidad  Implica  culpa  y  el  hombre  merece 
estar  bajo  el  poder  del  demonio...  Dios  trata  con  el  demonio  de 
una  manera  ordenada  9". 

"El  rescate  es  considerado  siempre  como  un  pago  a  los  poderes 
del  mal,  de  la  muerte  y  del  demonio;  a  través  de  él  son  superados 
y  su  poder  sobre  los  hombres  llega  a  su  final  10 *". 

Aulén  sostiene  que  esta  misma  teología  de  la  patrística  es  la 
que  subyace  a  los  autores  del  Nuevo  Testamento.  De  San  Pablo 
dice: 


"Pablo  considera  que  los  hombres  están  en  servidumbre  bajo  los 
poderes  objetivos  del  mal;  primeramente/la  carne',  el  pecado,  la 
Ley  y  la  muerte.  Estas  no  son  solamente  expresiones  abstractas 
o  metafóricas,  sino  Wesenheiten,  realidades,  fuerzas  activas.  En 
segundo  lugar,  Pablo  habla  de  otro  orden  del  mal,  de  los  de¬ 
monios,  principalidades,  poderes,  los  cuales  gobiernan  en  este 


6  Ibid.,  pág.  23. 

7  Ibid.,  pág.  24. 

8  Ibid.,  pág.  25. 

9  Ibid.,  pág. Ibid.,  pág.  28. 

10  Ibid.,  pág.  30. 
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mundo.  Dios  les  ha  permitido  dominar  por  un  tiempo.  Satanás 
va  a  la  cabeza  de  los  poderes  demoníacos.  El  objeto  de  la  llegada 
de  Cristo  es  liberar  a  los  hombres  de  los  poderes  del  mal.  El  baja 
del  cielo  y  es  sometido  a  los  poderes  de  este  mundo  a  los  cuales 
supera  por  medio  de  su  muerte  y  resurrección.  Los  poderes  demo¬ 
níacos  'crucifican  al  Señor  de  la  Gloria'  — de  esta  manera  Wrede 
Interpreta  I  Cor.  2.6 —  pero  por  medio  de  este  mismo  acto,  ellos 
son  derrotados,  y  en  la  Resurrección,  Cristo  pasa  a  la  nueva  vida. 

La  obra  de  Cristo  avala  a  todos;  como  "uno  murió  por  todos,  por 
tanto  todos  murieron",  así,  por  su  triunfo,  todos  son  liberados 
del  poder  del  mal"11. 

En  este  contexto  era  inconcebible  la  idea  de  que  Dios  fuera  un 
acreedor  que  cobra  una  deuda  impagable.  Hay  apenas  contadas 
excepciones  de  esta  regla,  entre  las  cuales  Aulén  menciona  a 
Tertuliano.  Sin  embargo,  de  lejos  es  dominante  la  consideración  de 
que,  por  su  muerte,  Jesús  paga  un  rescate  al  demonio.  El  demonio 
cobra  un  rescate,  sin  el  cual  no  dejaría  libre  al  hombre,  y  Jesús  lo 
paga.  El  hombre  tiene  una  deuda  con  Dios  sólo  en  el  sentido  de 
que  le  debe  su  libertad  perdida,  por  la  cual  el  demonio  cobra  un 
rescate.  El  hombre  tiene  que  pagar  este  rescate  al  demonio  para 
estar  de  nuevo  libre  en  su  relación  con  Dios.  Pero  a  Dios  no  hay 
que  pagarle. 

"Orígenes  discute  a  quién  se  paga  el  precio  del  rescate  y  niega 
directamente  que  éste  pueda  ser  pagado  a  Dios"12.  En  Crisóstomo, 
"el  demonio  es  comparado  al  acreedor,  quien  mete  a  la  cárcel  a 
aquellos  que  están  en  deuda  con  él"13.  Es  el  demonio  aquel  que 
no  perdona  la  deuda. 

Con  Anselmo  de  Canterbury  aparece  un  Dios  que  cobra  la 
deuda  sin  misericordia.  Hay  un  juego  de  inversiones  entre  la 
visión  patrística  y  la  visión  de  Anselmo.  En  la  patrística,  el  pago 
lo  recibe  el  demonio;  en  Anselmo,  lo  recibe  Dios.  En  la  patrística, 
el  hombre  está  amarrado  con  una  deuda  al  demonio;  en  Anselmo, 
está  amarrado  con  una  deuda  con  Dios.  Dios  y  el  demonio 
cambian  de  lugar  y  se  invierten.  Dios,  según  Anselmo,  ejerce  el 
poder,  y  el  demonio  compite  por  este  poder  de  Dios.  El  pecado 
del  hombre  es  haberle  quitado  el  poder  legítimo  a  Dios.  En  la 
patrística,  en  cambio,  el  hombre  está  bajo  el  poder  del  demonio  y 
Dios  no  exige  este  poder,  sino  la  liberación  del  hombre,  para  que 


11  Ibid.,  págs.  65-66. 

12  Ibid.,  pág.  49. 

13  Ibid.,  pág.  51. 
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ya  no  esté  bajo  ningún  poder.  Dios  no  es  instancia  del  poder,  sino 
que  libera  del  poder,  mientras  que  en  Anselmo  se  transforma  en 
la  instancia  superior  del  poder.  Dios  y  de  demonio  cambian  de 
lugar  en  el  mismo  momento.  Efectivamente,  Dios  y  el  demonio  se 
invierten.  El  que  cobraba,  en  el  primer  milenio  del  cristianismo, 
se  llamaba  demonio.  En  el  segundo,  se  llama  Dios.  En  el  primer 
se  habla  del  cobro  de  un  rescate,  que  sería  algo  ¡legítimo,  en  tanto 
que  en  el  segundo  se  habla  de  una  deuda,  de  la  que  se  deriva  un 
pago  legítimo. 


IV.  La  deuda  en  la  teología 
de  San  Anselmo 

Este  análisis  puede  mostrar  la  dificultad  que  tiene  el 
cristianismo  para  aceptar  la  teología  de  la  ley,  contenida  en  las 
enseñanzas  de  Jesús  y  en  la  teología  de  San  Pablo.  La  teología 
de  la  deuda  es  la  pieza  clave  de  esta  teología  de  la  ley,  si  bien  no 
la  agota.  Se  trata  de  un  cuestionamiento  de  todas  las  fuentes  del 
poder  de  dominación,  y  de  una  relativización  de  toda  autoridad 
en  nombre  de  la  libertad  cristiana.  Con  esta  teología  difícilmente 
se  puede  ejercer  el  poder  del  imperio,  ni  constituir  siquiera  un 
imperio  cristiano. 

Se  explica,  por  tanto,  porqué  el  cristianismo  abandona  esta 
teología  de  la  deuda  en  el  momento  en  el  cual  sube  o  aspira  al 
poder.  No  se  puede  ejercer  el  poder  con  la  teología  de  la  deuda 
del  Padre  Nuestro  y  de  la  tradición  bíblica  del  Nuevo  Testamento. 
Ella  es  la  negación  del  poder,  tanto  de  Dios  como  de  los  hombres. 
El  ejercicio  del  poder  es  cobro  de  la  deuda.  Por  eso,  Jesús  no  podía 
aspirar  al  poder  ni  ejercerlo.  Era  un  hombre  sin  pecado,  y  a  un 
hombre  así  el  poder  lo  mata. 

La  interpretación  de  la  muerte  de  Jesús  como  sacrificio,  que 
empieza  ya  con  San  Pablo,  proporciona  el  puente  de  tránsito. 
Separada  de  la  teología  de  la  ley,  constituye  un  drama  entre  Dios 
y  el  demonio,  el  cual  deja  de  interferir  en  los  asuntos  humanos 
del  dominio  sobre  el  hombre.  Mantiene  esquemas  anteriores,  pero 
los  vacía.  La  teología  de  la  ley  — que  es  teología  de  la  deuda — , 
desaparece.  Lo  que  se  instaura  es  una  sacrificialidad  pura,  aunque 
todavía  poco  agresiva.  Como  el  sacrificio  se  realiza  en  el  altar  del 
demonio,  y  el  pago  de  sangre  va  hacia  un  rescate  al  demonio,  Dios 
sigue  siendo  un  Dios  que  no  quiere  sacrificios,  y  que  no  los  acepta. 
El  poder  sacrificial  del  imperio  sigue  siendo  un  poder  demoníaco, 
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sólo  que  ahora  todo  se  desvincula  de  la  ley  como  el  campo  del 
poder  del  demonio. 

El  cambio  radical  ocurre  en  cuanto  se  disuelve  este  esquema 
sacrificial  y  se  lo  sustituye  por  un  sacrificio  que  Jesús  asume 
exigido  por  el  Padre,  quien  resulta  el  Dios  que  busca  la  justicia  en 
el  cumplimiento  de  la  ley. 

Este  cambio  del  cristianismo  empieza  temprano  — ya  en 
Tertuliano  se  anuncia — ,  no  obstante  recién  en  la  Edad  Media  logra 
su  formulación  coherente.  Esto  es  obra  de  San  Anselmo.  A  partir 
de  él  ya  no  es  justo  perdonar  la  deuda.  Ahora  se  declara  justo 
pagar  lo  que  se  debe.  La  deuda  hay  que  cobrarla,  y  justicia  es  pagar 
todas  las  deudas.  Lo  cristiano  es,  pagar  todas  las  cuentas.  Ahora, 
definitivamente  el  cristiano  puede  aspirar  al  poder  y  ejercerlo.  Por 
ende,  retorna  el  sacrificio  que  paga  a  Dios  las  deudas. 

La  teología  que  resulta  es  la  dominante  hasta  ahora  y,  aunque 
invertida  de  nuevo,  sigue  siendo  una  teología  de  la  deuda.  La 
teología  cristiana  es  teología  de  la  deuda;  no  hace  falta  inventar 
una  teología  de  la  deuda  aparte.  Para  tener  una  teología  de  la 
deuda,  hay  que  tomar  conciencia  de  lo  que  es  la  teología  cristiana, 
nada  más. 

En  la  teología  de  Anselmo  se  formula  una  teología  de  la  deuda 
que  es  contraria  a  la  teología  de  la  deuda  del  mensaje  cristiano,  y 
parece  ser  más  bien  su  inversión. 

El  propio  pecado  es  considerado  como  la  constitución  de 
una  deuda  del  hombre  con  Dios,  que  aquél  tiene  que  pagar.  La 
relación  deudor-acreedor  se  transforma  en  el  corazón  mismo  de 
la  relación  del  hombre  con  Dios,  por  lo  que  el  hombre  aparece 
como  un  deudor  frente  a  Dios,  y  éste  como  un  acreedor  frente  al 
hombre.  Dios,  al  condenar  al  hombre,  lo  hace  en  nombre  del  cobro 
de  una  deuda,  y  el  hombre,  al  lograr  la  gracia  de  Dios,  lo  hace  en 
nombre  del  pago  de  una  deuda.  Esta  interpretación  de  la  relación 
Dios-  hombre  no  tiene  de  ninguna  manera  el  carácter  de  una 
simple  analogía,  sino  que  aparece  como  una  condición  original,  en 
relación  a  la  cual  la  deuda  terrestre  entre  los  hombres  parece  tener 
el  carácter  de  una  analogía.  Es  decir,  originalmente,  la  deuda  lo  es 
del  hombre  con  Dios,  y  por  analogía  existe  la  deuda  de  un  hombre 
con  otro,  que  es  símbolo  de  aquella  deuda  del  hombre  con  Dios. 
En  el  contexto  de  esta  teología,  la  reflexión  teológica  de  la  deuda 
deja  de  ser  un  problema  de  teología  moral,  para  transformarse  en 
teología  sin  más. 

Hay  un  Dios  con  el  cual  el  hombre,  por  su  pecado,  tiene  una 
deuda,  y  este  Dios  la  cobra.  El  hombre  tiene  que  pagarla,  pues 
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sin  hacerlo  no  puede  tener  ninguna  reconciliación  con  Dios.  Si  el 
hombre  no  la  paga,  está  condenado  para  toda  la  eternidad.  Dios,  a 
pesar  de  ser  misericordioso,  no  puede  perdonar  sin  pago  previo. 
El  perdón  se  lo  impide  su  justicia. 

Sin  embargo,  la  deuda  es  impagable.  Aquí,  en  el  siglo  XI, 
empieza  la  discusión  sobre  las  deudas  impagables  y  su  pago.  La 
tesis  de  la  deuda  impagable,  que  Fidel  Castro  lanza  en  1985,  es 
obviamente  muy  posterior.  Anselmo  es  el  primero  que  la  discute 
explícitamente,  aunque  sea  en  términos  teológicos.  Anselmo 
insiste  constantemente  en  que  la  deuda  es  impagable.  Por  tanto, 
se  enfrenta  a  la  escolástica  de  su  tiempo  que  tiene  un  principio 
fundante  de  toda  su  ética.  Este  principio  dice:  lo  que  no  se  puede, 
tampoco  se  debe  (Ad  imposibili  nemo  tenetur).  De  esto  seguiría:  si 
una  deuda  es  impagable,  no  se  la  debe  pagar  tampoco,  porque 
lo  que  no  se  puede,  no  se  debe.  Es  la  misma  respuesta  que  hoy 
es  muy  comúnmente  aceptada  en  América  Latina.  Anselmo, 
en  cambio,  se  enfrenta  al  problema  de  la  deuda  impagable 
exactamente  como  hen  la  actualidad  lo  hace  el  Fondo  Monetario. 
Insiste  en  que  la  deuda  sí  es  impagable,  si  bien  el  hecho  de  que 
lo  sea  es  culpabilidad  del  hombre  deudor.  El  hombre,  quien  no 
puede  pagar  su  deuda  con  Dios,  es  culpable  de  este  hecho.  Luego, 
por  más  que  sea  imposible  el  pago,  el  hombre  sigue  debiendo. 

Ahora  bien,  ¿como  se  paga  una  deuda  que  es  impagable?  Si  es 
impagable,  no  se  puede  pagar.  Por  consiguiente,  ¿por  qué  insistir 
en  la  culpabilidad  por  la  imposibilidad  de  pagarla?  También  aquí 
la  respuesta  de  Anselmo  es  como  la  del  FMI.  Hay  que  pagarla 
con  sangre,  y  esta  sangre  es  redentora.  Para  Anselmo,  es  la  sangre 
de  Jesús,  que  la  paga.  A  la  imposibilidad  culpable  del  pago 
corresponde  el  pago,  con  sangre.  Y  cuando  se  trata  de  una  deuda 
con  Dios  impagable,  solamente  la  sangre  de  Dios  puede  pagar 
esa  deuda  impagable.  Ha  de  tener  lugar  un  sacrificio  equivalente 
al  no-pago,  para  que  la  justicia  sea  respetada.  La  propia  justicia 
reclama  el  sacrificio;  la  norma  se  impone,  sacrificando  sangre. 
Esta  sangre  se  considera  redentora. 

Resulta,  entonces  el  esquema  general.  Dios  cobra  una  deuda 
impagable  al  hombre,  porque  el  hombre  es  culpable  del  hecho  de 
que  la  deuda  sea  impagable.  La  justicia  pide  que  sea  cobrada,  pese 
a  que  no  sea  pagable.  Si  no  hay  medio  de  pagar,  haya  que  pagarla 
con  sangre.  Si  no  hay  una  sangre  adecuada,  la  sangre  del  hombre 
tiene  que  correr  eternamente,  en  esta  vida  y  en  la  vida  post  mortem 
del  infierno.  Pro  tratarse  de  una  deuda  con  Dios,  ninguna  sangre 
humana  la  puede  pagar  definitivamente.  Sin  embargo,  pro  tratarse 
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de  una  deuda  del  hombre  con  Dios,  la  tiene  que  pagar  sangre 
humana.  Anselmo  soluciona  esta  contradicción  por  la  referencia 
a  Jesús  como  hombre  y  Dios  a  la  vez.  Su  sangre  puede  pagar  la 
deuda,  porque  es  a  la  vez  sangre  humana  y  sangre  divina.  Al  ser 
sacrificado,  la  justicia  de  Dios  queda  satisfecha  y  el  hombre  puede 
salir  de  la  impagabilidad  de  su  deuda.  Sólo  que  sale  pagándola. 


V.  La  enseñanza  de  San  Anselmo 

La  teología  de  San  Anselmo  es  lo  contrario  de  lo  que  había  sido 
la  teología  de  la  ley  en  el  mensaje  cristiano.  Todas  las  referencias 
se  invierten.  Vuelve  con  una  fuerza  nunca  vista  el  principio  en 
contra  del  cual  todo  el  mensaje  cristiano  se  había  levantado: 
el  principio  de  buscar  la  justicia  en  el  cumplimiento  de  la  ley. 
Para  San  Anselmo,  en  cambio,  existe  una  ley  que  se  cumple  sin 
consideraciones,  y  que  jamás  debe  ser  puesta  en  paréntesis.  Es  ley 
de  Dios  sin  vacilación,  sin  excepción.  Es  ley,  cuyo  cumplimiento 
salva. 

Expresado  en  el  lenguaje  de  la  deuda,  es  una  ley  que  establece 
deudas  que  hay  que  pagar  en  cualquier  cricunstancia.  Aparecen 
deudas  que  jamás  deben  ser  perdonadas,  y  cuyo  perdón  sería 
la  mayor  injusticia.  Aparece  un  Dios  que  por  justicia  no  puede 
perdonar  las  deudas,  porque  el  ello  sería  una  violación  de  la  ley, 
que  es  justa. 

Mientras  en  el  mensaje  cristiano  el  hombre  justo  es  aquél  que 
perdona  las  deudas,  ahora  en  Anselmo  el  hombre  justo  es  aquél  que 
paga  todas  sus  deudas.  Por  ende,  el  hombre  justo  también  es  aquél 
que  cobra  todas  las  deudas,  sin  ninguna  capacidad  de  perdonarlas. 
Pagar  lo  que  se  debe,  cobrar  lo  que  se  adeuda,  es  ahora  la  justicia: " 
...injusto  es  el  hombre  que  no  da  a  otro  hombre  lo  que  le  debe,  con 
mucha  más  razón  el  que  no  da  a  Dios  lo  que  le  debe  14  "Injusto  es 
el  hombre  que  no  da  a  Dios  lo  que  le  debe  15". 

El  cambio  es  obvio.  Anteriormente,  el  hombre  era  justo  si 
perdonaba  las  deudas  que  los  otros  le  debían  a  él.  Esta  perspectiva 
la  corta  Anselmo.  ¿Es  conveniente  que  Dios  perdone  la  deuda?  El  se 
pregunta  precisamente  por  aquello  que  el  Padre  Nuestro  anuncia: 


14  Anselmo:  "Cur  deus  homo?"  (¿Por  que  Dios  se  hizo  hombre?)  Obras 
completas  de  San  Anselmo.  BAC,  Madrid,  1952,  2  tomos.  Libro  Primero.  I, 
pág.  817,  Cap.  XXIV. 

15  Ibid.,  Libro  Primero.  I,  pág.  819  Cap.  XXIV. 
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"si  conviene  que  Dios  perdone  los  pecados  sin  la  restitución  del 
honor  quitado,  por  su  sola  misericordia"  16  o  "Si  conviene  que 
Dios  por  pura  misericordia  perdone  los  pecados  sin  pago  de  la 
deuda"17. 

Rechaza  tal  posibilidad,  en  nombre  de  la  justicia  por 
cumplimiento  de  la  ley:  "si  el  pecado  no  es  satisfecho  ni  castigado, 
no  está  sometido  a  la  ley" 18. 

Lo  injusto  sería  que  no  se  cumpliera  la  ley.  Sería  premiada  la 
injustica,  porque  el  justo  que  pagó,  no  ganaría  nada,  en  tanto  que 
el  injusto  que  tiene  que  pagar,  se  llevaría  un  premio: 

"Entonces  más  a  gusto  está  la  injusticia,  que  se  perdona  con  la 
sola  misericordia,  que  la  justicia,  lo  que  parece  inconveniente. 

Con  este  agravante,  que  hace  semejante  a  Dios  a  la  injusticia, 
porque,  así  como  Dios  no  está  sujeto  a  ninguna  ley,  así  tampoco 
la  injusticia  19. 

Eso  lo  repite,  porque  es  una  preocupación  central  de  su 
teología:  "Que  es  un  abuso  intolerable  en  el  orden  de  la  creación, 
el  que  la  criatura  no  dé  el  honor  debido  al  Creador  y  no  pague  lo 
que  debe"  20.  Dios  "nada  puede  hacer  más  justo  que  conservar  el 
honor  de  su  dignidad"21. 

Ley,  orden  y  dignidad  y  el  cumplimiento  de  exigencias 
normativas,  son  las  referencias.  En  nombre  de  la  ley  y  el  orden  se 
excluye  el  perdón  de  la  deuda  sin  pago  ...sin  satisfacción,  es  decir, 
sin  espontánea  paga  de  la  deuda,  ni  Dios  puede  dejar  el  pecado 
impune  ni  el  pecador  llegar  a  la  bienaventuranza" 22. 

Esta  es  una  mística  del  cumplimiento  de  la  ley,  en  la  cual  la 
justicia  impide  el  perdón  de  la  deuda,  esto  es  de  las  obligaciones. 
La  oración  del  Padre  Nuestro,  referida  al  perdón  de  las  deudas, 
se  transforma  en  un  llamado  a  la  injusticia,  sea  del  hombre,  sea 
de  Dios.  Hay  una  referencia  implícita  evidente  a  la  parábola  de 
los  trabajadores  de  la  viña,  y  se  rechaza  la  solución  que  Jesús 
da  a  este  mismo  problema,  como  un  llamado  a  la  injusticia. 
Anselmo  habla  el  lenguaje  del  poder,  del  imperio  cristiano  que 


16  Ibid.,  Libro  Primero.  I,  pág.  777,  Cap.  XII. 

17  Idem. 

18  Idem. 

19  Idem. 

20  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  781,  Cap.  XIII. 

21  Idem. 

22  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  805,  Cap.  XIX. 
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está  constituyéndose.  El  mensaje  de  Jesús  y  la  teología  de  la  ley  de 
San  Pablo,  pasan  a  tomar  un  lugar  demoníaco. 

Sin  embargo,  al  exigir  la  justicia  por  el  cumplimiento  de  la  ley, 
tiene  que  chocar  con  el  problema  de  la  impagabilidad  de  la  deuda. 
Si  exige  que  la  ley  se  cumpla,  tiene  que  exigir  que  se  cumpla  la 
condena  de  la  ley  para  aquél  que  no  puede  pagar  la  deuda.  Jesús, 
en  el  Padre  Nuestro,  pide  el  perdón  de  la  deuda  justamente  en 
este  caso  de  la  impagabilidad.  Anselmo  rechaza  el  perdón,  y  tiene 
que  decirnos  cómo  es  la  condena:  "¿qué  es  lo  que  das  a  Dios  que 
no  lo  debas,  a  quien  debes,  cuando  manda,  todo  lo  que  eres,  y  lo 
que  tienes,  y  lo  que  puedes?"  23.  El  hombre  es  incapaz  de  pagar 
por  el  pecado  ,  porque:  "Si  aún  cuando  no  peco,  y,  so  pena  del 
pecado,  le  debo  todo  a  El,  yo  mismo  y  lo  que  poseo,  no  me  queda 
nada  con  que  satisfacerle  por  el  pecado"24. 

Anselmo  describe  la  deuda  como  una  deuda  radicalmente 
impagable.  Pero  sin  pago,  nadie  puede  conceder  perdón.  Esa  es 
la  "justicia  estricta"25.  No  hay  perdón,  "mientras  él  no  devuelva 
a  Dios  lo  que  le  quitó,  para  que,  así  como  Dios  perdió  por  él,  así 
también  por  él  se  le  restituya..."26. 

La  deuda  no  es  el  resultado  de  un  préstamo,  sino  de  un  robo 
o  de  una  guerra  del  hombre  contra  Dios,  que  exige  restitución  y 
reparación.  Si  es  de  un  préstamo,  lo  es  a  partir  del  momento  en  el 
cual  resulta  que  el  hombre  no  puede  pagar,  aunque  debe  pagar. 

Injusticia  es  no  pagar  lo  que  se  debe.  Justicia  es  pagar  lo  que 
se  debe,  es  decir,  pagar  todas  las  deudas.  Por  tanto,  Anselmo 
se  pregunta  por  el  significado  ético  del  pago  de  algo,  que  es 
imposible  pagar:  "Si  puede  y  no  paga,  es  realmente  injusto;  pero 
si  no  puede,  ¿cómo  es  injusto?"27. 

Este  es  un  problema  muy  presente  en  la  moral  medieval,  que 
dice:  Lo  que  no  se  puede,  no  se  debe.  De  nuevo  Anselmo  invierte 
la  relación: 

"Si  no  existe  en  él  ninguna  causa  de  impotencia,  en  cierto  modo 
se  le  puede  excusar;  pero  en  él  la  impotencia  es  culpable,  y 
como  no  disminuye  el  pecado,  tampoco  excusa  al  que  no  paga 
lo  debido  28 


23  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  809,  Cap.  XX. 

24  Idem. 

25  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  815,  Cap.XXIII. 

26  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  817,  Cap.  XXIII. 

27  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  817,  Cap.  XXIV. 

28  Idem. 
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"...el  hombre,  que  se  obligó  espontáneamente  a  aquella  deuda 
que  no  puede  pagar,  y  por  su  culpa  se  creó  esa  impotencia,  de 
suerte  que  ya  ni  puede  pagar  lo  que  debía  antes  del  pecado,  es 
decir,  el  no  pecar,  ni  lo  que  debe  por  el  pecado,  siendo  por  tanto, 
inexcusable.  Así  esa  misma  impotencia  es  culpable,  porque  no 
debe  tenerla,  mejor  dicho,  debe  no  tenerla;  pues  así  como  es  culpa 
el  no  tener  lo  que  debe  tener,  así  también  es  culpa  el  tener  lo  que 
no  debe  no  tener 29". 

En  consecuencia,  es  justo  el  hombre  que  paga  lo  que  debe,  y 
que  puede  pagar  lo  que  debe.  Parte  de  lo  justo  es  poder  dar  lo  que 
se  debe.  Es  justo  no  sólo  porque  paga  lo  que  debe,  sino  también, 
y  sobre  todo,  porque  puede  pagar  lo  que  debe.  No  poder  pagar 
lo  que  se  debe,  es  culpa.  El  pobre  es  el  culpable,  no  el  predilecto. 
Ni  la  impagabilidad  permite  el  perdón  de  las  deudas.  Anselmo 
compromete  las  mismas  bienaventuranzas  en  esta  su  negación  del 
perdón  de  las  deudas:  lo  justo  es  pagar  lo  que  se  debe,  lo  injusto 
es,  no  pagarlo: 

"Y  ningún  injusto  es  admitido  a  la  bienaventuranza,  porque 
como  la  felicidad  es  una  plenitud  en  que  no  cabe  indigencia 
alguna,  así,  por  lo  mismo,  no  conviene  a  aquél  en  el  que  no  hay 
una  pureza  absoluta  y  completa,  de  suerte  que  no  haya  en  él 
ninguna  injusticia  30". 

Las  bienaventuranzas  se  refieren  ahora  a  los  ricos,  que  son 
justos  al  poder  pagar  las  deudas,  y  no  a  los  pobres,  que  son  injustos 
al  no  poder  pagarlas.  Dios  no  puede  perdonar  la  deuda  sin  pago, 
pues  él  es  el  Dios  de  la  ley  y  el  orden.  Ahora  bien,  siendo  un  Dios 
de  amor  y  no  únicamente  de  justicia,  ¿cómo  puede  solucionar  esta 
situación?  ¿Cómo  es  posible  el  perdón? 

"Pero  si  perdona  lo  que  espontáneamente  el  hombre  debe  darle, 
porque  no  puede  pagar,  ¿qué  significa  sino  que  Dios  perdona 
porque  no  puede  por  menos?  Ahora  bien,  es  irrisorio  el  atribuir 
a  Dios  tal  misericordia.  Y  si  perdona  lo  que  contra  su  voluntad 
había  de  perdonar  a  causa  de  la  impotencia  de  pagar  lo  que 
espontáneamente  debía  pagarse,  perdona  Dios  una  pena  y  hace 
feliz  al  hombre  a  causa  del  pecado,  porque  tiene  lo  que  debía 
no  tener,  ya  que  no  debía  tener  esa  impotencia,  y,  por  lo  mismo, 
mientras  la  tiene  y  no  satisface,  peca;  pero  esta  misericordia  de 


29  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  819,  Cap.  XXIV. 

30  Idem. 
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Dios  es  demasiado  contraria  a  su  justicia,  que  no  permite  más 

que  el  perdón  de  la  pena  debida  al  pecado  (y  no  de  la  deuda,. 

F.J.H.)31". 

Dios,  por  justicia,  no  puede  perdonar  el  pago  de  la  deuda. 
No  obstante,  por  amor  quisiera  perdonar  al  hombre  "la  pena 
debida  al  pecado".  Aunque  se  pague  la  deuda,  se  mantiene  esta 
pena  referente  al  pecado,  que  consiste  en  haber  caído  en  la  deuda. 
Sin  pago  no  puede  tampoco  perdonar  esta  pena.  Sin  embargo, 
pagada  la  deuda,  Dios  puede,  por  amor,  perdonar  la  pena.  ¿Es 
Dios  impotente  frente  a  esta  encrucijada?:  "Si  quisiera  y  no  puede, 
habría  que  decir  que  es  impotente" 32. 

Pero  Dios  es  tan  grande  que  no  puede  ser  impotente: 
"¿Cómo  pues  se  salvará  el  hombre  si  no  satisface  lo  que  debe  o 
con  que  cara  nos  atrevemos  a  afirmar  que  Dios,  cuya  misericordia 
sobrepuja  toda  inteligencia  humana,  no  puede  ejercitar  esta 
misericordia?  33". 

Anselmo  plantea  su  disyuntiva  de  la  manera  siguiente  "1.  ...el 
hombre  debía  a  Dios  por  el  pecado  lo  que  no  podía  pagar,  y  que, 
si  no  lo  paga,  no  puede  salvarse... 

2.  ...cómo  Dios  en  su  misericordia  salva  al  hombre,  siendo 
así  que  no  le  perdona  el  pecado  mientras  no  pague  lo  que  por  él 
debe  34". 

Dios  es  misericordioso,  sólo  que  en  el  marco  de  la  ley  y  del 
orden.  Un  cristianismo  de  los  pobres  y  postergados  se  transforma 
en  un  cristianismo  de  los  que  tienen.  Es  un  cristianismo  del 
hombre  en  el  poder.  La  ley  y  el  orden  exigen  cumplimiento,  por 
consiguiente,  una  ética  de  cumplimiento.  Ellos  no  conocen  el 
perdón,  sino  la  imposición.  Frente  a  ellos,  el  hombre  no  es  nada. 
Si  se  reivindica  a  sí  mismo,  es  egoísta.  La  misericordia  es  la  fuerza 
para  poder  cumplir,  no  la  superación  de  la  ley  de  cumplimiento. 

La  solución  de  Anselmo  consiste  en  sostener  que  Dios  recibe 
el  pago  correspondiente  de  la  deuda  de  parte  de  Cristo,  al  morir 
éste.  El  sacrificio  de  Cristo  paga  la  deuda  con  sangre.  Cristo  es  un 
hombre  sin  pecado  y  Dios  a  la  vez. 


31  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  821,  Cap.  XXIV. 

32  Idem. 

33  Idem. 

34  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  825,  Cap.  XXV. 
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"Piensas  que  tan  gran  bien  y  tan  amable  puede  bastar  para  pagar 
lo  que  se  debe  por  los  pecados  de  todo  el  mundo?  Es  suficiente 
sobreabundantemente  y  hasta  lo  Infinito...  Sí,  pues,  dar  su  vida 
es  recibir  la  muerte,  así  como  la  entrega  de  esta  vida  vale  más 
que  todos  los  pecados  de  los  hombres,  así  también  la  aceptación 
de  la  muerte  35". 

Cristo,  por  ser  hombre  y  Dios  a  la  vez,  puede  pagar  algo  que 
para  cualquier  otro  hombre  es  impagable.  Sin  embargo,  no  puede 
pagar  sino  con  su  muerte,  con  su  sangre.  La  deuda  impagable 
se  paga  con  sangre.  Dios  mismo  exige  esta  sangre  para  que  su 
justicia  sea  satisfecha. 

Cietamente,  viene  ahora  la  pregunta:  ¿cómo  puede  la  muerte  de 
Cristo  satisfacer  la  justicia,  si  esta  muerte  es  Injusta?  Anselmo 
Introduce  la  Importancia  de  la  muerte  de  Cristo,  contemplando 
la  gravedad  del  pecado  que  significa,  matarlo.  ¿Cómo  el  matar 
a  Cristo  puede  significar  la  redención,  si  es  el  mayor  pecado 
concebible? 

"Porque  el  pecado  que  se  comete  contra  El  personalmente,  supera 
Incomparablemente  a  todos  aquellos  que  pueden  pensarse  fuera 
de  su  persona  36". 

"Cuán  bueno  no  te  parece  que  será  El,  cuando  su  muerte  es  tan 
criminal  37". 

"Pero  ahora  queda  otra  cuestión.  Porque  si  tan  criminal  es  ma¬ 
tarle,  cuanto  es  preciosa  su  vida,  ¿cómo  puede  su  muerte  vencer 
y  borrar  los  pecados  de  aquellos  que  lo  mataron?  38. 

Y  responde: 

"Ningún  hombre  podría  querer  matar  a  Dios,  por  lo  menos  a 
sabiendas,  y  por  eso  los  que  le  quitaron  la  vida  por  ignorancia  no 
cayeron  en  ese  pecado  Infinito,  con  el  cual  no  se  puede  comparar 
ningún  otro  39",  "...los  verdugos  de  Cristo  pueden  alcanzar  el 
perdón  de  su  pecado  40". 


35  Ibld.,  Libro  Segundo,  I,  pág.  857,  Cap.  XIV. 

36  Idem. 

37  Idem. 

38  Ibid.,  Libro  Segundo,  I,  pág.  859,  Cap.  XV. 

39  Idem. 

40  Idem. 
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Puede  ahora  presentar  a  Cristo  como  el  hombre-Dios,  que 
viene  al  mundo  para  morir  sacrificado  por  la  deuda  impagable  que 
los  hombres  tienen  con  su  Dios-Padre.  Desaparece  completamente 
la  vida  de  Jesús  y  sus  enseñanzas.  Jesús  no  vino  al  mundo  para 
vivir,  sino  para  morir.  Su  muerte  es  el  único  sentido  de  su  vida. 
Dios-Padre,  en  su  amor,  no  podía  redimir  a  la  humanidad  sino 
cobrando  la  deuda  impagable  que  los  hombres  tienen  con  él.  Su 
hijo,  como  hombre-Dios,  tiene  que  pagarla  con  su  sangre,  porque 
las  deudas  impagables  se  pagan  con  sangre.  El  Dios-Padre  lo 
manda  para  morir,  abriendo  así  el  paso  para  el  perdón  de  las 
penas  de  los  pecados  del  hombre. 

Cristo  viene  voluntariamente.  El  "...ofreció  a  hacerse  hombre 
para  morir..."41.  La  redención  del  género  humano 

"...no  era  posible  más  que  pagando  el  hombre  lo  que  debía  por  el 
pecado,  deuda  tan  grande,  que,  no  debiéndola  pagar  más  que  el 
hombre  como  culpable,  no  podía  hacerlo  más  que  Dios,  de  suerte 
que  el  Rendentor  tenía  que  ser  hombre  y  Dios  al  mismo  tiempo, 
y,  por  lo  mismo,  era  necesario  que  Dios  asumiese  la  naturaleza 
humana  en  la  unidad  de  su  persona,  y  así,  el  que  en  su  mera  na¬ 
turaleza  debía,  pero  no  podía  pagar,  subsistiese  en  una  persona 
que  tuviere  poder 42". 

El  sentido  de  la  vida  de  Jesús  es  morir  para  pagar  una 
deuda: 

"...no  pudo  no  morir  porque  había  de  morir  realmente,  y  había  de 
morir  realmente  porque  lo  quiso  espontánea  e  inmutablemente, 
síguese  que  no  pudo  no  morir  por  la  simple  razón  de  que  quiso 
morir  con  una  voluntad  inmutable  43". 

Ahora,  Cristo  pagó.  Sin  embargo,  es  un  pago  que  constituye 
un  tesoro  en  el  cielo.  Ese  pago  no  elimina  automáticamente  la 
deuda  que  los  hombres  tienen  con  Dios.  Ello  tienen  que  pagar 
recurriendo  a  este  tesoro.  Pero  son  ellos  quienes  pagan  para 
redimirse  de  su  deuda.  Cristo  pone  a  disposición  de  los  hombres 
este  tesoro,  adquirido  por  su  sangre,  que  puede  efectivamente 
servir  como  medio  eficaz  de  pago.  Cristo  no  paga,  sino  que  pone 
el  tesoro  a  la  disposición.  Es  decir,  después  de  la  muerte  de  Cristo 


41  Ibid.,  Libro  Segundo.  I.  pág.  869,  Cap.  XVI. 

42  Ibid.,  Libro  Segundo.  I.  pág  .  879,  Cap.  XVIII. 

43  Ibid.,  Libro  Segundo.  I.  pág  .  871,  Cap.  XVII. 
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los  hombres  siguen  con  la  deuda,  sólo  que  ésta  ya  no  es  impagable. 
La  pueden  pagar. 

Pero  tienen  que  hacerlo.  Si  no  lo  hacen,  seguirán  con  la  pena 
por  no  haber  pagado.  Y  esta  pena  es  eterna.  El  hombre,  en  cambio, 
se  salva  si  recurre  a  este  pago  hecho  por  Cristo  para  solventar 
la  deuda  que  tiene.  No  obstante,  para  tener  a  su  disposición  la 
capacidad  de  pago  de  Cristo,  tiene  que  hacer  méritos.  Cristo  no 
regala  tampoco.  Sin  embargo,  ahora  los  méritos  humanos  valen 
frente  a  Dios,  porque  al  hacer  participar  al  hombre  en  el  tesoro 
adquirido  por  Jesús  mediante  su  sangre,  aquel  tiene  un  medio  de 
pago  de  valor  infinito  que  puede  satisfacer  a  Dios.  Este  mérito  que 
el  hombre  tiene  que  hacer  frente  a  Cristo,  es  seguirle.  Es  la  imitatio 
Cristi. 

"¿Y  qué  cosa  más  conveniente  que  diera  ese  fruto  y  recompensa 
de  su  muerte  a  aquellos  por  cuya  salvación  se  hizo  hombre,  como 
demostramos  con  toda  verdad,  y  a  los  cuales  dio  con  su  muerte, 
como  dijimos,  un  gran  ejemplo  como  se  muere  por  la  justicia,  pues 
en  vano  serán  sus  imitadores  si  no  son  participantes  de  sus  méri¬ 
tos?  ¿Y  a  quiénes  con  más  justicia  hará  herederos  de  su  Crédito, 
del  cual  El  no  necesita,  y  de  la  abundancia  de  su  plenitud,  sino 
a  sus  parientes  y  hermanos,  a  los  que  ve  caídos  en  lo  profundo 
de  la  miseria  y  consumirse  en  la  carencia  y  necesidad  de  todo, 
para  que  se  les  perdone  lo  que  deban  por  sus  pecados  y  se  les  dé 
aquello  de  que  carecen  a  causa  de  sus  culpas?  44". 

Ese  es  el  lugar  del  esfuerzo  propio.  Antes  de  la  muerte  de 
Cristo  era  en  vano.  Pero  ahora  tiene  el  apoyo  de  Cristo,  así  que 
vale  frente  a  Dios: 

"Y  cómo  haya  de  acercarse  para  la  participación  de  tan  gran 
gracia  y  cómo  se  ha  de  vivir  con  ella,  nos  lo  enseña  por  doquiera 
la  Sagrada  Escritura... 45". 

"Porque  ¿qué  puede  pensarse  de  más  misericordioso  que  a  un 
pecador  condenado  a  los  tormentos  eternos,  y  sin  tener  con  que 
redimirse,  Dios  Padre  le  diga:"Recibe  a  mi  Unigénito  y  ofrécele 
por  ti",  y  el  Hijo  a  su  vez:"Tómame  y  redímete"?  Esto  vienen  a 
decirnos  cuando  nos  llaman  a  la  fe  cristiana  y  nos  traen  a  ella.  ¡Y 
qué  cosa  más  justa  que  perdone  toda  deuda  aquel  a  quien  se  da  un 
precio  mayor  que  toda  deuda,  si  se  da  con  el  afecto  debido!  46". 


44  Ibid.,  Libro  Segundo.  I.  pág  .  885,  Cap.  XXIX. 

45  Ibid.,  Libro  Segundo.  I.  pág  .  887,  Cap.  XIX. 

46  Ibid.,  Libro  Segundo.  I.  pág  .  887,  Cap.  XX. 
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Dios  recibe  el  pago  y  perdona  la  culpa.  Cristo  abre  este 
crédito  a  aquellos  que  lo  imitan,  es  decir,  a  los  justos  que  pagan 
lo  que  deben.  Hay  que  seguir  a  Cristo:  imitatio  Cristi.  Cristo  pagó, 
nosotros  también  pagamos.  Cristo  cumplió,  nosotros  cumplimos. 
El  perdón  de  la  deuda  ya  no  cabe.  Todo  se  paga,  o  en  esta  vida,  o 
en  la  otra.  Las  deudas  se  pagan,  y  después  de  pagarlas,  se  perdona 
el  pecado  de  haber  caído  en  la  impagabilidad  de  una  deuda. 

Sin  embargo,  esta  gracia  hay  que  ganarla.  Al  rechazarla,  el 
hombre  pierde  con  justicia  todo:  "Por  consiguiente,  el  que  quiera 
prestar  atención  a  lo  que  vengo  exponiendo,  no  dudará  de  que 
son  justamente  reprendidos  aquellos  que,  por  causa  de  su  falta, 
no  pueden  recibir  la  palabra  de  Dios  47". 

Esta  es  la  contrapartida  de  la  imposibilidad  de  pagar,  que  es 
el  ser  culpable.  Ahora  culpable  es  la  imposibilidad  de  recibir  la 
gracia  de  Dios.  No  tiene  redención,  porque  la  deuda  se  paga  por 
el  hecho  de  haber  escuchado  la  palabra  de  Dios  y  seguido  a  Cristo. 
El  que  no  escucha,  de  una  manera  nueva  es  culpable  del  hecho  de 
que  no  puede  pagar  su  deuda  con  Dios. 

Frente  a  esta  visión  de  Dios  y  de  la  justicia,  el  pecado  ya 
no  puede  ser  sino  violación  de  la  ley.  Toda  violación  de  la  ley 
es  pecado;  la  justicia  no  puede  jamás  exigir  la  suspensión  de  la 
ley.  No  puede  haber  ningún  pecado  que  se  cometa  cumpliendo 
la  ley.  Como  Dios  es  la  ley  y  la  ley  emana  de  él,  el  pecado  por 
cumplimiento  de  la  ley  sería  el  pecado  de  Dios,  por  tanto,  sostener 
su  posibilidad  sería  una  blasfemia.  Toda  moral  es  ahora  una  moral 
privada,  y  se  reduce  a  una  relación  entre  el  individuo  y  Dios,  entre 
el  individuo  y  la  ley.  El  cumplimiento  y  la  defensa  de  la  ley  son  la 
perfección  humana.  Observar  la  ley  es  el  camino  de  Jesús. 

Desde  este  punto  de  vista,  la  teología  de  la  ley  de  San  Pablo 
y  la  prédica  de  Jesús  mismo,  son  una  blasfemia.  Ella  exigen  un 
sujeto  que  en  nombre  de  su  vida,  sea  soberano  frente  a  la  ley  para 
enjuiciar.  Hacer  eso  se  transforma  en  el  pecado  máximo.  Hay 
pecados  que  son  violación  de  la  ley.  No  obstante,  hay  un  pecado 
máximo,  que  es  el  pecado  que  consiste  en  que  el  sujeto  se  ponga 
por  encima  de  la  ley.  En  la  teología  de  Jesús  y  de  San  Pablo,  existen 
también  los  pecados  por  violación  de  la  ley  y  un  pecado  máximo. 
Este  pecado  máximo  es  el  que  se  comete  al  pretender  la  justicia  por 


47  Anselmo:  "De  concordia  praescientiae,  et  praedestinationis,  et  gratiae 
dei  cum  libero  arbitrio"  (De  la  concordia  de  la  presciencia,  de  la  predes¬ 
tinación  y  la  gracia  divina  con  el  libre  albedrío).  Obras  Completas  II,  263, 
Cap.  Vil. 
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el  cumplimiento  de  la  ley.  La  teología  de  Anselmo  establece  como 
su  pecado  máximo,  considerar  al  sujeto  como  soberano  frente 
a  la  ley,  y  por  tanto,  el  ver  el  pecado  máximo  como  un  pecado 
cometido  cumpliendo  la  ley.  Las  posiciones  se  han  invertido 
completamente.  Lo  que  en  una  tradición  es  el  pecado  máximo, 
en  la  otra  es  la  máxima  exigencia  de  Dios. 

Anselmo  considera  el  pecado  del  orgullo  precisamente  como 
la  exigencia  de  libertad  frente  a  la  ley.  El  se  preocupa  sumamente 
de  eso  y  dedica  todo  un  estudio  a  la  caída  del  ángel  malo:  "De 
casu  diaboli"  (De  la  caída  del  demonio)".  Allí  desarrolla  este 
concepto  de  la  soberbia.  La  soberbia  del  ángel  caído  consiste  en 
la  violación  de  la  ley,  al  querer  ser  como  Dios  48. 

"Si  hubiese  observado  la  justicia  hasta  el  fin,  ni  hubiera  pecado 
ni  sido  desgraciado". 

"Pero  nadie  observa  la  justicia  si  no  es  queriendo  lo  que  debe,  ni 
la  abandona  si  no  es  queriendo  lo  que  no  debe". 

"Queriendo,  pues,  lo  que  entonces  no  debía,  abandonó  la  justicia, 
y  así  pecó  49,  "...como  Eva  quiso  ser  semejante  a  Dios  antes  de 
que  Dios  quisiera  eso  50". 

El  ángel  caído  violó  la  ley,  y  celebraba  esta  violación.  Querría 
violar  la  ley.  Ahora  se  reprocha  la  violación  de  la  ley  como  tal. 
Anselmo  no  distingue.  En  la  teología  del  discernimiento  de  la  ley, 
el  hombre  tampoco  tiene  un  derecho  arbitrario  a  violar  la  ley. 
Ocurre  un  discernimiento,  que  determina  en  qué  caso  hay  que 
violarla.  Es  el  caso  en  el  cual  la  ley  mata  y  hace  imposible  la  vida 
del  sujeto.  La  vida  concreta  del  hombre  discierne  la  ley.  Anselmo 
borra  eso.  El  trata  indistintamente  cualquier  violación  de  la  ley 
como  crimen.  Ni  en  nombre  de  la  vida  se  puede  violar  la  ley.  La 
ley  es  un  señor  sobre  vida  y  muerte.  El  hombre  es  para  el  sábado, 
y  no  el  sábado  para  el  hombre. 

Por  ende,  el  ángel  caído  es  un  violador  de  la  ley,  que  sostiene 
esta  violación  como  un  bien.  Luego,  querría  ser  indebidamente 
como  Dios:  "...quiso  ser  desordenadamente  semejante  a  Dios, 
porque  quiso  algo  por  su  propia  voluntad,  sin  someterse  a  nadie. 


48  Especialmente  en  el  Capítulo  IV:  "Como  pecó  y  quiso  ser  semejante  a 
Dios".  "De  casu  diaboli"  (De  la  caída  del  demonio).  Obras  completas  de  San 
Anselmo,  op.  clt.,  págs.  607-61 1 . 

49  Ibld.,  pág.  607. 

50  Ibld.,  pág.  609. 
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Porque  el  querer  algo  con  propia  voluntad,  de  suerte  que  no  tenga 
que  seguir  una  voluntad  superior,  es  propio  de  solo  Dios  51". 

Contraponía  a  la  ley  de  Dios  su  "propia  voluntad",  no  quería 
"someterse".  Eso  es  algo  que  solamente  Dios  debe.  Pero  ni  Dios  lo 
puede,  violando  la  justicia,  que  es  él  mismo.  Sin  embargo,  en  Dios, 
ley  y  voluntad  propia,  justicia  por  la  ley  y  felicidad,  coinciden.  En  la 
criatura  creada,  en  cambio,  difieren.  Al  querer  seguir  su  voluntad 
propia,  la  criatura  se  levanta  en  contra  de  Dios,  queriendo  ser 
como  éste.  De  hecho,  incluso  quiere  ser  mayor  que  Dios,  porque 
quiere  estar  por  encima  de  la  ley,  que  es  Dios  y  emana  de  él:  "No 
solamente  quiso  ser  igual  a  Dios  por  presumir  tener  voluntad 
propia,  sino  que  también  quiso  ser  mayor,  queriendo  lo  que  Dios 
no  querría  que  quisiese  y  poniendo  así  su  propia  voluntad  por 
encima  de  la  voluntad  de  Dios  52". 

La  ley  es  soberana,  no  el  sujeto.  La  ley  devora  al  sujeto. 
Bernardo  de  Claraval  sigue  esta  línea  de  Anselmo:  "¿Qué  otra 
cosa  es  la  soberbia  sino,  como  la  define  un  santo,  el  amor  al  propio 
prestigio?  (¡se  refiere  a  Augustín!,  FJH.)  Moviéndonos  en  el  polo 
opuesto,  podemos  afirmar  que  la  humildad  es  el  desprecio  del 
propio  prestigio  53". 

Bernardo  introduce  para  este  ángel  caído  un  nombre  que 
antes  sólo  marginalmente  recibía,  y  que  Anselmo  todavía  no  usa. 
Lo  llama  Lucifer:  "¡Oh  Lucifer!,  que  despuntabas  como  el  alba. 
Ahora  ya  no  eres  lucífero;  eres  noctífero  y  mortífero"54. 

Ahora  el  ángel  de  la  luz  es  Lucifer.  San  Augustín  tampoco 
se  atrevió  a  decir  eso.  El  indica:  "...algunas  veces  Satanás,  según 
leemos  (2  Cor  1 1.1 4), 'se  transfigura  en  el  ángel  de  la  luz'"55. 

Así,  desde  Anselmo  en  adelante  el  discernimiento  de  la  ley  es 
considerado  simplemente  su  violación,  máximo  pecado,  soberbia, 
rebelión  en  contra  de  Dios  y  algo  demoníaco.  Pero  con  eso,  las 
enseñanzas  de  Jesús  y  San  Pablo  terminaron  en  el  infierno.  El 
cristianismo  imperial  que  surge  lucha  en  contra  del  mensaje 
cristiano,  al  cual  ha  diabolizado. 


51  Ibid.,  pág.  61 1. 

52  Idem. 

53  Bernardo  de  Claraval:  "Líber  de  gradibus  humilitatis  et  super- 
biae"  (Tratado  sobre  los  grados  de  humildad  y  soberbia).  Obras  com¬ 
pletas  de  San  Bernardo.  BAC,  Madrid,  1983,  2  tomos.  I,  No.  15,  pág.  193. 

54  Ibid.,  págs.  221-223. 

55  San  Augustín:  La  ciudad  de  Dios.  México,  1970.  pág.  478. 
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Hay  un  efecto  traicionero  que  revela  la  conexión  que  se 
establece.  Está  en  el  hecho  de  que  el  nombre  Lucifer  efz  un 
nombre  de  referencia  clave  para  Jesús  en  los  primeros  siglos. 
Al  pasar  este  nombre  de  Jesús,  ser  un  nombre  del  diablo,  se 
revela  — míticamente —  el  hecho  de  que  el  propio  Jesús  ha  sido 
demonizado. 

Es  evidente  que,  con  esta  teología  en  la  mano,  ya  no  se  puede 
aceptar  la  oración  del  Padre  Nuestro,  referida  al  perdón  de  la 
deuda.  En  ella,  no  perdonar  la  deuda  es  pecado;  la  justicia  exige 
perdonarla.  La  justicia  exige,  por  tanto  violar  la  ley  para  que  la 
vida  sea  respetada. 

Esto  también  se  encuentra  en  la  teología  de  San  Pablo.  La 
ley  según  Pablo  es  sin  duda  no  únicamente  la  ley  mosaica,  sino 
cualquier  legalidad  normativa.  Por  consiguiente,  también  el 
derecho  romano  y  cualquier  derecho.  Según  Pablo,  mediante  la 
ley  el  demonio  mantiene  al  hombre  en  su  poder,  no  importa  que 
la  ley  sea  una  ley  de  Dios.  Estando  el  hombre  bajo  el  poder  del 
demonio  y  del  pecado,  la  ley  que  Dios  da  no  libera,  sino  que  se 
transforma  en  un  instrumento  del  poder  demoníaco.  Aunque 
Pablo  no  hable  de  manera  especial  de  la  deuda  y  su  pago,  resulta 
evidente  que  el  pago  de  la  deuda  es  una  consecuencia  de  la  ley. 
Luego,  la  ley  impone  obligaciones  que  el  demonio  ejerce  como  su 
poder.  Si  la  ley  es  el  poder  del  pecado  y  del  demonio,  el  pago  de  la 
deuda  lo  es  igualmente,  porque  ese  pago  es  la  otra  cara  de  la  ley. 

La  teología  de  Anselmo,  al  presentar  a  Dios  como  aquél  que 
cobra  al  hombre  una  deuda  impagable,  afirma  a  la  vez  la  ley  y 
la  legalidad  como  algo  que  Dios  impone  y  exige.  Transforma  la 
legalidad  en  la  esencia  de  Dios.  Dios,  por  tanto,  puede  estar  por 
encima  de  cualquier  ley,  pero  no  de  la  legalidad  misma.  Dios  es 
legalidad,  y  en  consecuencia  es  cobro  de  la  deuda,  aunque  éste  sea 
impagable.  Nuevamente  notamos  el  cambio  y  la  inversión.  Para 
Pablo,  inclusive  la  ley  dada  por  Dios  es  un  instrumento  del  poder 
diabólico,  de  la  muerte  y  del  pecado.  El  demonio  ejerce  su  poder 
mediante  la  ley  y  la  legalidad.  En  Anselmo,  en  cambio,  la  legalidad 
se  transforma  en  un  atributo  esencial  de  Dios,  y  el  demonio  está  en 
la  ilegalidad.  Para  Anselmo,  un  más  allá  de  la  ley  no  tiene  sentido 
y  puede  ser  sólo  una  forma  de  ilegalidad  demoníaca.  Para  Pablo, 
y  en  esto  sigue  el  sentido  de  los  evangelios,  Dios  y  su  justicia  están 
más  allá  de  la  ley,  no  en  el  cumplimiento  de  las  normas  legales. 
Por  tanto,  están  más  allá  del  pago  de  la  deuda,  en  el  perdón  de 
ella,  y  no  en  el  cumplimiento  del  pago  como  lo  quiere  la  legalidad 
de  Anselmo. 
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Por  ello,  Anselmo  pregunta:"¿por  qué  decimos  a  Dios: 
perdónanos  nuestras  deudas  (Mt.6,12)?"  56,  y  contesta:  "El  que  no 
paga,  dice  inútilmente:  perdóname;  pero  el  que  satisface  suplica, 
porque  esto  mismo  entra  en  el  perdón,  porque  Dios  a  nadie  debe 
nada,  sino  que  todas  las  criaturas  le  deben  a  El,  y  por  eso  no 
conviene  que  se  hayen  con  Dios  como  un  igual  con  otro  igual  57". 

La  justicia  de  Dios  "no  permite  más  que  el  perdón  de  la  pena 
debida  al  pecado"  58,  no  puede  perdonar  el  pago  de  la  deuda. 
Pagada  la  deuda,  se  pide  a  Dios  el  perdón  de  la  pena  por  el 
pecado. 

Anselmo  no  cita  la  segunda  parte  de  la  oración  del  Padre 
Nuestro  referida  a  la  deuda.  No  obstante,  la  rechaza  al  decir:  "no 
conviene  que  se  hayen  con  Dios  como  un  igual  con  otro  igual". 
Eso  precisamente  hace  el  Padre  Nuestro,  y  Anselmo  no  lo  puede 
aceptar.  Por  el  contrario,  dice  de  Dios:  "¡Y  que  cosa  más  justa  que 
perdone  toda  deuda  aquel  a  quien  se  da  un  precio  mayor  que 
toda  deuda,  si  se  da  con  el  afecto  debido!"  59.  Dios  perdona  las 
deudas  si  el  hombre  le  paga.  La  relación  con  los  otros  hombres 
ya  no  importa.  Se  establece  una  relación  del  hombre-individuo 
con  Dios,  que  no  pasa  por  la  relación  con  los  otros  hombres.  En 
el  Padre  Nuestro,  Dios  perdona  los  pecados  si  el  hombre  libera  a 
los  otros  hombres,  es  decir  si  éste  perdona  las  deudas  que  otros 
hombres  tienen  con  él.  Esta  relación  ya  no  existe,  sino  que  el 
hombre  tiene  una  relación  directa  y  primaria  con  Dios,  de  la  cual 
se  deriva  la  relación  con  los  otros. 

Aquí  nace  el  individuo  burgués,  si  bien  todavía  en  una  forma 
muy  alejada  de  la  realidad  inmediata  60.  Es  un  individuo  que  se 
dirige  vía  Dios  a  los  otros.  El  sujeto  cristiano,  en  cambio,  se  dirige 
vía  los  otros  a  Dios.  Es  un  sujeto  en  comunidad.  Sin  embargo, 
desde  Anselmo  en  adelante  la  comunidad  está  rota  y  sustituida 
por  el  individuo.  Eso  abre  el  camino  del  cristianismo  al  poder 
y  sella  una  línea  que  empezó  con  la  era  constantiniana.  Se  trata 


56  Anselmo:  op.  cit.,  Libro  Primero.  I,  pág.  805.  Cap.  XIX. 

57  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  807  Cap.  XIX. 

58  Ibid.,  Libro  Primero.  I.  pág.  821  Cap.  XXIV. 

59  Ibid.,  Libro  Segundo.  I.  pág.  887  Cap.  XX. 

60  El  mismo  Anselmo,  en  su  actuación  práctica,  sigue  siendo  un  hombre 
medieval.  Sigue  asimilando  la  usura  al  robo.  No  obstante,  el  Dios  que  él 
crea,  es  otro.  Va  a  revolucionar  a  esta  tierra.  Ver:  Le  Goff,  Jacques:  La  bolsa 
y  la  vida.  Economía  y  religión  en  la  Edad  Media.  Gedisa,  Barcelona,  1987, 
pág.  35. 
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del  verdadero  nacimiento  de  la  sociedad  burguesa,  que  es  una 
sociedad  sin  referencia  comunitaria. 

Otro  tanto  hace  Bernardo  de  Claraval,  quien  ya  introduce  la 
traducción  falsificada  del  Padre  Nuestro,  que  en  la  actualidad  se 
está  imponiendo  a  toda  la  cristiandad.  El  dice:  "Perdona  a  los  que 
te  han  ofendido,  y  se  te  perdonarán  tus  propios  pecados.  De  este 
modo  podrás  orar  confiado  al  Padre  y  decir:  Perdónanos  nuestros 
pecados  como  nosotros  perdonamos  a  nuestros  deudores  61 ". 

No  puede  cambiar,  como  se  hace  hoy,  la  traducción  misma, 
porque  él  escribe  en  latín  y  usa  la  traducción  intocable  de  la  Vulgata. 
Pero,  evidentemente,  ganas  no  le  faltan.  Por  ello,  insinúa  por  lo 
menos  que  el  contenido  es  otro  del  que  la  letra  dice:  "Perdona  a 
los  que  te  han  ofendido,  y  se  te  perdonarán  tus  propios  pecados". 
Lo  que  molesta  es  el  perdón  de  las  deudas.  Quieren  un  Dios  que 
no  perdona  las  deudas,  porque  van  hacia  un  mundo  en  el  cual 
deudas  no  se  perdonan. 

Bernardo  describe  terminantemente  el  mundo  que  surge  ahora. 
Lo  describe  en  términos  de  la  "ciudad  que  brilla  en  las  colinas",  y 
de  aquellos  que  esta  ciudad  ha  expulsado  y  condenado: 

"En  aquella  ciudad  no  hay  tampoco  lágrimas  ni  lamentos  por  los 
condenados  al  fuego  eterno  con  el  diablo  y  sus  ángeles...  Porque 
en  las  tiendas  se  disfruta  el  triunfo  de  la  victoria,  pero  también  se 
siente  el  fragor  de  la  lucha  y  el  peligro  de  la  muerte.  En  aquella 
patria  no  hay  lugar  para  el  dolor  y  la  tristeza,  y  así  lo  cantamos: 
"Están  llenos  de  gozo  todos  los  que  habitan  en  ti".  Y  en  otra  parte: 

"Su  alegría  será  eterna".  Imposible  recordar  la  misericordia  donde  sólo 
reina  la  justicia.  Por  eso,  si  ya  no  existe  la  miseria  ni  el  tiempo  de  la 
misericordia,  tampoco  se  dará  el  sentimiento  de  compasión  62". 


61  San  Bernardo,  "Ad  clericos  de  conversione"  (Sermón  a  los  clérigos  so¬ 
bre  la  conversión),  No.  29. 1,  pág.  407. 

62  "Liber  de  deligendo  Deo"  (Libro  sobre  el  amor  a  Dios),  op.cit.  Nr.  40. 
I,  pág.  359  (énfasis  nuestros).  Bernardo  se  atreve  a  llamar  esta  ley,  que  no 
tiene  ni  misericordia  ni  compasión,  la  ley  de  la  caridad: 

"Por  tanto,  la  ley  Inmaculada  del  Señor  es  la  caridad,  que  no  busca  su 
propio  provecho,  sino  el  de  los  demás.  Se  llama  ley  del  Señor,  porque  él 
mismo  vive  de  ella,  o  porque  nadie  la  posee  si  no  la  recibe  gratuitamente 
de  él.  No  es  absurdo  decir  que  Dios  también  vive  según  una  ley,  ya  que 
esta  ley  es  la  caridad...  Ley  es,  en  efecto,  y  ley  del  Señor  la  caridad,  porque 
mantiene  a  la  Trinidad  en  la  unidad,  y  la  enlaza  con  el  vínculo  de  la  paz... 
Esta  es  la  ley  eterna,  que  todo  lo  crea  y  gobierna.  Ella  hace  todo  con  peso, 
número  y  medida.  Nada  está  libre  de  la  ley,  ni  siquiera  el  que  es  la  ley  de 
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No  se  trata  apenas  de  un  cielo  y  un  infierno  en  algún  más 
allá,  lo  que  Bernardo  describe,  sino  del  mundo  que  ahora  viene 
y  cómo  la  tierra  será  tratada  una  vez  sometida  a  esta  concepción 
de  la  ley.  Lo  describe  en  términos  de  cielo  e  infierno,  pero  su 
contenido  es  completamente  terrestre.  Es  un  mundo  en  el  cual 
reina  una  "justicia"  sin  ninguna  misericordia  o  compasión,  y  los 
que  dominan  este  mundo  "disfrutan  el  triunfo  de  la  victoria".  Los 
condenados  de  este  mundo,  sin  embargo,  no  pueden  inquietar 
la  alegría  eterna  de  los  que  lo  dominan.  "Tampoco  se  dará  el 
sentimiento  de  compasión". 

Este  es  el  esquema  del  poder  de  la  modernidad.  Anselmo  de 
Canterbury  lo  concibe,  y  Bernardo  de  Claraval,  Santo  y  Bestia,  lo 
transforma  en  ideología  imperial  del  Imperio  Cristiano  de  la  Edad 
Media.  Por  simple  secularización  se  transforma  en  modernidad 
burguesa  y  llega  a  dominar  todavía  completamente  nuestro  siglo 
XX.  Todos  los  totalitarismos  de  este  siglo,  con  sus  leyes  metafísicas 
de  la  historia,  se  sostienen  por  este  mismo  esquema  básico  de 
poder.  Sea  esta  ley  de  la  historia  la  ley  de  la  guerra  total,  como  en  el 
nazismo,  la  ley  de  la  planificación  total  como  en  el  estalinismo,  o  la 
ley  del  mercado  total  como  en  la  actual  ideología  de  la  Seguridad 
Nacional  de  las  democracias  occidentales,  siempre  existe  esta  ley, 
cuya  validez  sin  misericordia  es  impuesta  por  un  terrorismo  de 
Estado,  que  es  el  disfrute  del  triunfo  de  la  victoria. 

Por  todo  ello,  el  cambio  que  trae  la  teología  de  Anselmo,  es 
realmente  un  cambio  profundo.  En  efecto,  la  revolución  burguesa 
comienza  con  esta  teología,  que  abre  el  espacio  ideológico  que 
posteriormente  es  llenado  por  la  ideología  burguesa  propiamente 
dicha.  La  teología  de  Anselmo  ya  es  ideología  burguesa  proyectada 
en  el  cielo.  Lo  que  Anselmo  hace  en  el  cielo,  Adam  Smith  lo  hace 
en  la  tierra  con  su  teología  de  la  mano  invisible.  Lo  que  se  había 
proyectado  en  el  cielo,  desde  allí  se  vuelve  a  proyectar  en  la  tierra. 
La  ideología  burguesa  trae  la  teología  de  Anselmo  a  la  tierra,  y 
conquista  ésta  apoyada  en  su  poder.  Esta  es  la  razón  por  la  cual 
el  lenguaje  de  Anselmo  respecto  al  cobro  de  la  deuda  impagable 


todos.  Y  esa  ley  es  esencialmente  ley,  que  no  tiene  poder  creador,  pero 
que  se  rige  a  sí  misma"  (No.  35, 1,  pág.  351). 

"Buena,  pues,  y  dulce  es  la  ley  de  la  caridad.  No  sólo  es  agradable  y  lig¬ 
era,  sino  que  además  hace  ligeras  y  fáciles  las  leyes  de  los  siervos  y  asala¬ 
riados.  No  las  suprime,  es  cierto,  pero  ayuda  a  cumplirlas,  como  dice  el 
Señor:  No  he  venido  a  abrogar  la  ley,  sino  a  cumplirla.  Modera  la  de  unos, 
ordena  la  de  otros  y  suaviza  la  de  todos"  (No.  38, 1,  pág.  355). 
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puede  ser  tan  cercano  a  lo  que  en  la  actualidad  es  el  lenguaje  del 
Fondo  Monetario  Internacional  sobre  este  tipo  de  deuda  63. 

Esta  teología  de  Anselmo  constituye  efectivamente  un  corte 
en  la  tradición  del  pensamiento  teológico  de  entonces.  Eso  se  debe 
a  la  concepción  del  pecado  exclusivamente  como  violación  de  una 
ley  dada  por  Dios.  De  la  justicia  que  se  busca  por  el  cumplimiento 
de  la  ley,  surge  una  deuda  del  hombre  con  Dios  que  es  necesario 
pagar,  pero  que  el  hombre  no  puede  pagar.  La  justicia  ya  no  puede 
ser  enfrentada  con  la  ley. 

Del  pecado  que  se  comete  cumpliendo  la  ley,  se  pasa  al  pecado 
que  se  comete  al  querer  relativizar  la  ley,  según  las  posibilidades  de 
vida  del  hombre.  De  la  justicia  que  consiste  en  perdonar  la  deuda, 
se  pasa  a  la  justicia  que  consiste  en  pagar  todo  lo  que  se  debe.  De 
un  demonio  que  cobra  un  rescate  ilegítimo,  se  pasa  a  un  Dios  que 
cobra  una  deuda  legítima.  De  una  soberbia  que  consiste  en  exigir 
el  cumplimiento  de  la  ley  sin  misericordia,  se  pasa  a  una  soberbia 
que  consiste  en  exigir  el  sometimiento  de  la  ley  a  las  necesidades 
de  vivir.  De  un  cristianismo  que  estaba  al  lado  de  los  dominados 
y  explotados,  se  pasa  a  un  cristianismo  que  constituye  la  ideología 
de  un  imperio,  en  nombre  del  cual  se  explota  y  se  domina. 


63  Sin  embargo,  ya  es  el  lenguaje  del  Imperio  Romano,  una  vez  desarrol¬ 
lado  el  derecho  romano  al  nivel  de  una  formallzación  de  la  ley  del  valor. 
Se  ve  esto  en  Cicerón,  cuando  se  enfrenta  a  la  rebelión  catillnaria.  Se  trata 
de  una  rebelión,  cuya  fuerza  proviene  de  los  grupos  desplazados  del  agro 
Italiano  de  la  usura  de  los  hacendados.  Se  les  crea  una  deuda  Impagable, 
para  expropiarlos  después  en  nombre  del  pago  de  esta  misma  deuda.  Ci¬ 
cerón  dice  sobre  estos  campesinos  endeudados:  "No  piensan  en  otra  cosa 
que  en  muertes,  Incendios  y  rapiñas;  han  dilapidado  su  patrimonio,  han 
hipotecado  su  hacienda,  y  cuando  la  fortuna  empezó  a  faltarles  — de  esto 
hace  tiempo —  les  quedó  el  crédito...  Sin  embargo,  siguen  practicando 
en  la  escasez  aquel  desenfreno  de  la  abundancia"  (Cicerón,  "Discursos 
contra  Catllina",  de:  Cicerón,  EDAF,  Madrid,  1 973,  pág.  399). 

Los  declara  culpables,  para  matarlos  en  el  caso  de  que  se  defiendan.  No 
obstante,  lograda  la  victoria,  se  terminó  la  república  romana  que  se  der¬ 
rumbó  unas  décadas  después.  Fue  Cicerón  quien  la  destruyó  por  la  der¬ 
rota  de  los  campesinos.  Pero  él  acompañó  esta  su  guerra  con  sus  frases 
republicanas  vacías,  que  gustan  tanto  a  todos,  y  que  hoy  nuevamente  es¬ 
tán  destruyendo  a  las  sociedades  humanas  por  su  avaricia  mentirosa.  Fue 
una  victoria  de  Pirro,  como  lo  es  actualmente  la  victoria  de  los  países  del 
Primer  Mundo,  que  destruyen  a  los  países  deudores  del  Tercer  Mundo 
en  nombre  de  las  viejas  y  siempre  repetidas  mentiras,  que  ya  Cicerón 
utilizó. 
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VI.  La  teología  ortodoxa-conservadora  de  la  deuda 

Una  vez  establecida  la  relación  del  hombre  con  Dios  como 
una  deuda,  cuyo  pago  Dios  exige,  esta  comprensión  de  la  deuda 
puede  ser  aplicada  a  las  deudas  que  unos  hombres  tienen  con 
otros.  Ocurre  ahora  la  misma  inversión  que  Anselmo  ya  había 
hecho  con  la  deuda  del  hombre  con  Dios.  La  justicia  es  pagar 
lo  que  se  debe.  El  hombre  justo  paga  lo  que  debe.  La  injusticia, 
por  ende,  es  no  pagar  lo  que  se  debe.  Quien  no  puede  pagar  lo 
que  debe,  es  culpable  por  no  poder  hacerlo.  Su  imposibilidad  lo 
hace  culpable.  De  la  predilección  por  los  pobres,  se  ha  pasado  a  la 
predilección  por  los  poderosos  y  los  propietarios. 

Para  San  Anselmo,  ya  no  existe  el  perdón  de  la  deuda 
mencionado  en  el  Padre  Nuestro.  De  esto  se  sigue  que,  como  a 
Dios  hay  que  pagarle  la  deuda,  así  también  hay  que  pagarla  a  los 
otros  hombres.  Y  como  Dios  cobra  la  deuda,  así  también  es  justo 
que  el  hombre  cobre  las  deudas.  La  construcción  de  la  deuda  con 
Dios  que  Anselmo  realiza,  retorna  a  la  tierra  para  reconsiderar 
las  deudas  entre  los  hombres,  deudas  terrestres  y  muy  reales.  La 
construcción  de  la  justicia  divina  se  transforma  en  construcción  de 
la  justicia  humana.  Desde  Anselmo  hasta  las  ideologías  burguesas 
de  nuestro  tiempo,  cada  vez  más  nuestra  concepción  de  la  justicia 
es  determinada  por  el  concepto  central  desarrollado  por  Anselmo 
en  el  campo  de  su  teología  de  la  reconciliación.  Lo  justo  es  pagar 
lo  que  se  debe.  Esto  sustituye  ahora  toda  la  tradición  anterior, 
tanto  la  cristiana  como  la  precristiana.  No  hay  ya  más  años  de 
gracia  ni  de  jubileo,  porque  son  una  injusticia  64.  En  esta  visión 


64  Desde  el  punto  de  vista  de  la  teología  conservadora,  el  llamado  al  año 
de  jubileo  es  algo  demoníaco.  Es  necesario  hacerlo  hoy  más  que  nun¬ 
ca,  pero  será  ineficaz  si  no  se  vincula  con  una  crítica  constante  de  esta 
teología.  La  teología  conservadora  opera  frente  a  todos  estos  Intentos, 
como  siempre  operó  frente  al  marxismo  y  al  judaismo.  Se  puede  ver  eso 
en  la  siguiente  cita  del  Cardenal  Hóffner: 

"La  doctrina  marxista  del  tiempo  final  es  una  promesa  de  salvación  ¡n- 
tramundana.  Karl  Marx  secularizó  el  destino  del  pueblo  judío  — la  ser¬ 
vidumbre  en  Egipto  y  el  éxodo  a  la  tierra  prometida —  como  la  esperanza 
de  la  salvación  meslánica  del  Antiguo  Testamento  para  transpasarlas  a 
nuestro  tiempo,  el  tiempo  después  de  Jesucristo  — una  reducción  pertur¬ 
badora  y  una  Imitación  (nachaffung:  actuar  como  mono)  de  la  salvación 
que  en  Jesucristo  fue  regalada  a  toda  la  humanidad.  El  marxismo  es  un 
antl-evangello".  Hóffner,  Josef:  Chrlstllche  Gesellschaftslehre,  Kevelaer, 
1975,  págs.  171-172  (traducción  del  autor). 
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la  tradición  es  injusta,  porque  la  justicia  exige  pagar  la  deuda,  y 
no  perdonarla.  La  justicia  exige  no  perdonar  la  deuda;  y  con  ello 
retorna  la  sangre.  Quien  no  puede  pagar  su  deuda  con  otro,  es 
culpable  de  esta  impagabilidad.  Por  lo  tanto,  no  se  lo  exime  del 
pago.  El  "lo  que  no  se  puede,  no  se  debe",  no  vale  para  él.  Si  no 
puede  pagar,  que  pague  con  sangre.  La  justicia  lo  exige. 

Así  como  Jesús  pagó  con  su  sangre  la  deuda  del  hombre  con 
Dios,  el  hombre,  identificándose  con  Jesús  en  la  cruz,  tiene  que 
pagar  con  su  sangre  la  deuda  impagable,  de  cuya  impagabilidad 
es  culpable.  Al  identificarse  con  la  sangre  de  Jesús,  la  sangre  con  la 
cual  el  deudor  paga  su  deuda  es  también  sangre  redentora,  como 
lo  es  la  sangre  de  Jesús.  Pagando  el  deudor  en  esta  vida  con  su 
sangre,  la  sangre  de  Jesús  lo  salvará  en  la  otra.  Al  igual  que  Jesús 
se  sacrificó,  que  se  sacrifique  el  deudor  también.  Así  se  salva.  El 
cobro  de  la  deuda  es  visto  como  un  sacrificio  humano  legítimo  del 
mismo  modo  que  la  muerte  de  Jesús  es  vista  como  un  sacrificio 
humano  legítimo  para  pagar  la  deuda  del  hombre  con  Dios.  El 
pecado  sería  perdonar  la  deuda  sin  pago  previo. 

De  aquí  se  deriva  rápidamente  la  culpabilidad  de  la  pobreza. 
La  pobreza  es  también  una  forma  de  impagabilidad,  la  del  sustento 
de  la  vida.  Es  culpable,  y  por  tanto  justa.  El  pobre  no  puede 
reclamar  derechos,  y  más  bien  tiene  que  pagar  con  sangre  esta 
su  impagabilidad  culpable.  Que  esto  sea  así  es  bueno  para  todos, 
incluso  para  el  pobre.  Luego,  la  predilección  por  el  pobre  exige  no 
hacer  nada  por  él,  sino  cobrarle  su  impagabilidad  culpable  hasta 
con  sangre. 

La  sociedad  burguesa  ha  encontrado  justificaciones  fantásticas 
para  esta  crueldad  infinita.  La  pobreza  es  producto  de  la  pereza, 
por  tanto  es  culpable.  Si  uno  entra  en  la  discusión  sobre  si  la  razón 
es  la  pereza  o  no,  uno  ya  está  aceptando  este  criterio  brutal.  Pero 
aunque  a  la  razón  fuera  la  pereza,  no  habría  derecho  de  castigarla 
con  la  pena  capital,  tal  como  lo  pretende  la  sociedad  burguesa. 
Lo  mismo  sucede  en  el  caso  de  la  deuda.  Se  quiere  discutir  si 
la  deuda  es  legítima  o  no.  Sin  embargo,  si  lo  es,  no  tiene  nada 
que  ver.  Una  deuda  cuyo  cobro  mata,  es  ¡legítima  de  por  sí.  La 
discusión  es  macabra.  Insinúa  que  en  el  caso  de  la  legitimidad 
de  la  deuda  también  es  legítimo  matar  a  pueblos  enteros  para 


Interpretar  hoy  los  conceptos  de  la  tradición  judía  en  términos  concretos, 
para  un  conservador  es  el  "antl-evangelio",  es  ser  "judío",  con  todo  lo 
que  eso  Implica  en  la  tradición  conservadora. 
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pagarla.  ¿Acaso  la  impagabilidad  de  una  deuda  "legítima"  merece 
la  pena  capital? 

De  esta  manera,  al  pobre  — y  aquel  que  tiene  que  pagar  una 
deuda  impagable,  es  un  pobre —  ya  no  le  queda  ninguna  salida 
frente  a  su  dominador  o  acreedor.  Toda  la  tradición  anterior 
mantenía  el  recurso  del  pobre  a  Dios  o  a  los  dioses.  Frente  a 
Dios,  su  suerte  era  una  injusticia;  frente  a  Dios,  lo  era  también  el 
cobro  de  una  deuda  impagable.  Porque  Dios  lo  protegía,  frente  a 
la  prepotencia  del  poderoso,  Dios  estaba  a  su  lado.  Aunque  esta 
referencia  muchas  veces  haya  sido  ilusoria  o  inoperante,  seguía 
siendo  un  consuelo  para  el  pobre.  No  obstante,  con  la  teología  de 
Anselmo,  Dios  mismo  llegó  a  ser  un  representante  del  rico  y  del 
dominador,  su  esencia  reproducía  lo  que  ellos  eran.  Aquel  al  cual 
le  están  cobrando  una  deuda  impagable  con  sangre,  no  puede 
recurrir  a  un  Dios  que  igualmente  cobra  deudas  impagables  con 
sangre.  Ahora,  Dios  es  lo  mismo  que  el  dominador:  su  reproducción 
trascendentalizada,  y  nada  más.  Lo  que  el  dominador  no  acepta, 
este  Dios  no  lo  aceptará  tampoco.  Frente  al  usurero  no  se  puede 
implorar  clemencia  recurriendo  a  un  Dios  que  es  el  Dios  de  los 
usureros,  y  que  él  mismo  es  un  usurero.  Así  pues,  al  pobre  se 
le  cierra  el  cielo  cuando  la  impagabilidad  se  hace  culpable.  Está 
completamente  solo,  no  tiene  ningún  Dios  a  su  lado.  Más  bien, 
Dios  está  ahora  en  contra  de  él.  Y  al  cerrarse  el  cielo  para  el  pobre, 
la  tierra  se  le  cierra  también.  El  pobre  deja  de  tener  derechos,  tanto 
en  el  cielo,  como  en  la  tierra. 

Esto  deja  un  espacio  para  la  sociedad  más  desconsiderada 
frente  al  pobre  que  jamás  ha  existido:  la  sociedad  burguesa.  El  pobre 
es  su  condenado,  al  cual  ni  siquiera  Dios  le  tiene  consideración.  Su 
pobreza,  su  imposibilidad  de  pagar  lo  que  debe,  es  una  culpa  que 
la  tiene  que  pagar  con  sangre.  La  sangre  de  Jesús  para  su  culpa 
frente  a  Dios;  su  propia  sangre  para  su  culpa  — su  deuda —  frente 
a  los  otros,  encontrando  la  fuerza  para  hacerlo  en  la  identificación 
con  la  sangre  de  Jesús.  No  le  queda  más  salida  que  esta  mística 
del  dolor:  si  paga  con  su  sangre  sus  deudas  impagables,  tendrá 
su  redención  en  la  otra  vida.  El  elegido,  ya  desde  esta  vida, 
es  aquél  que  paga  lo  que  debe,  y  que  puede  pagarlo.  Como  la 
impagabilidad  de  la  deuda  es  una  culpa,  la  capacidad  de  pagarla 
es  gracia  de  Dios.  Es  decir  quien  puede  pagar  sus  deudas  es  un 
elegido  de  Dios;  el  pobre  no  lo  es. 

Con  Anselmo,  surge  una  teología  sin  transcendencia.  Una 
teología  del  poder  de  este  mundo,  que  no  trasciende  este  mundo, 
sino  que  simplemente  lo  proyecta  al  infinito.  Los  poderes  de  este 
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mundo  divinizado,  y  a  esta  divinización  se  la  llama  trascendencia. 
Es  una  teología  de  este  mundo,  un  mundo  del  cual  Jesús  dijo:  "Yo 
no  soy  de  este  mundo".  La  trascendencia  cristiana  trasciende  este 
mundo.  El  poder  trascendentalizado,  en  cambio,  diviniza  el  poder 
de  este  mundo.  La  teología  de  Anselmo  es  la  primera  teología 
cristiana  coherentemente  elaborada,  que  diviniza  el  poder  de  este 
mundo  en  vez  de  trascenderlo. 

Este  hecho  está  en  la  base  del  actual  conflicto  con  la  teología 
de  la  liberación.  Esta  representa  una  vuleta  a  una  teología  que 
trasciende  el  poder  de  este  mundo  y  choca,  por  tanto,  con  la 
divinización  teológica  del  poder.  Recién  un  mundo  en  el  cual  el 
hombre  es  libre  porque  todas  las  deudas  se  han  perdonado,  es  un 
mundo  trascendente,  más  allá  de  este  mundo.  Y  Jesús  pertenece  al 
mundo  de  la  libertad,  no  al  de  la  ley.  Aunque  la  acción  humana 
instrumental  no  pueda  realizar  esta  trascendencia  — por  eso  es 
trascendente —  la  puede  anticipar.  Pero  esta  anticipación  implica 
relativizar  el  poder  de  este  mundo. 

La  teología  conservadora,  en  cambio,  sigue  siendo  teología 
del  poder  de  este  mundo.  En  América  Latina  aparece  hoy  con  el 
nombre  de  teología  de  la  reconciliación  o  teología  del  diálogo.  Ella 
no  es  más  que  divinización  del  poder.  Por  eso  sus  reuniones  giran 
alrededor  del  problema  de  establecer  con  quiénes  se  puede  dialogar, 
y  con  quiénes  no;  con  quiénes  hay  reconciliación,  y  con  quiénes 
no.  Una  curiosa  concepción  de  la  reconciliación  y  del  diálogo  que, 
sin  embargo,  tiene  ya  una  tradición  de  mil  años  que  arranca  con 
la  Inquisición.  Por  supuesto,  si  hay  reconciliación  con  el  poder 
de  este  mundo,  no  importa  que  sea  el  de  los  Estados  totalitarios 
de  Seguridad  Nacional,  el  de  los  torturadores  y  los  genocidas 
del  continente.  Pero  no  la  hay  con  los  perseguidos,  y  sobre  todo, 
no  la  hay  con  los  marxistas.  Se  tiene  miedo  de  la  trascendencia, 
miedo  del  Dios  bíblico  y  cristiano,  miedo  de  la  vuelta  a  la  libertad 
del  hombre  vivo.  ¿O  acaso  Dios  será  un  Pinochet  o  un  Reagan, 
proyectados  al  infinito?  ¿Un  Pinochet  omnisciente  que  tortura 
solamente  a  los  marxistas,  sin  equivocarse  jamás?  Un  Dios  así, 
¿será  trascendente?  ¿Qué  otro  Dios  nos  ofrece  esta  teología  de  la 
reconciliación? 

Esta  teología  conservadora  sin  trascendencia,  está  en  la  base 
de  toda  la  crítica  moderna  de  la  religión,  y  también  del  ateísmo. 
¿Por  qué  un  Dios,  si  éste  no  es  más  que  la  divinización  del  poder 
de  este  mundo?  La  fe  en  Dios  no  tiene  sentido  sino  en  el  caso  de 
que  sea  fe  en  un  Dios  trascendente,  o  sea,  un  Dios  que  trasciende 
el  poder  de  este  mundo.  La  teología  conservadora  no  tiene  un 
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Dios  con  sentido,  por  más  que  pruebe  mil  veces  la  existencia  de 
Dios.  O  Dios  es  realmente  trascendente,  o  nadie  cree  en  él,  con  o 
sin  pruebas  de  su  existencia.  El  pago  de  la  deuda  es  una  cuestión 
de  fe,  un  status  confessiones. 

Ciertamente,  Anselmo  no  se  percata  todavía  de  todas  las 
consecuencias  de  su  teología.  Para  eso  será  necesario  un  proceso 
de  siglos,  hasta  que  la  sociedad  burguesa  las  asuma  todas,  y  todas 
entren  en  la  ortodoxia  teológica.  No  obstante,  es  igualmente  cierto 
que  todo  eso  ya  está  implicado  en  la  teología  de  Anselmo.  Este 
cierra  el  cielo,  la  burguesía  cierra  la  tierra.  Una  vez  hecho  esto, 
la  referencia  teológica  se  vuelve  insignificante.  El  cielo  es  ahora 
una  simple  duplicación  de  los  poderes  de  la  tierra,  y  se  puede 
vivir  sin  él.  La  lógica  de  la  teología  de  Anselmo,  es  renunciar 
posteriormente  a  toda  teología.  Usarla  o  no,  no  hace  diferencia 
alguna.  Ella  lleva,  por  lógica  propia,  al  ateísmo. 

Si  Dios  deja  de  ser  la  instancia  de  la  ayuda  frente  al  usurero 
y  al  capital,  frente  a  esta  ley  sin  misericordia,  ¿por  qué  recurrir 
a  él?  Si  Dios  mismo  es  usurero,  capitalista  y  el  más  alto  poder, 
¿quién  puede  proteger  frente  a  la  usura,  el  capital,  y  el  poder? 
Dios  ahora  representa  todo  aquello  frente  a  lo  cual  el  hombre 
necesita  protección.  Si  el  mismo  Dios  es  un  cobrador  de  deudas, 
y  las  cobra  con  sangre,  ¿a  quién  recurrirá  el  deudor  al  que  se  le 
cobra  una  deuda  con  su  sangre?  Obviamente,  a  este  Dios  ya  no 
puede  recurrir.  La  única  que  puede  recurrir  a  él  es  la  burguesía 
usurera,  pues  de  él  recibe  la  confirmación  y  potencialización  de 
su  propia  agresividad,  sin  ningún  límite.  Pero  ello  no  lo  necesita 
para  sí,  sino  para  los  otros,  hacia  los  que  dirige  su  agresividad.  La 
sacrificialidad  de  la  sociedad  pagana  limitaba  la  agresividad.  La 
sacrificialidad  de  esta  teología  cristiana  potencia  la  agresividad,  y 
le  quita  todos  los  límites  naturales.  Arrasa  con  todo:  con  el  hombre 
y  con  la  tierra. 

A  pesar  de  toda  la  secularización,  este  esquema  se  mantiene 
en  pie.  Cuando  se  cobra  la  deuda  impagable  del  Tercer  Mundo, 
toda  la  argumentación  se  concentra  en  el  argumento  de  que  la 
impagabilidad  del  Tercer  Mundo  es  su  culpa,  y  por  tanto  no 
constituye  una  razón  para  no  pagar.  Por  eso  se  hace  tanto  hincapié 
en  sostener  que  la  razón  de  la  deuda  está  en  la  corrupción  de  los 
deudores,  en  su  irracionalidad,  en  su  insensatez,  en  la  compra 
irracional  de  armas,  etc.  Esto  es,  la  impagabilidad  es  su  culpa, 
y  tiene  que  pagar  con  sangre.  La  sangre,  que  corre  al  pagar  esta 
deuda  es  redentora.  Luego,  no  debe  perdonarse.  Es  bueno  para 
los  propios  deudores  dar  el  pagar,  aunque  sea  con  su  sangre.  A 


93 


la  larga  la  ventaja  será  también  para  ellos,  pues  la  mano  invisible 
del  mercado  arregla  eso.  El  mercado  funciona  en  beneficio  de 
todos,  consecuentemente  hay  que  imponerlo.  La  sangre  que  corre 
es  redentora,  porque  produce  por  un  automatismo  del  mercado 
una  situación,  que  es  de  interés  general.  El  sacrificio  humano 
implicado  es  legítimo,  y  nadie  debe  evitarlo.  Hace  falta  asumirlo, 
para  que  a  todos  les  vaya  bien.  La  justicia  y  el  interés  general  lo 
exigen. 

En  una  postura  de  este  tipo  no  existe  clemencia.  Al  contrario, 
se  destruye  el  propio  concepto  de  clemencia  y  se  lo  invierte.  El 
acreedor  que  perdona  la  deuda  es  injusto,  no  debe  hacer  eso.  Debe 
cobrarla,  aunque  sea  con  sangre.  Y  lo  debe  hacer  precisamente  por 
clemencia,  porque  para  ambos,  acreedor  y  deudor,  eso  es  bueno. 
El  perdonar  es  una  falsa  clemencia.  La  clemencia  es  no  tener 
clemencia;  el  apostolado  es  un  apostolado  del  no  dar  (que  tanto 
le  gusta  al  Opus  Dei).  Así  pues,  amar  al  otro  es  cobrarle  la  deuda 
a  sangre  y  fuego,  porque  eso  es  bueno  para  el  deudor  mismo. 
Hay  que  hacerlo  por  amor  y  por  respeto  hacia  él.  La  teología  del 
sacrificio,  por  tanto,  desemboca  en  la  celebración  de  la  brutalidad 
humana  como  amor  al  prójimo.  Resulta  así  el  nihilismo  completo. 
Las  abstracciones  arrasan  con  la  vida  concreta.  Es  el  imperativo 
categórico  del  odio. 


Vil.  Dos  teologías  de  la  deuda  en  pugna 

Tenemos  dos  teologías  contrarias  de  la  deuda.  Una,  la 
primera,  es  de  la  vida  concreta;  en  ella  el  perdón  de  la  deuda 
elimina  la  deuda  con  Dios,  y  libera  a  Dios  y  al  hombre.  En  la  otra, 
la  deuda  se  cobra  y  se  paga,  tanto  a  Dios  como  a  los  hombres,  y  las 
deudas  impagables  se  pagan  legítimamente  con  sangre,  la  cual  es 
redentora.  A  eso  responden  diferentes  juicios  sobre  la  factibilidad. 
En  la  primera,  no  se  debe  lo  que  no  se  puede.  En  la  otra,  se  acepta 
la  muerte  como  desenlace  de  un  deber  imposible.  La  primera  es 
realista,  la  segunda  ilusoria.  Sin  embargo,  la  primera  es  utópica 
y  realista  a  la  vez  por  tener  una  utopía  de  la  libertad,  mientras  la 
segunda  es  ilusoria  y  necrófila,  y  por  eso  es  utopista  y  destructora. 
La  primera  somete  la  sociedad  a  las  exigencias  concretas  de  la  vida 
humana,  la  segunda  destruye  esa  vida  en  nombre  de  abstracciones 
vacías.  La  primera  es  pacífica,  la  segunda  es  terrorista. 

Ultimamente,  en  Europa  Occidental  se  ha  hecho  una  campaña 
en  contra  del  cobro  de  la  deuda  impagable  del  Tercer  Mundo, 
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usando  el  lema:  Stop  the  bleeding  (Terminen  con  la  sangría).  Este 
lema,  a  la  luz  del  análisis  teológico  realizado,  resulta  ser  ambiguo. 
Su  significado  depende,  completamente,  del  marco  teológico  e 
ideológico  dentro  del  cual  se  interpreta  el  pago  de  la  deuda.  En  el 
marco  de  la  primera  teología,  su  significado  es  obvio  y,  además, 
legítimo.  No  se  debe  sacrificar  a  los  hombres;  verter  sangre 
humana  es  idolatría.  Las  deudas  no  se  pagan  con  sangre,  y  las 
deudas  impagables  no  se  deben  pagar,  por  el  hecho  de  que  no 
se  debe  lo  que  no  se  puede.  En  el  marco  de  la  segunda  teología, 
todo  es  al  revés.  La  sangre  es  redentora,  el  sacrificio  humano 
es  la  contrapartida  de  una  deuda  impagable,  y  el  hecho  de  que 
una  deuda  sea  impagable,  no  libera  de  su  pago.  El  lema,  en 
consecuencia,  desde  este  punto  de  vista  es  impropio,  y  por  ello  se 
le  acusa  de  llevar  a  la  rebelión  en  contra  de  la  condición  humana. 

Así  pues,  las  dos  teologías  de  la  deuda  son  excluyentes,  y 
una  es  lo  contrario  de  la  otra.  Dentro  de  esta  contradicción  mutua 
en  que  se  encuentran,  la  segunda  es  la  inversión  de  la  primera. 
La  primera  juzga  sobre  la  base  de  la  vida  concreta,  mientras  la 
segunda  sustituye  esta  vida  concreta  por  una  abstracción  — sea 
ésta  un  Dios  sometido  a  la  legalidad  o,  en  su  forma  securalizada, 
un  interés  general —  para  sojuzgar  esta  vida  concreta  en  pos  de 
esas  abstracciones. 

En  su  forma  excluyente,  ambas  teologías  elaboran  casos 
extremos.  La  primera,  la  de  Jesús,  da  más  nítidamente  la  idea  de  la 
libertad  cristiana  como  una  libertad  más  allá  de  cualquier  ley  de 
cumplimiento,  y  por  tanto,  más  allá  de  cualquier  pago  de  deudas  y 
de  cumplimiento  de  deberes  normativos.  Representa  efectivamente 
la  nueva  libertad  que  Jesús  predica,  y  por  la  cual  murió.  Es,  a 
la  vez,  la  utopía  del  reino  que  radicaliza  extremadamente  la 
esperanza  judía  del  reino  mesiánico.  Pero,  al  estar  más  allá  de  la 
ley  del  cumplimiento  de  normas,  en  su  radicalidad  está  también 
más  allá  de  la  factibilidad.  No  obstante,  es  esta  gran  esperanza  de 
libertad  la  que  da  el  empuje  irresistible  al  mensaje  cristiano. 

La  segunda  teología  invierte  esta  esperanza  y,  de  hecho,  la 
aniquila.  Sustituye  al  hombre  concreto  por  el  alma  metafísica 
abstracta.  Transforma  la  esperanza  de  la  nueva  tierra  en  un 
concepto  abstracto  de  normas  y  cumplimientos  de  deberes,  que 
tienen  ahora  una  vigencia  absoluta  sin  ninguna  consideración 
de  las  consecuencias  que  pueden  tener  sobre  la  vida  concreta. 
La  ley,  el  cumplimiento  y,  por  ende,  el  pago  de  las  deudas,  ya 
no  se  someten  a  limitaciones.  Toda  limitación  tradicional  de  las 
leyes,  en  nombre  de  la  vida  humana  concreta,  es  borrada.  La  ley 
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llega  a  tener  una  vigencia  absolutizada,  como  jamás  había  tenido 
en  ninguna  sociedad  anterior.  La  misma  esencia  de  Dios  llega  a 
ser  la  legalidad,  y  no  hay  ningún  más  allá  de  la  ley.  Esta,  y  su 
cumplimiento,  lo  es  todo,  y  la  muerte  del  hombre  es  un  sacrificio 
que  alimenta  la  vigencia  absoluta  de  la  ley.  El  reino  es  considerado 
como  la  vigencia  irrestricta  de  la  ley,  y  ya  no  está  más  allá  de  ella. 

El  carácter  extremo  de  estas  teologías  de  la  deuda  sale  a  la  luz, 
si  preguntamos  por  el  tipo  de  deuda  al  cual  se  refieren.  La  primera, 
si  se  la  interpreta  en  términos  estrictamente  formales,  pide  el 
perdón  de  las  deudas  sin  más,  y  por  ello  de  todas  las  deudas. 
Apunta  a  una  vida  más  allá  de  deudas,  leyes  y  cumplimientos 
de  normas.  No  distingue  expresamente  entre  deudas  pagables  y 
deudas  impagables.  La  deuda  como  tal  es  lo  que  hay  que  superar. 
Eso  es  llamativo,  si  bien  es  cierto  que  en  la  sociedad  precapitalista 
en  la  cual  esta  teología  aparece,  toda  deuda  tiende  a  ser  impagable. 
Por  tanto,  de  hecho  se  habla  de  deudas  impagables.  Sin  embargo, 
la  referencia  central  de  esta  teología  es  un  estado  de  cosas  más 
allá  de  la  factibilidad.  Se  trata  del  reino  que  ninguna  razón 
instrumental  puede  realizar  jamás. 

La  segunda  teología  de  la  deuda,  en  cambio,  no  se  refiere  a 
cualquier  deuda.  Se  refiere  solamente  a  la  deuda  impagable,  el 
caso  más  extremo  de  la  deuda.  Al  sostener  que  la  misma  deuda 
impagable  debe  ser  pagada,  aunque  sea  con  la  sangre  del  deudor, 
afirma  la  tesis  de  que  cualquier  deuda  debe  ser  pagada  y  que 
la  voluntad  de  Dios  es  que  sea  así.  Si  hasta  la  deuda  impagable 
tiene  que  ser  pagada,  toda  deuda  hay  que  pagarla.  El  pago  de  la 
deuda  se  transforma  en  algo  santo,  que  no  admite  excepciones 
ni  consideraciones.  No  puede  ni  debe  haber  años  de  gracia  ni 
de  jubileo,  pues  son  injustos.  Si  las  deudas  impagables  no  se 
deben  pagar,  y  las  pagables  sí,  entonces  todas  las  deudas  están 
constantemente  en  cuestión  y  el  pago  de  la  deuda  no  se  puede 
transformar  en  principio  sacrosanto.  La  ley  queda  condicionada, 
como  lo  ha  sido  en  toda  sociedad  preburguesa  anterior.  Si  se 
quiere  una  ley  incondicionada,  la  deuda  impagable  tiene  que  ser 
cobrada,  no  importa  que  sea  con  el  sacrificio  de  la  vida  humana. 
Por  consiguiente,  esta  teología  se  fija  en  el  pago  de  la  deuda 
impagable.  De  la  prédica  del  reino  más  allá  de  la  ley  y  más  allá  del 
pago  de  las  deudas,  se  ha  pasado  a  la  prédica  de  un  reino  de  horror 
en  el  que  las  deudas  se  pagan  sin  considerar  las  consecuencias.  La 
negativa  al  pago  de  todas  las  deudas  las  iguala,  y  la  afirmación 
del  pago  de  la  deuda,  también.  Del  reino  sin  deudas  se  ha  pasado 
a  aquel  infierno  que  paga  las  deudas,  incluso  con  la  sangre  del 
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deudor.  La  utopía  liberadora  se  ha  transformado  en  un  utopismo 
destructor,  que  posteriormente  llega  a  ser  la  raíz  de  la  propia 
sociedad  burguesa. 

Por  eso  es  imposible  volver  sin  más  a  la  primera  teología  de  la 
deuda.  Su  perspectiva  utópica  está  en  la  raíz  de  la  transformación  e 
inversión  en  perspectiva  anti-utópica,  que  ha  sufrido  en  la  historia 
del  cristianismo.  La  propia  contradicción  entre  las  dos  teologías 
hay  que  enfocarla  y  superarla  por  una  síntesis,  estableciendo  una 
relación  entre  ellas.  Esta  relación  no  puede  consistir  sino  en  una 
supeditación  y  relativización  constante  de  la  segunda  teología 
por  la  primera,  esto  es,  su  constante  puesta  en  paréntesis.  Desde 
el  punto  de  vista  de  la  primera  teología,  se  trata  de  una  especie 
de  pacto  con  el  diablo,  indeseable  sí,  pero  inevitable  en  cuanto 
que  únicamente  se  puede  amarrar  a  la  bestia,  no  destruirla. 
La  segunda  teología,  por  su  parte,  es  una  teología  de  la  bestia, 
producto  de  la  propia  estructura  social,  que  no  desaparecerá  si 
esta  estructura  no  desaparece.  Como  no  es  posible  aboliría  como 
tal,  tampoco  es  posible  hacer  desaparecer  dicha  teología.  Hay 
que  vivir  con  ella,  como  hay  que  vivir  con  las  estructuras  de  las 
relaciones  mercantiles  y  del  Estado,  es  decir,  con  las  estructuras 
de  poder  y  las  autoridades.  Estos  poderes  son  inhumanos,  y  por 
ende,  su  teología  lo  es  también. 

Siendo  el  poder  la  admistración  de  la  muerte,  su  teología  es 
teología  de  la  muerte,  mística  del  dolor  y  de  la  sangre  redentora. 
No  obstante,  hay  que  vivir  con  él,  como  hay  que  vivir  con  la 
bomba  atómica.  No  podemos  vivir  sin  una  administración  de  la 
muerte,  pero  tampoco  podemos  vivir  celebrando  la  muerte.  La 
segunda  teología  es  una  simple  celebración  de  la  muerte,  como  lo 
tiende  a  ser  toda  ideología  del  poder.  Por  eso  hay  que  supeditar 
el  poder  a  las  necesidades  de  la  vida  humana,  y  por  tanto,  hay 
que  supeditar  la  teología  del  poder  y  de  la  muerte  a  la  teología 
viviente  del  ser  humano.  La  relación  con  esta  segunda  teología 
es  la  relación  que  Goethe  veía  con  todo  lo  demoníaco:  Nemo 
contra  Deum,  nisi  Deus  ipse  (Nadie  en  contra  de  Dios,  a  no  ser  Dios 
mismo).  Goethe  es  precisamente  el  primero  que  ve  esta  necesidad 
del  pacto  con  el  diablo.  La  reconciliación  del  hombre  con  Dios,  es 
a  la  vez  la  reconciliación  de  Dios  consigo  mismo.  Recién  en  una 
reconciliación  definitiva,  puede  haber  un  Dios  para  el  cual  vale: 
Nemo  contra  Deum,  ne  Deus  quidem  (Nadie  en  contra  de  Dios,  ni 
siquiera  Dios  mismo). 
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Capítulo  III 

La  legitimación  de  la  dominación 
en  la  sociedad  occidental: 
Lucifer  y  la  Bestia 


Toda  la  historia  de  Occidente  se  puede  resumir  en  un  lema: 
la  víctima  tiene  la  culpa,  el  victimario  es  inocente.  El  Occidente 
es  el  victimario  de  un  mundo  entero,  un  mundo  entero  es  su 
víctima.  Pero,  para  el  Occidente,  el  mundo  entero  tiene  la  culpa; 
el  Occidente,  al  perseguir  esta  culpa,  es  un  victimario  heroico  e 
inocente. 

La  sangre  que  el  Occidente  produce  no  deja  manchas. 
Vertiendo  esta  sangre,  se  tienen  las  manos  limpias.  La  historia  del 
Occidente  pasa  de  un  genocidio  al  otro.  Colonialismo,  racismo, 
trabajo  forzado  en  todas  sus  formas,  inclusive  por  esclavitud, 
aniquilamiento  de  pueblos  y  países  enteros,  destrucción  de 
culturas,  exterminios,  torturas  y  desaparecimientos  en  masa, 
están  omnipresentes  en  la  historia  del  Occidente.  Sin  embargo,  el 
Occidente  tiene  las  manos  limpias,  ninguna  mancha  de  sangre  se 
ve.  Al  cocntrario:  el  Occidente  acusa  y  denuncia  a  todo  el  mundo, 
vigilando  por  el  respeto  a  los  derechos  humanos. 

En  la  reciente  guerra  de  Irak,  Hussein  resulta  con  las  manos 
llenas  de  sangre.  No  obstante,  el  Presidente  Bush,  el  general 
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Schwarzkopf  y  el  general  Powell,  también  el  Primer  Ministro 
Major  y  el  Presidente  Mitterand,  todos  tienen  las  manos  limpias. 
No  se  nota  ni  una  mancha  de  sangre.  Probablemente  vertieron 
más  sangre  que  el  propio  Hussein,  pero  produjeron  una  sangre, 
que  no  deja  ni  una  mancha.  Están  limpios. 

Asistí  una  vez  en  los  años  sesenta  en  Chile,  a  una  conversación 
entre  algunos  actores  de  teatro,  sobre  la  sangre  que  necesitan 
muchas  veces  en  las  funciones  de  teatro.  Uno  afirmaba  al  otro: 
la  mejor  sangre  la  producen  en  Hamburgo,  en  Alemania.  Se  lava 
simplemente  con  agua,  y  no  queda  mancha  alguna. 

Toda  la  sangre  que  el  Occidente  produce,  es  de  este  tipo. 
Muchas  veces  ni  siquiera  hace  falta  lavarla  con  agua.  Sencillamente 
no  se  ve. 

La  historia  del  Occidente  es  una  larga  secuencia  de  sacrificios 
humanos,  que  parecen  ser  lo  contrario  de  lo  que  son.  Parecen  ser 
castigos  merecidos  por  el  irrespeto  a  los  derechos  humanos  de 
parte  de  todos  los  otros.  El  Occidente  tiene  una  torre  alta,  desde  la 
cual  mira  todo  el  mundo  para  intervenir  ahí  donde  se  violen  los 
derechos  humanos.  Interviene  con  fuerza,  con  crueldad  infinita, 
en  contra  de  todos  aquellos  que  los  violan.  En  las  intervenciones 
que  el  Occidente  hace  desde  esta  torre,  se  violan  los  derechos 
humanos  como  jamás  han  sido  violados.  Se  hacen  guerras  que 
jamás  se  han  hecho;  se  usan  armas  que  no  se  conocía.  El  resultado 
de  estas  intervenciones  es  siempre,  y  sin  variación,  la  apropiación 
de  las  riquezas  y  los  bienes,  lo  mismo  que  de  la  fuerza  de  trabajo, 
de  los  pueblos  intervenidos.  El  Occidente  conquistó  el  mundo 
y  lo  está  destruyendo.  Sin  embargo,  según  la  imagen  que  tiene 
de  sí  mismo,  todo  lo  que  ha  hecho  es  intervenir  en  contra  de  los 
muchos  violadores  de  los  derechos  humanos  en  el  mundo  entero. 
La  apropiación  de  los  bienes  de  éstos  no  es  más  que  la  recompensa 
bien  merecida  por  esta  gran  obra,  la  reparación  de  los  daños  que 
estos  violadores  habían  ocasionado  \ 


1  Actualmente  parece  que  las  víctimas  ni  existen.  Se  esfuman.  Después 
de  la  guerra  de  aniquilamiento  en  contra  del  pueblo  de  Irak,  lo  que  existe 
es  la  persecución  de  los  curdos  por  parte  de  Irak  y  unos  EUA  que  los 
protege,  siendo  ahora  el  dueño  absoluto  del  petróleo  del  Medio  Orien¬ 
te.  Merecidamente,  al  haber  protegido  los  derechos  humanos  con  tanta 
dedicación.  Durante  la  guerra  había  víctimas,  aunque  fueran  declara¬ 
das  culpables.  Después,  esas  víctimas  de  la  guerra  han  dejado  de  existir. 
Nuestros  medios  de  comunicación  ni  las  recuerdan;  la  censura  se  las  ha 
tragado.  Dice  Baudrillard:  "No  son  los  medios  en  los  cuales  se  esfuma  la 
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Esta  torre  de  vigilancia  que  el  Occidente  construyó,  y  que  es 
más  alta  que  cualquier  torre  jamás  construida,  llega  hoy  hasta  los 
cielos.  Desde  esta  torre  se  escucha  el  grito  que  hace  temblar  al 
mundo:  la  víctima  tiene  la  culpa,  el  victimario  es  inocente. 


I.  El  espacio  mítico  del  Apocalipsis  y  su  inversión 
1.  La  rebelión  y  la  soberbia  (hibris) 

Existe  un  mito  clave  del  Occidente  que  legitima  esta  condena 
de  la  víctima.  Es  un  mito  con  una  constancia  de  más  de  mil  años,  y 
que  a  través  de  todas  las  secularizaciones  de  la  sociedad  moderna 
se  ha  mantenido.  Es  la  contrapartida  de  los  mitos  sacrificiales, 
necesaria  para  afirmarlos.  Se  trata  el  mito  del  ángel  Miguel  que 
lucha  en  contra  del  dragón,  y  que  lo  vence  con  el  grito:  ¿quién 
como  Dios? 

En  su  forma  moderna  aparece  en  el  siglo  XI,  y  acompaña  la 
historia  de  todos  los  imperios  occidentales.  Es  uno  de  los  centros 


guerra:  la  misma  guerra  no  es  real"  Baudrillard,  Jean:  "Der  Felnd  ist  vers- 
chwunden.  Splegel-lntervlew  mit  dem  Parlser  Kulturphilosophen  Jean 
Baudrillard  über  die  Wahrnehmbarkeit  des  Kriegs"  (Se  esfumó  el  enemi¬ 
go.  Entrevista  del  Der  Splegel  con  el  filósofo  parisiense  de  la  cultura  Jean 
Baudrillard,  sobre  la  posibilidad  de  percibir  la  guerra).  Der  Spiegel,  6/1991. 
Baudrillard  dice  de  sí  mismo  que  es  "administrador  de  la  nada  teórica". 
Por  supuesto,  para  la  víctima  la  guerra  es  real.  Pero  no  para  el  victimarlo. 
Este  tiene  las  manos  limpias.  ¿Hay  víctima  cuando  se  mata  a  un  piojo? 
Dice  un  comentarista  después  de  la  guerra  de  Irak:  "Sin  duda,  Bush  que¬ 
rría  evitar  pérdidas  Innecesarias  de  vidas  humanas.  Alrededor  de  un 
centenar  de  muertos  en  las  fuerzas  aliadas  arrojaba  un  excelente  balance 
frente  a  los  150.000  iraquíes  fallecidos"  (La  Nación,  San  José,  30.IV.91).  El 
balance  de  esta  fábrica  de  muerte  Indica  una  tasa  de  ganancia  realmente 
fabulosa:  se  trata  de  la  relación  de  1:1.500  entre  los  muertos  puestos  por 
las  fuerzas  aliadas  como  capital,  y  los  muertos  producidos  como  el  pro¬ 
ducto.  Cuantos  más  iraquíes  "fallecen"  más  vidas  humanas  se  salvan. 
Es  de  suponer  que  Hussein,  en  su  guerra  contra  los  curdos,  tiene  un 
balance  igualmente  satisfactorio.  ¿No  demuestra  esto  también  que, 
Igual  que  Bush,  quiere  "evitar  pérdidas  innecesarias  de  vidas  huma¬ 
nas"?  ¿Todos  unidos  para  respetar  los  derechos  humanos?  Bush,  ne¬ 
gando  ayuda  militar  a  los  rebeldes  opositores  en  el  Irak,  sostuvo  "que 
la  sangre  de  los  estadounidenses  es  demasiado  valiosa  como  para  de¬ 
rrocharla  en  la  guerra  civil  Iraquí"  (La  Nación,  San  José,  6.IV.1 991 ). 
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del  imperio  cristiano  de  la  Edad  Media,  de  la  sociedad  liberal, 
de  la  colonialización  del  mundo  y  de  la  esclavización  de  Africa 
y  América,  y  está  igualmente  en  el  centro  del  nazismo  del  siglo 
XX  y  del  Mundo  Libre  actual.  De  manera  indirecta,  es  también  un 
mito  que  sirve  a  la  sociedad  estaliniana.  Si  bien  recibe  su  forma 
moderna  desde  el  siglo  XI,  ya  aparece  en  la  antigua  Grecia  y  en  el 
Imperio  Romano  de  la  antigüedad. 

Todos  los  imperios  occidentales  luchan  bajo  la  bandera 
de  este  ángel  Miguel  2.  Como  dragón  se  considera,  siempre  e 
infaliblemente,  a  la  víctima  de  la  dominación  en  cuanto  que  se 
rebela.  La  víctima  es  el  dragón,  no  el  victimario.  Y  como  todos 
los  imperios  occidentales  se  establecen  como  imperios  de  la  ley, 
el  dragón  siempre  es  el  rebelde  en  contra  de  la  ley,  defendida 
por  los  imperios  en  nombre  del  ángel  Miguel.  El  dragón,  eso  son 
los  explotados,  los  dominados,  los  maltratados,  los  torturados, 
los  desaparecidos,  los  hambrientos,  los  pobres.  Siempre  son  el 
dragón.  Cuando  hay  rebelión,  el  dragón  despierta,  y  junto  con 
Dios,  hay  que  derribarlo  como  hizo  el  ángel  Miguel.  El  dragón  es 
el  ángel  de  la  luz,  quien  en  su  primera  rebelión  en  contra  de  Dios, 
quería  ser  como  Dios.  Es  el  ángel  caído,  cuya  caída  la  lleva  a  cabo 
el  ángel  Miguel  con  sus  huestes.  El  ángel  de  la  luz  es  el  ángel  de  la 
víctima  que  se  rebela,  pero  potencialmente  también  cuando  no  se 
rebela.  La  víctima  es  una  amenaza  y  su  ángel  es  el  ángel  de  la  luz, 
derribado  por  el  ángel  Miguel. 

El  mito  del  ángel  Miguel  recibió  su  forma  por  la  formulación  que 
le  dio  la  tradición  cristiana.  Como  tal,  no  es  nada  específicamente 
cristiano.  Ya  antes  se  tiene  algo  muy  parecido  en  Grecia  y 
Roma.  Sin  embargo,  esta  tradición  de  condena  de  la  soberbia  o 
hibris  en  Roma  y  Grecia,  recibe  en  el  mito  del  ángel  Miguel  una 
reinterpretación  que  le  da  una  eficacia  completamente  nueva. 
Aparece  entonces  como  parte  de  una  mitología  universal  que  se 
vincula  con  los  mitos  del  origen  de  la  humanidad,  del  paraíso, 
de  la  caída,  del  árbol  prohibido,  de  la  expulsión  del  paraíso, 
pero  también  del  futuro  de  la  humanidad  a  través  de  la  lucha  en 
contra  del  dragón,  la  Bestia,  a  la  que  hay  que  derrocar  para  pasar 


2  Cuando  la  contrarrevolución  hacía  su  guerra  en  contra  de  la  Nicaragua 
sandinista,  el  cardenal  Miguel  Obando  y  Bravo,  quien  colaboró  con  la 
contrarrevolución,  aprovechó  el  hecho  de  su  nombre,  Miguel,  para  des¬ 
encadenar  esta  vinculación  con  el  mito  clásico  de  los  imperios  acciden¬ 
tales:  la  víctima  tiene  la  culpa,  el  ángel  Miguel  lucha  en  contra  de  ella. 
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al  milenio  de  la  "ciudad  que  brilla  en  las  colinas"  3  y  del  cielo 
posterior.  El  Imperio  occidental  lucha  en  este  universo  mítico  en 
contra  del  Mal,  que  originó  la  caída  del  hombre  y  su  expulsión 
del  paraíso,  para  que  después  de  derrocar  al  dragón  vuelva  al 
paraíso,  perdido  por  culpa  del  dragón.  Toda  esta  mitología  es  de 
una  polarización  absoluta.  Por  un  lado,  el  Imperio  que  lucha  por 
la  institución  perfecta,  por  la  "ciudad  que  brilla  en  las  colinas",  en 
nombre  de  Dios  con  el  grito:  ¿quién  como  Dios?  Lucha  en  contra 
del  dragón,  que  provocó  la  caída  y  la  expulsión  del  paraíso  con  la 
promesa:  ¡seréis  como  Dios! 

El  ángel  Miguel  lucha  en  contra  de  Lucifer.  El  grita:  ¿quién 
como  Dios?,  en  contra  de  Lucifer  que  grita:  ¡seréis  como  Dios! 
Lucifer  es  el  ángel  de  la  víctima,  el  que  le  da  la  razón  a  ésta,  y 
declara  culpable  al  victimario.  El  ángel  Miguel,  en  cambio,  es  el 
ángel  del  victimario,  el  que  declara  culpable  a  la  víctima. 

Este  es  el  universo  mítico  del  Imperio  occidental.  El 
liberalismo,  el  nazismo  y  hasta  el  estalinismo  se  mueven  dentro 
de  este  universo,  adaptándolo  a  sus  situaciones  específicas. 

Este  universo  mítico  del  Imperio  Occidental  es  una  simple 
inversión  de  un  universo  mítico  contrario,  como  fue  el  desarrollado 
por  el  cristianismo  del  primer  siglo,  en  el  cual  el  victimario  es  el 
que  tiene  la  culpa,  y  la  víctima  la  razón  y  la  inocencia.  El  mito 
del  ángel  Miguel  luchando  con  el  dragón  para  vencerlo,  viene  del 
libro  del  Apocalipsis.  Sin  embargo,  en  el  texto  bíblico  aparece  con 
el  sentido  contrario: 

"Miguel  y  sus  ángeles  combatieron  contra  el  Monstruo.  El  Mons¬ 
truo  se  defendía  apoyado  por  sus  ángeles,  pero  no  pudieron 
resistir,  y  ya  no  hubo  lugar  para  ellos  en  el  cielo.  Echaron,  pues, 
al  enorme  Monstruo,  a  la  Serpiente  antigua,  al  Diablo  o  Sátanas, 
como  lo  llaman,  al  seductor  del  mundo  entero,  lo  echaron  a  la 
tierra  y  a  sus  ángeles  con  él...  Fue  arrojado  el  que  acusaba  a 
nuestros  hermanos,  el  que  día  y  noche  los  acusaba  ante  nuestro 
Dios...  ¡Ay  de  ustedes,  tierras  y  mares!  Porque  el  diablo  ha  bajado 
a  ustedes  temblando  de  furor,  al  saber  que  sus  días  están  contados 
(Ap  12,7-12)". 

El  monstruo  es  el  dragón,  la  serpiente,  el  diablo  y  satanás. 
En  contra  de  él  lucha  Miguel.  Cuando  se  habla  de  la  serpiente 


3  Uso  esta  formulación  de  la  "ciudad  que  brilla  en  las  colinas",  porque 
fue  la  preferida  del  Presidente  Reagan  al  anunciar  el  milenio  de  la  domi¬ 
nación  del  imperio  actual. 
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significa  que  se  establece  un  puente  con  el  Génesis,  en  el  cual  la 
serpiente  seduce  a  los  sres  humanos  — Adán  y  Eva —  a  la  caída 
con  la  subsiguiente  expulsión  del  paraíso.  Este  monstruo  es  la 
Bestia  apocalíptica,  que  se  describe  inmediatamente  después: 

"Y  vi  surgir  del  mar  una  Bestia  que  tenía  diez  cuernos  y  siete 
cabezas,  y  en  sus  cuernos  diez  diademas,  y  en  sus  cabezas  títulos 
blasfemos.  La  Bestia  que  vi  se  parecía  a  un  leopardo,  con  las  patas 
como  de  oso,  y  las  fauces  como  fauces  de  león;  y  el  Dragón  le  dio 
su  poder  y  su  trono  y  gran  poderío.  Una  de  sus  cabezas  parecía 
herida  de  muerte,  pero  la  llaga  mortal  se  le  curó;  entonces  la 
tierra  entera  siguió  maravillada  a  la  Bestia.  Y  se  postraron  ante  el 
Dragón,  porque  había  dado  el  poderío  a  la  Bestia,  y  se  postraron 
ante  la  Bestia  diciendo:  "¿quién  como  la  Bestia?  ¿Y  quién  puede 
luchar  contra  ella?"  (Ap.  13.1-4)". 

La  Bestia  es  mandada  por  el  dragón.  Es  el  Imperio,  si  bien  no 
solamente  el  Imperio  romano.  Leopardo,  oso  y  león,  se  refieren  a 
los  imperios  anteriores  que  habían  incidido  en  la  historia  judía. 
Reciben  la  misma  simbolización  que  en  el  profeta  Daniel.  La 
Bestia  es  divinizada,  por  eso  sus  seguidores  se  postran  delante  del 
dragón  y  de  la  Bestia.  No  obstante,  las  palabras  que  pronuncian  al 
adorarla  y  divinizarla,  son  la  clave  de  todo  el  mito.  Dicen:  ¿quién 
como  la  Bestia?  ¿Y  quién  puede  luchar  contra  ella? 

¿Quién  como  la  Bestia?  es  el  grito  de  sus  adoradores,  y  por 
tanto,  de  los  adoradores  del  poder  imperial  de  todos  los  tiempos. 
El  ángel  Miguel  del  Apocalipsis  lucha  en  contra  de  una  Bestia,  en 
defensa  de  la  cual  se  grita:  ¿quién  como  la  Bestia? 

Por  supuesto,  los  adoradores  de  la  Bestia  han  gritado  otro 
grito.  El  autor  del  Apocalipsis  es  incapaz  de  repetir  textualmente 
la  blasfemia  que  pronunciaron.  Los  adoradores  de  la  Bestia 
la  divinizaron  a  ella.  En  consecuencia,  su  grito  efectivamente 
pronunciado  fue:  ¿quién  como  Dios?  El  autor  no  es  capaz  de 
repetirlo,  y  por  ello  nos  presenta  lo  que  en  verdad  dijeron  — ¿quién 
como  Dios? — ,  como  ¿quién  como  la  Bestia?  Pero  a  la  Bestia  la 
llamaron  Dios,  porque  era  su  Dios.  Lo  que  sostiene  el  Apocalipsis 
es  que  es  la  Bestia  la  que  grita:  ¿quién  como  Dios?  4. 

El  ángel  Miguel  derrota  al  dragón,  quien  manda  a  la  Bestia. 
Derrotado  el  dragón,  la  suerte  de  la  Bestia  está  decidida.  Sin 
embargo,  la  derrota  del  dragón  significa  su  destierro  a  la  tierra, 


4  Debo  a  Pablo  Richard  haberme  llamado  la  atención  sobre  este  signifi¬ 
cado  de  las  palabras  de  la  Bestia  en  el  Apocalipsis  1 3.4. 
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donde  sigue  actuando  a  través  de  la  Bestia.  Por  eso,  el  ángel 
Miguel  no  dice:  ¿quién  como  Dios?  No  puede  decirlo,  pues  sería 
repetir  el  grito  de  la  Bestia.  Derrotado  el  dragón,  el  ángel  Miguel 
expresa:  "Fue  arrojado  el  que  acusaba  a  nuestros  hermanos,  el  que 
día  y  noche  los  acusaba  ante  nuestro  Dios". 

Hay  todavía  un  resto  de  la  antigua  convicción  judía  según  la 
cual  Satanás  es  el  fiscal  en  la  corte  de  Dios,  a  quien  correspondía 
hacer  la  acusación.  Pero  ahora  es  desterrado  de  la  corte  de  Dios, 
y  ya  no  puede  acusar  a  los  hombres.  ¿De  qué  los  acusó?  En  el 
contexto  parece  claro  que  los  acusó  de  querer  ser  como  Dios. 
Satanás  los  acusó  frente  a  Dios  de  querer  ser  como  Dios.  El  ángel 
Miguel  se  levantó  en  contra  de  esta  acusación  para  derrotarlo, 
y  con  él  a  todos  sus  adoradores,  que  siguen  con  esta  misma 
acusación  en  contra  de  la  víctima:  ¿quién  como  Dios? 

El  ángel  Miguel  nunca  dice:  ¿quién  como  Dios?  No  obstante, 
su  nombre  significa  eso:  ¿Quién  como  Dios?  Con  este  nombre  se 
enfrenta  a  una  Bestia  que  grita  precisamente:  ¿quién  como  Dios? 
El  nombre  de  Miguel  no  es  sólo  una  pregunta,  sino  también  la 
respuesta  a  la  Bestia  que  se  diviniza  gritando:  ¿quién  como  Dios? 
Y  esta  respuesta  es:  el  hombre  es  como  Dios,  el  Imperio  no  lo  es.  El 
grito  de  la  soberbia  del  Imperio  es:  ¿quién  como  Dios? 

En  el  Apocalipsis  esta  visión  del  Imperio  como  la  Bestia  se 
vincula  con  una  segunda  Bestia,  que  es  un  falso  profeta,  hace 
milagros  y  produce  una  imagen  de  la  Bestia  que  es  adorada  por 
sus  seguidores,  exterminando  a  aquellos  que  no  adoran  esta 
imagen.  Esta  segunda  Bestia  introduce  una  tal  generalización  de 
las  relaciones  mercantiles,  que  solamente  con  la  marca  de  la  Bestia 
se  puede  ya  comprar  y  vender: 

"Vi  luego  otra  Bestia  que  surgía  de  la  tierra  y  tenía  dos  cuernos 
como  de  cordero,  pero  hablaba  como  una  serpiente.  Ejerce  todo  el 
poder  de  la  primera  Bestia,  cuya  herida  mortal  había  sido  curada. 
Realiza  grandes  señales,  hasta  hacer  bajar  ante  la  gente  fuego 
del  cielo  a  la  tierra,  y  seduce  a  los  habitantes  de  la  tierra  con  las 
señales  que  se  le  ha  sido  concedido  obrar  al  servicio  de  la  Bestia, 
diciendo  a  los  habitantes  de  la  tierra  que  hagan  una  imagen  en 
honor  de  la  Bestia  que,  teniendo  la  herida  de  la  espada,  revivió.  Se 
le  concedió  infundir  el  aliento  a  la  imagen  de  la  Bestia,  de  suerte 
que  pudiera  Incluso  hablar  la  imagen  de  la  Bestia,  y  hacer  que 
fueran  exterminados  cuantos  no  adoraran  la  imagen  de  la  Bestia. 

Y  hace  que  todos,  pequeños  y  grandes,  ricos  y  pobres,  libres  y 
esclavos,  se  hagan  una  marca  en  la  mano  derecha  o  en  la  frente, 
y  que  nadie  pueda  comprar  nada  ni  vender,  sino  el  que  lleve  la 
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marca  con  el  nombre  de  la  Bestia  o  con  la  cifra  de  su  nombre. 

¡Aquí  está  la  sabiduría!  Que  el  inteligente  calcule  la  cifra  de  la 
Bestia;  pues  es  la  cifra  de  un  hombre.  Su  cifra  es  666  (Ap.  13.11- 
18)  (énfasis  nuestros)". 

El  mercado  y  el  Estado  se  han  desarrollado  hasta  formar  una 
unidad.  El  ángel  caído  es  la  Bestia,  es  decir,  autoridad  y  dinero  a  la 
vez.  El  Imperio  es  la  Bestia  y  el  dinero  su  falso  profeta.  Por  tanto, 
forman  una  unidad. 


2.  El  ¿quién  como  Dios?  del  Imperio 

¿Quién  como  Dios?  o  ¿quién  como  los  dioses?  es  la  ideología 
del  Imperio  Romano  en  el  tiempo  de  Jesús,  y  después.  Ya  aparece 
en  la  tradición  griega  con  el  mismo  sentido.  Querer  ser  como 
los  dioses,  es  hibris  griega  y  soberbia  romana.  Lo  que  dicen 
efectivamente  los  adoradores  de  la  Bestia,  según  el  Apocalipsis, 
es:  ¿Quien  como  Dios?  ¿Y  quien  puede  luchar  contra  él? 

Exactamente  esta  misma  expresión  se  encuentra  ya  en  los 
dramas  de  Eurípides  sobre  Ifigenia:  "¿Me  opondré,  simple  mortal, 
a  los  deseos  de  una  diosa?"  "¿Quién  se  atreverá  a  pelear  con  tan 
poderosa  deidad?" 

La  primera  parte  de  la  expresión  la  dice  Ifigenia  cuando  está  ya 
destinada  a  ser  sacrificada  por  su  padre  Agamenón,  en  contra  de 
Klytemnestra,  quien  se  opone  a  Agamenón  para  salvarla.  Ifigenia 
condena  a  su  madre,  para  entregarse  voluntariamente  al  sacrificio 
pedido  por  la  Diosa:  "¿Me  opondré,  simple  mortal,  a  los  deseos 
de  una  diosa?".  La  segunda  parte  la  pronuncia  el  rey  de  Tauris, 
cuando  la  diosa  le  exige  el  libre  paso  de  Ifigenia  y  su  hermano 
Orestes.  El  está  listo  para  luchar,  pero  después  recapitula:  "¿Quién 
se  atreverá  a  pelear  con  tan  poderosa  deidad?". 

Las  palabras  de  la  Bestia  según  el  Apocalipsis,  parecen 
una  simple  copia  de  estas  palabras  de  Eurípides.  A  eso  se 
refiere  el  Apocalipsis  cuando  acusa  a  la  Bestia.  No  es  necesario 
que  efectivamente  se  trate  de  una  cita.  Lo  que  comprueba  la 
coincidencia,  es  que  la  misma  cultura  romana  del  siglo  I  está 
compenetrada  por  esta  manera  de  pensar.  Es  la  cultura  del  Imperio 
la  que  piensa  así. 

Roma  se  basa  en  la  cultura  griega.  No  obstante,  tiene  sus 
propias  tradiciones  al  respecto.  Se  trata  de  la  tradición  de  la 
soberbia.  Sobre  esto  dice  Friedrich  Heer: 
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"  Vergil,  el  teólogo  de  la  corte  del  imperio  augustiniano,  el  can¬ 
tor  de  la  pax  romana  como  la  gran  paz  del  emperador  Augusto, 
volvió  a  la  antigua  máxima  de  Roma:  parcere  sublectis  et  debellare 
superóos.  Los  soberbios  (nos  recordamos  de  la  soberbia  diabólica 
del  diablo  y  de  los  hombres  caídos  en  Augustín)  son  todos  aquellos 
que  hacen  resistencia  activa  en  contra  de  Roma  y  que  hay  que 
derrotar  como  rebeldes 5". 

Esto  se  vincula  en  ese  tiempo  cada  vez  más  con  el  ¿quién 
como  Dios?  del  Imperio.  El  Emperador  se  constituye  él  mismo  en 
Dios,  con  el  título  "Hijo  de  Dios".  El:  ¿me  opondré,  simple  mortal, 
a  los  deseos  de  una  diosa?,  se  liga  más  estrechamente  con  el 
Imperio  y  el  Emperador.  El  reproche  romano  de  soberbia  significa 
ahora:  ¿quién  como  Dios?  No  hay  duda  que  eso  significa:  ¿quién 
como  el  Imperio?  ¿Quién  como  el  Emperador?  El  Apocalipsis  lo 
transforma  en:  ¿quién  como  la  Bestia? 

Lo  que  es  esta  legitimación  imperial,  se  puede  ver  en  un  libro 
de  Flavio  Josefo  sobre  la  guerra  judía,  que  fue  escrito  a  fines  del 
siglo  I.  Flavio  Josefo  era  un  judío  romanizado,  que  se  opuso  al 
levantamiento  judío  del  año  66  que  terminó  con  la  destrucción 
del  templo  en  el  año  70.  Flavio  Josefo  transmite  un  discurso  de 
Agripa,  quien  advierte  a  los  judíos,  antes  del  levantamiento,  sobre 
las  consecuencias  que  la  guerra  con  Roma  tendría. 

Insiste  en  que  la  guerra  es  imposible:  "Pues  que  todos  los  que 
viven  debajo  del  cielo  temen  y  honran  las  armas  de  los  romanos, 
¿queréis  vosotros  solos  hacerles  la  guerra?"6. 

En  consecuencia,  les  avisa  que  la  guerra  es  un  levantamiento 
en  contra  de  Dios,  quien  está  del  lado  de  los  romanos.  Al  estar  en 
contra  de  Dios,  la  propia  religión  judía  perecerá: 

"¿Pues  a  quiénes  tomaréis  por  compañeros  para  la  guerra?  Todos 
los  que  viven  en  el  mundo  habitable  son  romanos,  o  a  ellos  su¬ 
jetos...  Pues  no  hay  otra  ayuda  ni  socorro  sino  el  de  Dios;  mas  a 
éste  también  le  tienen  los  romanos,  porque  sin  ayuda  particular 
suya,  Imposible  sería  que  Imperio  tal  y  tan  grande  permaneciese 
y  se  conservase  7". 


5  Heer,  Friedrich:  Gottes  erste  Llebe.  Dle  Juden  im  Spannungsfeld  der  Ge- 
schichte.  Ullstein  Sachbuch.  Frankfurt-Berlln,  1986.  pág.  75  (traducción  del 
autor). 

6  Flavio  Josefo:  Las  guerras  de  los  judíos.  Tomo  I.  Libros  CLIE,  Barcelona, 
1988,  pág.  258. 

7  Ibld.,  págs.  259-260. 
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Considerad  también  cuán  difícil  cosa  será  en  la  guerra  guardar 
bien  vuestra  religión,  a  que  tanta  afición  tenéis,  aunque  tuvieseis 
guerra  con  hombres  de  mucho  menos  poder  que  vosotros,  y  que 
traspasándola  ofendéis  a  Dios,  pensando  que  por  ello  os  ha  de 
ayudar... 8. 

Luego,  merecen  ser  reprimidos: 

"Lo  menos  que  ganaréis,  si  ponéis  por  obra  tal  locura,  será  la 
afrenta  y  daño  que  suele  suceder  a  los  vencidos...  porque  los  que 
caen  en  males  sin  pensarlos  y  sin  proveerse  para  ello,  parecen 
dignos  algún  tanto  que  de  ellos  se  tenga  lástima  y  compasión; 
pero  los  que  se  echan  en  peligros  manifiestos,  dignos  son  de  toda 
represión  e  injuria  9". 

Después  de  la  guerra  ni  siquiera  tendrán  donde  ir,  porque  el 
Imperio  es  el  mundo,  y  no  hay  dónde  buscar  asilo:  "...y  los  que 
quedaréis  vivos  después  de  esta  guerra,  no  tendréis  algún  lugar 
adonde  recogeros  teniendo  ya  los  romanos  a  todas  las  naciones 
y  gentes  sujetas  a  su  imperio,  o  teniendo  todas  las  demás  miedo 
muy  grande  de  quedarles  sujetas  10". 

El:  ¿quién  como  Dios?  es  pronunciado  en  nombre  del  Imperio, 
y  nadie  debe  resistir,  porque  nadie  debe  reclamar  ser  como 
Dios.  Querer  ser  como  Dios,  es  querer  ser  como  el  Imperio  o  el 
emperador. 

Sin  embargo  el  Imperio  y  el  Emperador  son  ahora  más  que  el 
poder  político.  El  Imperio  ha  desarrollado  relaciones  mercantiles 
que  lo  unen  tanto  como  lo  hace  el  poder  militar.  Es  la  primera  vez 
en  la  historia  occidental  que  se  hayan  generalizado  los  mercados  y 
el  uso  del  dinero,  a  un  nivel  que  no  excluye  ya  ninguna  región  y  que 
va  más  allá  de  los  límites  estrictos  del  Imperio.  Sobre  todo  el  cobro 
de  impuestos  de  parte  del  Estado  y  el  sistema  de  abastecimiento 
del  aparato  militar,  han  contribuido  a  esta  mercantilización. 
Hasta  entonces,  los  ejércitos  se  habían  sostenido  por  el  pillaje 
de  las  regiones  a  través  de  las  cuales  pasaban  o  donde  estaban 
estacionados.  El  desarrollo  del  Imperio  no  permitía  proseguir 
así,  excepto  en  los  teritorios  enemigos.  Tampoco  era  ya  posible 
que  los  ejércitos  llevaran  su  aprovisionamiento  directamente  en 
productos  naturales.  Por  tanto,  necesitaban  dinero  para  poder 


8  Ibid.,  pág.  260. 

9  Idem. 

10  Ibid.,  pág.  261. 
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aprovisionarse  regularmente  mediante  la  compra  de  productos. 
Eso  imponía  a  todo  el  Imperio  el  uso  del  dinero  y  el  desarrollo  de 
los  mercados. 

Este  desarrollo  mercantil  comienza  ya  bajo  el  Emperador 
Augusto.  Cada  vez  más  se  vive  la  destructividad  del  dinero. 
Aparece  entonces  una  reacción  en  contra  del  dinero  como 
enemigo  de  lo  humano,  que  pasa  por  todo  el  Imperio  romano 
hasta  su  fin  n.  Hay  una  mística  del  dinero,  frente  a  la  cual  hay 
una  denuncia  igualmente  fuerte  en  su  contra.  Ya  Jesús  dice:  "No 
se  puede  servir  a  la  vez  a  Dios  y  a  Mamón".  Con  Nerón  viene  la 
codicia  de  los  emperadores  que,  para  financiar  su  nivel  de  vida, 
necesitan  siempre  mayores  fondos.  Nerón  llega  incluso  a  cobrar 
por  entrar  a  los  urinarios  públicos  de  Roma  12.  La  gente  dicía: 
"Olet"  (El  dinero  huele  mal).  Según  una  anécdota,  le  contaron  eso 
a  Nerón.  Este  sacó  entonces  de  su  bolsillo  una  moneda  de  oro,  la 
puso  debajo  de  las  narices  de  sus  visitantes,  y  dijo:  "¿Olet?"  Y  él 
mismo  contestó:  "¡Non  olet!"  (¡No  huele  mal!) 13. 

El  dinero  se  transformó  a  los  ojos  del  autor  del  Apocalipsis  y 
de  los  cristianos  en  la  marca  de  la  Bestia,  en  imagen  de  ella  y  en 
la  razón  de  la  exterminación  de  los  que  no  adoraran  esta  imagen. 
Esta  imagen  es  viva,  actuante  y  destructora.  Todos  por  igual 
tienen  que  adorarla,  porque  nadie  puede  ya  vivir  sin  comprar 
y  vender.  Ese  es  el  falso  profeta,  que  parece  un  cordero  y  habla 
como  la  serpiente.  Evidentemente,  como  serpiente  dice:  ¿quién 
como  Dios? 

La  cifra  666  dice  las  dos  cosas  a  la  vez.  Por  un  lado,  calculando 
el  valor  numérico  de  las  letras  de  Nerón  Emperador,  se  llega  a  este 
número.  Pero  en  la  esotérica  de  los  números  tiene  otro  significado 


11  San  Agustín  sigue  la  línea  de  esta  crítica.  Hay  textos  suyos  que  coinci¬ 
den  casi  completamente  con  los  Manuscritos  económicos  de  1844  de  Carlos 
Marx. 

12  Antes  de  la  revolución  sandlnista  de  1979  en  Nicaragua,  el  dictador 
Anastasio  Somoza  había  cercado  el  depósito  de  basura  de  Managua,  para 
cobrar  una  entrada  de  un  dólar  a  la  gente  pobre  que  iba  allí  a  buscar  cosas 
que  se  pudieran  revender  o  aprovechar. 

13  Preguntado  acerca  de  lo  que  la  sociedad  socialista  Iba  a  hacer  con  el 
oro  cuando  hubiera  abolido  el  dinero,  decía  Lenin  que  lo  iban  a  usar  para 
material  para  los  urinarios  públicos.  Esa  es  la  inversión  de  la  anécdota  de 
Nerón.  El  Apocalipsis  habla  en  el  mismo  sentido:  las  calles  en  la  Nueva 
Tierra  serán  asfaltadas  con  oro".. .y  la  plaza  de  la  ciudad  es  de  oro  puro, 
transparente  como  un  cristal"  (Ap.  21.21).  Por  ello,  se  la  va  a  pisar  con  los 
pies.  Se  trata  también  de  un  signo  del  desprecio. 
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más.  Siendo  el  7  el  número  de  la  perfección,  el  666  es  el  número 
del  pretendido  acercamiento  a  la  perfección,  que  nunca  se  llega 
a  alcanzar.  Es  mala  infinitud.  Es  el  cordero  que  habla  como 
serpiente.  Si  el  nombre  de  Nerón  no  hubiera  llegado  a  una  cifra 
esotérica  como  ésta,  jamás  se  habría  podido  usar  el  número  de  su 
nombre  para  designar  a  la  Bestia. 


3.  El  ¿quién  como  Dios? 
en  el  cristianismo  temprano 

Lo  que  en  el  Apocalipsis  es  la  Bestia,  en  los  otros  escritos  del 
mensaje  cristiano  es  el  mundo.  Cuando  Jesús  dice:  "Mi  reino  no 
es  de  este  mundo",  se  refiere  a  eso.  No  es  el  reino  que  el  Imperio 
realiza.  Jesús  anuncia  otro  reino,  que  es  el  reino  de  Dios  o  reino 
de  los  Cielos,  frente  al  reino  de  la  Bestia.  Este  reino  ya  ha  llegado, 
aunque  hace  falta  agarrarlo:  "...el  Reino  de  Dios  ya  está  entre 
vosotros"  (Le.  17,21). 

Pero  hay  que  tomarlo  y  hacerlo:  "Desde  los  días  de  Juan  el 
Bautista  hasta  ahora  el  Reino  de  los  Cielos  sufre  violencia,  y  los 
violentos  lo  arrebatan"  (Mat  1 1,12). 

Por  consiguiente,  al  ¿quién  como  Dios?  de  la  Bestia,  Jesús 
opone  el:  todos  ustedes  son  dioses.  Y  eso  constituye  el  choque  con 
los  fariseos: 

"Los  judíos  le  respondieron:  "No  te  apedreamos  por  algún  bien 
que  hayas  hecho,  sino  porque,  siendo  hombre,  insultas  a  Dios 
haciéndote  pasar  por  Dios".  Jesús  les  contestó:  "¿Acaso  no  está 
escrito  en  la  Ley  de  ustedes:  Yo  lo  digo:  ustedes  son  dioses?14  No 
se  puede  dudar  de  la  Escritura.  Sin  embargo,  la  Escritura  llama 
dioses  a  los  que  Dios  dirige  su  Palabra.  Entonces  yo,  a  quien  el 
Padre  ha  llenado  de  su  propia  santidad  y  enviado  a  este  mundo, 

¿no  puedo  decir  que  soy  Hijo  de  Dios  sin  ofender  a  Dios?"(Juan  1 0,33- 
36)  (énfasis  nuestros)". 

Jesús  no  contesta  lo  que  según  la  ortodoxia  cristiana  debería 
haber  contestado.  Tendría  que  haber  dicho:  yo  soy  Dios,  pero 
Ustedes  no.  Para  denunciar  ahora  a  ellos:  ¿quién  como  Dios?  Eso 
habría  significado:  ¿quién  como  yo?  No  obstante  la  respuesta 


14  Se  refiere  al  Salmo  82,6,  que  dice:  "Todos  ustedes  son  dioses,  les  dije,  y 
son  también  los  hijos  del  Excelso". 
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es  otra.  Dice  que  todos  los  hombres  son  dioses,  inclusive  los 
que  le  hacen  la  pregunta.  Por  tanto,  él,  Jesús,  también  lo  es.  Al 
insistir  Jesús  en  ser  Dios,  lo  hace  remarcando  que  todos  lo  son, 
y  no  que  sólo  él  lo  es.  A  los  que  dicen:  ¿quién  como  Dios?,  les 
viene  la  respuesta:  todos  ustedes  son  dioses,  ¿quién  como  Dios?, 
¡Todos!  Frente  a  una  pregunta  que  quiere  poner  a  Dios  en  contra 
de  los  hombres,  Jesús  responde  poniendo  a  Dios  del  lado  de  los 
hombres,  en  contra  de  aquél  que  grita  el  ¿quién  como  Dios?  Jesús 
da  la  misma  respuesta  que  el  ángel  Miguel,  en  el  Apocalipsis, 
da  a  la  Bestia  que  habla  en  nombre  de  un  Dios  en  pugna  con  el 
hombre,  exigiendo  su  sometimiento.  El  reino  de  Dios,  en  cambio, 
es  un  reino  en  el  cual  los  hombres  son  dioses,  es  decir,  en  pie  de 
igualdad  con  Dios.  Por  consiguiente,  el  ser  humano  — según  la 
teología  de  la  ley  de  San  Pablo —  tiene  el  poder  de  transgredir  las 
leyes,  en  cuanto  que  en  su  lógica  lo  condenan  a  la  muerte  15. 

También  en  la  tradición  judía  se  ha  mantenido  esta  tradición. 
Fromm  cuenta  la  siguiente  historia: 

En  Ucrania  había  una  gran  hambruna,  y  los  pobres  no  podían 
comprar  pan.  Se  unieron  diez  rabinos,  para  escuchar  la  denuncia 
de  uno  de  ellos  y  hacer  el  juicio  sobre  Dios.  El  acusador  dijo: 

"Tengo  que  presentar  una  acusación  en  contra  del  Señor.  Según 
el  derecho  rabínico,  el  amo  que  compra  por  un  determinado 
período  a  un  siervo  (por  6  años  o  hasta  el  año  del  jubileo)  tiene 
que  alimentarlo  a  él  y  a  su  familia.  Ahora  bien,  el  Señor  nos  ha 
comprado  como  siervos  en  Egipto,  porque  dice:  "Los  hijos  de  Israel 
son  siervos  míos"  (Lev  25,42)...  Por  eso,  oh  Señor,  te  pido  cumplir 
con  tu  ley  y  alimentar  a  tus  siervos  y  sus  familias  16". 

Los  jueces  dieron  su  juicio  en  favor  del  acusador,  condenando  a 
Dios.  Después  de  algunos  días  llegó  un  suministro  grande  de  trigo 
de  Siberia,  y  los  pobres  podían  comprar  el  pan  que  necesitaban. 

La  ley  que  aquí  se  reclama,  es  precisamente  el  cuestionamiento 
de  la  ley-autoridad  que  condena  a  la  muerte. 

Frente  a  estas  reclamaciones  de  los  hombres,  la  respuesta  de 
Dios  es:  "El  se  reía  de  alegría  y  decía:  'Mis  hijos  me  vencieron, 


15  Tamez,  Elsa:  Contra  toda  condena.  La  justificación  por  la  fe  desde  los  exclui¬ 
dos.  DEI,  San  José,  1991. 

16  Fromm,  Erich:  You  shall  be  as  Gods  (Seréis  como  dioses.  Una  interpre¬ 
tación  radical  del  Antiguo  Testamento  y  de  su  tradición), 1966.  Capítulo 
"La  Imagen  del  hombre". 
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mis  hijos  me  vencieron'"17.  Elie  Wiesel  transformó  este  juicio  en 
una  pieza  teatral,  que  implica  toda  una  teodicea:  "El  Tribunal 
de  Chamgorod  (tal  como  se  llevó  a  cabo  el  día  25  de  febrero  de 
1 649)"18. 

A  la  pregunta  de  la  Bestia:  ¿quién  como  Dios?,  ésta  espera 
la  respuesta:  ¡nadie!  Sólo  Dios  es  Dios,  los  otros  no  son  nada  en 
relación  a  él.  Resulta  así  un  hombre  sin  derechos  frente  a  Dios, 
pero  tampoco  frente  a  aquellos  que  representan  a  Dios  en  este 
mundo.  Si  nadie  es  como  Dios,  la  autoridad  es  como  Dios,  y 
con  la  autoridad,  la  ley.  Habla  la  soberbia  de  la  autoridad,  de 
la  ley,  del  mercado,  del  dinero.  En  cambio,  cuando  la  respuesta 
es:  ¡todos!,  la  autoridad  es  relativizada  y  transformada  en  un 
servicio  para  todos,  que  solamente  es  legítimo  si  efectivamente 
sirve  a  todos  19. 

El  Apocalipsis  construye  alrededor  de  esta  convicción  de 
que  todos  los  hombres  son  como  Dios,  y  por  ende  por  encima 
de  la  autoridad  del  dinero  y  del  Estado,  todo  un  universo  mítico. 
Efectivamente,  tanto  la  interpretación  de  los  orígenes,  esto  es  el 
mito  del  Génesis  sobre  la  creación,  de  la  tentación  por  la  serpiente, 
de  la  caída  y  expulsión  del  paraíso,  como  del  futuro  con  su  milenio, 
primero,  y  la  Nueva  Tierra,  después,  reciben  en  el  Apocalipsis 
una  interpretación  que  es,  míticamente  hablando,  sumamente 
coherente.  La  historia  del  paraíso  es  ahora  la  aparición  de  la  Bestia, 
y  el  futuro,  su  desaparición.  La  lucha  del  ángel  Miguel  con  la  vieja 
serpiente  es  la  victoria  en  los  cielos,  a  la  cual  necesariamente  tiene 
que  seguir  la  victoria  en  la  tierra.  "La  Bestia  que  has  visto,  era  y  ya 
no  es:  y  va  a  subir  del  Abismo,  pero  camina  hacia  su  destrucción" 
(Ap.  17.8).  Derrotada  la  Bestia,  se  revela  su  nombre:  "era  y  ya  no 
es".  Es  el  nombre  contrario  del  nombre  de  Dios,  que  éste  reveló  a 
Moisés: "Yo  soy  el  que  soy  (y  seré)"  (Exodo,  3.14)  20. 


17  Talmud,  Baba  Metzia  59b.  Citado  según  Fromm,  op.cit. 

18  Wiesel,  Elie,  Der  ProzeB  von  Schamgorod,  Freiburg,  1987.Ver:  Solle,  Doro- 
thee:  Gottes  Schmerz  und  unsere  Schmerzen:  Das  Problem  derTheodizee  aus 
der  Sicht  der  Armen  in  Latein-Amerika  (El  dolor  de  Dios  y  nuestros  dolores: 
el  problema  de  la  teodicea  visto  desde  la  perspectiva  de  los  pobres  de 
América  Latina).  Archivo  di  filosofía.  CEDAM,  1988,  No.  1  -3. 

19  Por  ejemplo:  "Como  ustedes  saben,  los  que  son  considerados  como 
jefes  de  las  naciones,  las  gobiernan  como  si  fueran  sus  dueños;  y  los 
poderosos  las  oprimen  con  su  poder.  Pero  entre  ustedes  no  ha  de  ser  así. 
Al  contrario,  el  que  quiera  llegar  a  ser  el  más  importante  entre  ustedes, 
que  se  haga  el  servidor  de  todos.."  (Me  1 0,42-43). 

20  Para  la  inserción  del  Apocalipsis  en  la  tradición  apocalíptica  anterior, 
ver:  Richard,  Pablo:  "El  pueblo  de  Dios  contra  el  imperio  (Daniel  7  en  su 
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3.1 .  La  Bestia  en  contra  de  la  Mujer 


En  el  Apocalipsis,  la  lucha  del  ángel  Miguel  es  precedida 
por  la  llegada  del  hijo  de  la  Mujer.  Es  la  Mujer  perseguida  por  el 
dragón,  el  cual  quiere  devorar  al  hijo  apenas  nazca  y  destruir  a  la 
Mujer: 


"Una  gran  señal  apareció  en  el  cielo:  una  Mujer,  vestida  del  sol, 
con  la  luna  bajo  sus  pies,  y  una  corona  de  doce  estrellas  sobre 
su  cabeza;  está  encinta,  y  grita  con  los  dolores  del  parto  y  con  el 
tormento  de  dar  a  luz.  Y  apareció  otra  señal  en  el  cielo:  un  gran 
Dragón  rojo,  con  siete  cabezas  y  diez  cuernos,  y  sobre  sus  cabezas 
siete  diademas.  Su  cola  arrastra  la  tercera  parte  de  las  estrellas  del 
cielo  y  las  precipita  sobre  la  tierra.  El  Dragón  se  detuvo  delante 
de  la  Mujer  que  iba  a  dar  a  luz,  para  devorar  a  su  Hijo  en  cuanto 
lo  diera  a  luz.  La  Mujer  dio  a  luz  un  Hijo  varón,  el  que  ha  de  regir 
a  todas  las  naciones  con  cetro  de  hierro;  y  su  hijo  fue  arrebatado 
hasta  Dios  y  hasta  su  trono.  Y  la  mujer  huyó  al  desierto,  donde 
tiene  un  lugar  preparado  por  Dios  para  ser  allí  alimentada  mil 
doscientos  sesenta  días  (Ap.  1 2.1-6)". 


Su  hijo  es  arrebatado  hasta  el  trono  de  Dios,  para  volver  para 
"regir  a  todas  las  naciones  con  cetro  de  hierro".  Es  el  hijo,  que  va 
a  regir  durante  el  milenio.  Arrebatado  el  hijo  de  la  Mujer  al  trono 
de  Dios,  en  el  cielo  revienta  el  conflicto  entre  Miguel  y  la  vieja 
serpiente,  el  dragón,  el  acusador  de  los  hombres  frente  a  Dios,  que 
es  Satanás.  Derrotada  la  vieja  serpiente,  la  Mujer  es  salvada: 

"Cuando  el  Dragón  vio  que  había  sido  arrojado  a  la  tierra,  persi¬ 
guió  a  la  Mujer  que  había  dado  a  luz  al  Hijo  varón.  Pero  se  le  dieron 
a  la  Mujer  las  dos  alas  del  águila  grande  para  volar  al  desierto, 
a  su  lugar,  lejos  del  Dragón,  donde  tiene  que  ser  alimentada  un 
tiempo  y  tiempo  y  medio  tiempo.  Entonces  el  Dragón  vomitó  de 
sus  fauces  como  un  río  de  agua,  detrás  de  la  Mujer,  para  arrstrarla 
con  su  corriente.  Pero  la  tierra  vino  en  auxilio  de  la  Mujer:  abrió 
la  tierra  su  boca  y  tragó  el  río  vomitado  de  las  fauces  del  Dragón. 
Entonces  despechado  contra  la  Mujer,  se  fue  a  hacer  la  guerra  al 
resto  de  sus  hijos,  los  que  guardan  los  mandamientos  de  Dios  y 
mantienen  el  testimonio  de  Jesús  (Ap.12.13-17)". 


contexto  literario  e  histórico),  en:  Apocalíptica:  esperanza  de  los  pobres. 
Ribla,  No.  7.  DEI,  San  José,  Costa  Rica,  1 990. 
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Es  la  Mujer,  que  está  en  alianza  con  la  tierra.  El  dragón  la 
quiere  ahogar  en  un  río  de  agua:  "Pero  la  tierra  vino  en  auxilio 
de  la  Mujer:  abrió  la  tierra  su  boca  y  tragó  el  río  vomitado  de  las 
fauces  del  Dragón". 

Después  de  la  expulsión  de  Satanás  del  cielo  y  del  surgimiento 
de  la  Bestia,  aparece  otra  mujer.  Es  la  encarnación  de  la  Bestia  en 
el  Imperio  de  la  Babilonia,  que  es  Roma.  Es  una  mujer  sangrienta, 
ramera,  en  alianza  con  la  Bestia: 

"Entonces  vino  uno  de  los  siete  Angeles  que  llevaban  las  siete 
copas  y  me  habló:  "Ven,  voy  a  mostrarte  el  juicio  de  la  famosa 
prostituta  establecida  al  borde  de  las  grandes  aguas.  Con  ella 
pecaron  los  reyes  de  la  tierra  y  con  el  vino  de  su  idolatría  se 
emborracharon  los  habitantes  de  la  tierra.  Dicho  esto,  me  llevó 
al  desierto:  era  una  nueva  visión.  Ahí  una  mujer  estaba  montada 
en  una  Bestia  de  color  rojo.  La  Bestia  estaba  cubierta  de  títulos  y 
frases  que  insultaban  a  Dios  y  tenía  siete  cabezas  y  diez  cuernos. 

En  cuanto  a  la  mujer,  vestía  ropas  de  púrpura  y  rojo  escarlata  y 
brillaba  con  el  oro,  las  piedras  preciosas  y  las  perlas.  Tenía  en  la 
mano  una  copa  de  oro  llena  de  repugnantes  Impurezas  de  su 
prostitución.  En  su  frente  uno  leía  su  nombre,  escrito  en  forma 
misteriosa:  Babilonia  la  Grande,  madre  de  las  prostitutas  y  de 
los  abominables  ídolos  de  todo  el  mundo.  Yo  observé  que  esa 
mujer  estaba  ebria  con  la  sangre  de  los  santos  y  de  los  mártires 
de  Jesús  (Ap.  17,1-6)". 

Sin  embargo,  cuando  es  destruida  Babilonia  ella  también  es 
destruida,  porque  el  dragón  se  vuelca  en  su  contra: 

"Entonces  vino  uno  de  los  siete  Angeles  que  llevaban  las  siete 
copas  y  me  habló:  "Ven,  que  te  voy  a  mostrar  el  juicio  de  la 
célebre  Ramera,  que  se  sienta  sobre  las  grandes  aguas.  Con  ella 
fornicaron  los  reyes  de  la  tierra  y  los  habitantes  de  la  tierra  se 
embriagaron  con  el  vino  de  su  prostitución".  Me  trasladó  en 
espíritu  al  desierto.  Y  vi  una  mujer,  sentada  sobre  una  Bestia  de 
color  escarlata,  cubierta  de  títulos  blasfemos;  la  Bestia  tenía  siete 
cabezas  y  diez  cuernos.  La  mujer  estaba  vestida  de  púrpura  y 
escalata,  resplandecía  de  oro,  piedras  preciosas  y  perlas;  llevaba 
en  su  mano  una  copa  de  oro  llena  de  abominaciones,  y  también 
las  Impurezas  de  su  prostitución,  y  en  su  frente  un  nombre  escrito 
— un  misterio — :  "La  Gran  Babilonia,  la  madre  de  las  rameras  y 
de  las  abominaciones  de  la  tierra".  Y  vi  que  la  mujer  se  embria¬ 
gaba  con  la  sangre  de  los  santos  y  con  la  sangre  de  los  mártires 
de  Jesús  (Ap.  17.1-6)". 
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Esta  mujer  no  está  en  alianza  con  la  tierra,  sino  llena  de 
"abominaciones  de  la  tierra".  Por  tanto,  cuando  la  Bestia  se  vuelca 
en  contra  de  ella,  la  tierra  no  le  ayuda  y  perece: 

"Me  dijo  además:  "Las  aguas  que  has  visto,  donde  está  sentada 
la  Ramera,  son  pueblos,  muchedumbres,  naciones  y  lenguas.  En 
cuanto  a  los  diez  cuernos,  y  a  la  misma  Bestia,  cobrarán  odio  a  la 
prostituta;  la  arruinarán  hasta  dejarla  desnuda;  comerán  sus  carnes 
y  la  consumirán  por  el  fuego.  Dios  se  vale  de  ellos  para  lograr  lo 
que  él  quiere;  con  esta  Intención  les  ha  inspirado  que  pongan  sus 
fuerzas  al  servicio  de  la  Bestia,  hasta  que  se  cumplan  las  palabras 
de  Dios.  Esa  mujer  que  has  visto,  es  la  Ciudad  Grande,  la  que 
reina  sobre  los  reyes  del  mundo  entero"  (A.  1 7. 1 5-1 8)". 

La  Bestia  persigue  a  todas  las  mujeres,  estén  en  contra  de  ella 
o  en  alianza  con  ella.  Es  enemiga  de  las  mujeres  como  tales.  En  el 
Apocalipsis  aparecen  estas  dos  mujeres.  Una  mujer  se  salva;  es  la 
mujer  que  da  luz  al  hijo  que  es  arrebatado  al  trono  de  Dios,  para 
regir  "con  cetro  de  hierro".  La  otra  mujer,  que  entra  en  alianza  con 
la  Bestia  transformándose  en  la  encarnación  de  ella  (Roma),  es 
destruida  por  la  Bestia. 

La  Bestia,  al  gritar:  ¿quién  como  Dios?,  es  enemiga  de  la 
mujer  en  cuanto  mujer,  sin  consideración  del  lado  en  el  cual  ésta 
se  encuentre  Eso  implica  de  nuevo,  una  referencia  al  Génesis.  Al 
expulsar  Dios  a  la  primera  pareja  humana  del  paraíso,  le  dice  a 
la  mujer:  "Enemistad  pondré  entre  ti  y  la  mujer,  y  entre  tu  linaje 
y  su  linaje:  él  te  pisará  la  cabeza  mientras  acechas  tú  su  calcañar 
(Gn.3.15)". 

En  el  Apocalipsis,  se  trata  ahora  de  dos  mujeres:  una,  a  la 
cual  la  Bestia  le  pisa  la  cabeza;  otra,  que  le  acecha  su  calcañar. 
La  maldición  del  Génesis  es  vista  no  como  condena  de  parte  de 
Dios,  sino  como  criterio  de  discernimiento  de  la  presencia  de  la 
serpiente.  Donde  se  persigue  a  la  mujer,  está  la  serpiente.  Esta 
impone  una  maldición  a  la  mujer. 


3.2.  Del  ¡seréis  como  Dios! 
de  la  serpiente  hasta  el 
¿quién  como  Dios?  de  la  Bestia 

Hay  una  segunda  referencia  del  Apocalipsis  al  Génesis,  que 
está  directamente  vinculada  con  el  hombre  como  ser  como  Dios.  Es 
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la  visión  del  enlace  feliz  de  la  historia  humana  con  su  perspectiva 
de  la  Nueva  Tierra.  Este  desenlace  feliz  no  es  el  milenio.  El  milenio 
es  un  período  intermedio  después  de  la  destrucción  de  Babilonia, 
en  el  cual  el  Mesías  reina  con  el  "cetro  de  hierro"  y  la  Bestia  es 
amarrada.  Este  milenio  se  derrumbará  también  y  surgirá  la  Nueva 
Tierra,  que  presupone  la  destrucción  definitiva  del  dragón  y  de  la 
Bestia. 

La  Nueva  Tierra  está  al  final  de  la  Biblia,  en  su  forma  cristiana, 
así  como  el  paraíso  está  a  su  comienzo.  Toda  la  historia  es  vista 
como  el  paso  del  paraíso  a  la  Nueva  Tierra,  siendo  el  tiempo  de  la 
Bestia  la  historia  que  estamos  viviendo. 

La  Nueva  Tierra  no  es  la  vuelta  al  paraíso.  En  el  Apocalipsis 
hay  incluso  una  visión  despectiva  del  paraíso.  La  Nueva  Tierra  es 
la  tierra  cuya  ciudad  es  la  Nueva  Jerusalén,  que  baja  de  los  cielos 
a  la  tierra.  Es  la  unión  de  cielo  y  tierra.  Es  la  tierra  de  la  libertad. 
Esta  libertad  es  realmente  infinita: 

"Luego  vi  un  cielo  nuevo  y  una  tierra  nueva  — porque  el  primer 
cielo  y  la  primera  tierra  desaparecieron,  y  el  mar  no  existe  ya. 

Y  vi  la  Ciudad  Santa,  la  nueva  Jerusalén,  que  bajaba  del  cielo, 
de  junto  a  Dios,  engalanada  como  una  novia  ataviada  para  su 
esposo.  Y  oí  una  fuerte  voz  que  decía  desde  el  trono:  "Esta  es  la 
morada  de  Dios  con  los  hombres.  Pondrá  su  morada  entre  ellos  y 
ellos  serán  su  pueblo  y  él,  Dlos-con-ellos,  será  su  Dios.  Y  enjugará 
toda  lágrima  de  sus  ojos,  y  no  habrá  muerte  ni  habrá  llanto,  ni 
gritos  ni  fatigas,  porque  el  mundo  viejo  ha  pasado".  Entonces 
dijo  el  que  está  sentado  en  el  trono:  "Mira  que  hago  un  mundo 
nuevo"  (Ap.  21.1-5)". 

Es  una  tierra  sin  autoridad.  Dios  es  "Dios-con-ellos".  El 
mismo  Dios  deja  de  ser  autoridad,  es  "todo  en  todo".  Por  eso,  la 
Tierra  Nueva  es  tierra  sin  templo:  "Pero  no  vi  Santuario  alguno 
en  ella;  porque  el  Señor,  el  Dios  Todopoderoso,  y  el  Cordero,  es  su 
Santuario  (Ap.  21.22)". 

Es  tierra  de  abundancia:  "Enjugará  toda  lágrima  de  sus  ojos, 
y  ya  no  existirá  la  muerte,  ni  duelo,  ni  gemidos,  ni  penas,  porque 
todo  lo  anterior  ha  pasado  (Ap.  21,4)". 

No  hay  más  Babilonia  que  esté  "ebria  con  la  sangre"  ni  "vino 
de  la  indignación  de  Dios":  "Al  que  tenga  sed  yo  le  daré  del 
manantial  del  agua  de  la  vida  gratis  (Ap.  21,6)".  Todo  es  gratis, 
no  hay  dinero,  donde  no  hay  autoridad.  De  la  ciudad  se  dice:  "... 
la  ciudad  es  de  oro  puro  semejante  al  vidrio  puro  (Ap.  21.18)""... 
y  la  plaza  de  la  ciudad  es  de  oro  puro,  transparente  como  el  cristal 
(Ap.  21.21)". 
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Donde  todo  es  de  oro,  el  oro  deja  de  ser  dinero.  Todo  está  a 
disposición: 

"Luego  me  mostró  el  río  de  agua  de  Vida,  brillante  como  el  cristal, 
que  brotaba  del  trono  de  Dios  y  del  Cordero.  En  medio  de  la  plaza, 
a  una  y  otra  margen  del  río,  hay  árboles  de  Vida,  que  dan  frutos 
doce  veces,  una  vez  cada  mes;  y  sus  hojas  sirven  de  medicina  para 
los  gentiles.  Y  no  habrá  ya  maldición  alguna  (Ap.  22.2-3)". 

El  agua  brota  como  el  cristal,  y  es  agua  de  la  vida.  En  el  caso 
de  la  Mujer,  que  se  escondió  en  el  desierto,  el  dragón  escupió  un 
río  de  agua  para  ahogarla.  Era  agua  de  muerte.  Pero  ahora  hay 
pura  agua  de  vida. 

Por  todos  lados  hay  árboles  de  la  vida,  porque  ahora  todos 
los  árboles  lo  son:  "Y  no  habrá  ya  maldición  alguna".  No  hay  más 
árboles  prohibidos;  de  todos  los  árboles  se  puede  comer.  Dios  ya 
no  prohíbe,  por  lo  tanto,  dejó  de  ser  autoridad.  El  paraíso  era  un 
jardín  con  árbol  prohibido;  la  Nueva  Tierra  es  el  paraíso  sin  árbol 
prohibido. 

Esta  libertad  imaginada  no  tiene  ningún  límite,  ni  el  de  la 
exogamia.  La  Nueva  Tierra  se  inaugura  por  una  gran  boda: 

"Alegrémonos  y  regocijémonos  y  démosle  gloria,  porque  han  lle¬ 
gado  las  bodas  del  Cordero  y  su  Esposa  se  ha  engalanado  y  se  le 
ha  concedido  vestirse  de  lino  deslumbrante  de  blancura  — el  lino 
son  las  buenas  acciones  de  los  santos".  Luego  me  dijo:  "Escribe: 
dichosos  los  Invitados  al  banquete  de  bodas  del  Cordero".  Me  dijo 
además:  "Estas  son  palabras  verdaderas  de  Dios"  (Ap.  1 9.7-9). 

¿Quién  es  la  esposa? 

"Entonces  vino  uno  de  los  siete  Angeles  que  tenían  las  siete 
copas  llenas  de  las  siete  últimas  plagas,  y  me  habló  diciendo: 
"Ven,  que  te  voy  a  enseñar  a  la  Novia,  a  la  Esposa  del  Cordero". 

Me  trasladó  en  espíritu  a  un  monte  grande  y  alto  y  me  mostró  la 
Ciudad  Santa  de  Jerusalén,  que  bajaba  del  cielo,  de  junto  a  Dios 
(Ap.  21.9-10)". 

La  esposa  es  la  ciudad  santa,  que  baja  del  cielo.  Sobre  la 
ramera,  encarnación  de  la  Bestia  y  Babilonia,  había  dicho:  "Esa 
mujer  que  has  visto,  es  la  Ciudad  Grande,  la  que  reina  sobre  los 
reyes  del  mundo  entero"  (Ap.  17,18).  Ahora,  como  esposa  del 
Cordero,  aparece  la  novia,  que  es  la  ciudad  santa,  la  que  sustituye 
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a  la  Babilonia  de  la  Bestia.  No  obstante,  la  contrapartida  de  la 
ramera  es  la  mujer  que  dio  a  luz  a  un  hijo,  el  cual  fue  arrebatado 
al  trono  de  Dios,  y  que  es  el  cordero.  Resulta  entonces  que  la  boda 
que  inicia  la  Nueva  Tierra  es  la  boda  entre  la  madre  y  su  hijo. 
La  Nueva  Tierra  es  libertad  sin  árbol  prohibido.  Se  puede  decirlo 
así:  es  vida  humana  sin  "super-yo",  en  la  cual  el  subconsciente  es 
asumido  por  el  yo. 

Toda  la  historia  es  vista  ahora  como  un  paso  del  paraíso  con 
árbol  prohibido  al  paraíso  sin  árbol  prohibido,  del  Dios-autoridad 
al  Dios-hermano,  del  hombre  sujeto  a  la  tentación  al  hombre  que 
no  puede  ser  tentado,  por  cuanto  ya  no  tiene  nada  prohibido.  La 
Nueva  Tierra  es  la  tierra  más  allá  de  la  ley,  en  la  cual  todas  las 
deudas  están  perdonadas  y  no  se  puede  contraer  otras  nuevas.  El 
oro  está  en  las  calles  de  la  ciudad,  no  en  los  bolsillos. 

El  paraíso  era  distinto.  Dios  era  una  autoridad  benevolente, 
que  había  establecido  una  ley  que  los  hombres  tenían  que  observar. 
Observando  la  ley,  permanecían  en  el  paraíso.  Era  una  ley  cuyo 
cumplimiento  aseguraba  la  justicia.  En  este  paraíso  había  dos 
árboles  centrales.  Uno  era  el  árbol  de  la  ciencia  del  bien  y  del  mal, 
y  el  otro  era  el  árbol  de  la  vida.  La  primera  pareja  humana  podía 
comer  del  árbol  de  la  vida  y  no  morir,  en  cuanto  cumpliera  la  ley 
de  no  comer  del  árbol  de  la  ciencia.  No  todos  los  árboles  eran 
árboles  de  la  vida,  solamente  uno.  Y  se  accedía  a  él,  respetando  la 
prohibición  de  la  ley  en  cuanto  al  árbol  de  la  ciencia. 

A  la  luz  de  la  teología  de  la  ley  de  Jesús  y  de  San  Pablo,  que 
está  presente  en  el  cristianismo  del  siglo  I,  en  el  paraíso  se  vive 
una  situación  intolerable.  Esta  teología  sostiene  que  el  producto 
de  la  oberservancia  de  la  ley  es  la  muerte.  El  paraíso  resulta 
contradictorio.  La  observancia  de  la  ley  da  allí  acceso  al  árbol  de 
la  vida.  Esa  es  la  ideología  del  Imperio,  al  cual  los  cristianos  están 
enfrentados.  En  consecuencia,  le  contraponen  su  paraíso,  que  es 
la  Nueva  Tierra,  un  paraíso  sin  árbol  prohibido.  Aparece,  pues,  la 
idea  de  la  caída  como  felix  culpa,  culpa  feliz.  Es  una  culpa  el  haber 
caído,  pero  es  culpa  feliz.  Todavía  San  Agustín  mantiene  esta 
posición.  Ella  retorna  con  la  iluminación,  y  Hegel  dice:  el  paraíso 
es  un  jardín  en  el  cual  únicamente  los  animales  podían  quedarse. 

En  el  Apocalipsis  no  aparece  más  el  árbol  de  la  ciencia  del 
bien  y  del  mal,  probablemente  porque  también  ahora  es  árbol 
de  la  vida.  Deja  de  haber  la  contraposición  entre  conocimiento  y 
vida. 

Esta  no  es  una  simple  imposición  al  texto  del  Génesis. 
Probablemente  este  texto  fue  escrito  en  el  tiempo  del  rey  Salomón. 
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Se  trata  de  un  reino  represivo  y  explotador.  Salomón  vuelve  incluso 
al  sacrificio  humano  de  niños  a  Moloc.  El  autor  es  obviamente 
un  crítico  de  Salomón,  quien  con  su  historia  de  la  construcción 
de  la  torre  de  Babilonia  se  refiere  a  la  vez  a  las  construcciones 
que  Salomón  está  realizando  en  Jerusalén.  Al  oponerse  a  Salomón 
escribe  el  Génesis,  que  analiza  la  razón  por  la  cual  se  ha  llegado 
a  este  tipo  de  dominación.  Su  paraíso  puede  muy  bien  ser  la 
descripción  del  mito  de  la  dominación,  que  siempre  presentará  la 
observancia  de  la  ley  como  camino  al  árbol  de  la  vida.  Se  requiere 
romper  este  mito  para  ser  libre. 

Esto  puede  explicar  la  ambigüedad  de  las  palabras  de  la 
serpiente,  y  la  respuesta  que  da  Dios.  La  serpiente  seduce  con  estas 
palabras:  seréis  como  Dios.  Esto  puede  tener  un  doble  sentido.  Ser 
Dios  negando  a  los  otros  ser  como  Dios,  o  ser  Dios  junto  con  todos 
los  otros.  En  los  dos  sentidos,  a  ello  se  llega  solamente  violando 
la  ley  y  comiendo  del  árbol  de  la  ciencia  del  bien  y  del  mal.  Sin 
embargo,  la  respuesta  de  Dios  a  esta  tentación,  después  de  haber 
sucumbido  Adán  y  Eva,  es  unívoca:  "He  aquí  que  el  hombre  ha 
venido  a  ser  como  uno  de  nosotros,  pues  se  hizo  juez  de  lo  que  es 
bueno  y  malo.  No  vaya  ahora  a  alargar  su  mano  y  tome  también 
del  Arbol  de  la  Vida.  Pues  al  comer  de  este  árbol  vivirá  para 
siempre  (Gn.  3.22)". 

Aquí  aparece  por  primera  vez  en  la  Biblia  la  afirmación  de 
que  el  hombre  es  como  Dios,  legitimándolo  así  para  juzgar  sobre 
la  ley.  Es  el  mismo  Dios  el  que  lo  acepta.  La  caída  es,  a  la  vez, 
una  subida  y  un  cambio  de  Dios.  Dios  mismo  acepta  ahora  que 
el  hombre  puede  tratar  con  El  en  pie  de  igualdad  y  juzgar  la  ley, 
aunque  sea  de  Dios,  según  su  propia  vida.  Con  eso  el  autor  del 
Génesis  dice  algo  sobre  el  rey  Salomón  y  sus  construcciones,  que 
pretenden  ir  hasta  el  cielo.  Quiere  ser  Dios,  negando  a  los  otros  el 
serlo  y  despreciándolos.  Según  el  autor  del  Génesis,  la  palabra  de 
Dios  es  otra:  "He  aquí  que  el  hombre  ha  venido  a  ser  como  uno  de 
nosotros,  pues  se  hizo  juez  de  lo  que  es  bueno  y  malo"21. 

Pero  Dios  es  todavía  un  Dios  de  la  envidia:  "No  vaya  ahora  a 
alargar  su  mano  y  tome  también  del  Arbol  de  la  Vida.  Pues  al  comer 


21  Esta  afirmación  de  Dios  me  parece  la  clave  de  toda  esta  historia  del 
paraíso,  si  la  leemos  a  la  luz  de  los  evangelios,  de  San  Pablo  y  del  propio 
Apocalipsis.  SI  se  la  suprime,  se  llega  a  conclusiones  contrarias,  como, 
por  ejemplo,  Drewermann,  Eugen:  Strukturen  des  Bosen.  Schónlngh,  Pad- 
erborn  ect,  1988,  3  tomos.  Se  trata  de  una  lectura  a  partir  de  la  Ideología 
burguesa  actual. 
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de  este  árbol  vivirá  para  siempre".  Dios  expulsa  a  la  primera  pareja 
humana  del  paraíso,  para  que  no  vivan  para  siempre.  Los  expulsa 
a  la  muerte.  No  destruye  el  paraíso,  sino  que  pone  cuidadores  en 
su  entrada:  "Y  habiendo  expulsado  al  hombre,  puso  delante  del 
jardín  de  Edén  querubines,  y  la  llama  de  espada  vibrante,  para 
guardar  el  camino  del  árbol  de  la  vida  Gn.  3.24". 

Son  dos  cuidadores:  los  querubines  y  la  llama  de  espada 
vibrante. 

Sin  embargo,  hecho  eso  el  hombre  va  por  el  camino  de  la 
constitución  de  las  ciudades  imperiales,  donde  uno  es  Dios  y 
los  otros  no,  donde  se  sacrifica  la  divinidad  del  hombre  en  pos 
de  la  construcción  de  la  torre  que  alcance  el  cielo,  colocando  la 
autoridad  encima  de  él.  Se  hace  Dios  a  ella,  para  que  los  otros  no 
lo  sean. 

No  obstante,  frente  a  eso  viene  la  promesa  de  Dios.  En  la 
promesa  Dios  deja  de  ser  el  Dios  envidioso  que  era,  y  promete  al 
hombre  que  en  el  futuro  va  a  encontrar  de  nuevo  el  árbol  de  la  vida. 
Las  promesas  a  Abraham  no  son  sino  eso.  El  Dios  que  prohibió 
el  árbol  y  que  cerró  la  entrada  del  paraíso  para  que  el  hombre 
no  pueda  comer  más  del  árbol  de  la  vida,  deja  de  ser  este  Dios- 
autoridad,  este  Dios  enfrentado  a  los  hombres,  y  se  transforma  en 
el  Dios  que  acompaña  al  hombre  al  insistir  en  su  divinidad  y  en  la 
vuelta  al  árbol  de  la  vida.  Es  el  Dios  de  la  promesa. 

Si  se  toma  el  Génesis  en  su  contexto  desde  la  creación  hasta 
las  promesas  a  Abraham  y  su  descendencia,  se  puede  muy  bien 
sostener  que  esta  era  la  posición  del  propio  autor  del  libro, 
enfrentado  a  la  despotía  del  rey  Salomón.  Del  Dios  del  paraíso 
— Dios  autoridad  y  envidioso,  que  establece  el  árbol  prohibido — 
,  Dios  va  cambiando  hacia  el  Dios  de  la  promesa,  que  promete 
estar  al  lado  del  hombre  en  su  camino  hacia  una  tierra  sin  árbol 
prohibido,  donde  el  hombre  comerá  del  árbol  de  la  vida. 

Pero,  sin  duda,  ésta  es  la  posición  del  autor  del  Apocalipsis, 
cuya  visión  de  la  Nueva  Tierra  no  puede  ser  entendida  sin 
suponer  esta  opinión  sobre  el  paraíso  y  la  caída.  En  el  Apocalipsis, 
sin  embargo,  también  hay  un  desarrollo  hasta  llegar  a  la  Nueva 
Tierra.  La  Babilonia  de  la  Bestia,  es  decir  el  Imperio  Romano,  no 
es  una  simple  réplica  de  la  torre  de  Babel  que  se  quiere  construir 
para  que  llegue  hasta  el  cielo.  El  ¿quién  como  Dios?  de  la  Bestia, 
llega  a  ser  un  camuflaje  de  esta  torre.  No  obstante,  según  el 
Apocalipsis,  al  cielo  se  puede  llegar  únicamente  reconociendo  a 
todos  su  divinidad,  su  ser  como  Dios.  Luego,  la  serpiente,  después 
de  la  caída,  ya  no  promete  seréis  como  Dios.  Después  de  la  caída, 
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es  Dios  quien  dice  eso.  La  serpiente  ha  cambiado  también.  Dice 
ahora:  ¿quién  como  Dios?  Es  su  manera  de  evitar  que  se  cumpla 
su  propia  promesa  del  paraíso:  seréis  como  Dios.  Sólo  así  puede 
seguir  enfrentándose  a  Dios.  Ahora  expresa,  después  de  la 
expulsión  del  paraíso,  lo  contrario  de  lo  que  dijo  antes. 

Ahora  se  construye  una  torre  para  vigilar  que  nadie  vuelva  a 
construir  otra  torre  de  Babel.  Esta  torre  tiene  que  ser  más  alta  que 
todas  las  otras  torres,  para  vigilar  que  no  alcancen  nunca  el  cielo. 
De  esta  torre  viene  el  grito:  ¿quién  como  Dios?  Esta  torre  es  la 
torre  de  Babel  de  la  Bestia  del  Apocalipsis  22 

Así  pues,  antes  de  la  caída  es  prohibido  comer  del  árbol  de  la 
ciencia  del  bien  y  del  mal.  Pero  después  eso  es  lo  que  el  hombre 
debe  hacer.  Esta  es  ahora  la  condición  para  que  se  cumpla  la 
promesa  de  Dios  23.  No  existe  ya  ninguna  pretensión  de  una  ley 
cuyo  cumplimiento  lleve  al  árbol  de  la  vida.  Hay  que  discernir. 
Todas  las  leyes  son  paraísos  en  los  cuales  sólo  los  animales  pueden 
quedarse. 

Este  conjunto  mítico  forma  el  universo  mítico  del  Apocalipsis, 
que  es  concordante  con  la  teología  de  la  ley  de  Jesús  y  de  San 
Pablo.  Se  deriva  de  ella. 


22  Después  del  colapso  del  socialismo  histórico  en  Europa  Orien¬ 
tal,  en  un  viaje  a  Checoslovaquia  el  Papa  Juan  Pablo  II  celebraba  esta 
caída  de  "una  torre  de  Babel".  No  advertía  lo  que  realmente  había 
pasado.  La  Bestia  se  había  curado  de  una  herida  mortal.  Por  fin  es¬ 
taba  suelta  para  construir  esta  torre  única,  que  vigila  toda  la  tie¬ 
rra.  El  guardián  encima  de  la  torre  está  gritando:  ¿quién  como  Dios? 

23  Una  de  las  maldiciones,  que  Jesús  pronuncia  en  contra  de  los  fariseos, 
dice:  "¡Ay  de  vosostros,  que  os  habéis  llevado  la  llave  de  la  ciencia!  No 
entrasteis  vosotros,  y  a  los  que  están  entrando  se  lo  habéis  Impedido" 
(Luc.  11.52).  La  ciencia  a  la  cual  Jesús  se  refiere  es  la  ciencia  del  bien  y  del 
mal,  es  decir,  el  fruto  del  árbol  prohibido  en  el  paraíso.  Jesús  no  toma  esta 
ciencia  como  prohibida,  sino  como  obligada.  Maldice  a  aquellos  que  la 
niegan.  Tampoco  Jesús  promete  volver  al  paraíso;  debe  ser  también  para 
él  un  lugar  dudoso,  en  el  cual  solamente  los  animales  pueden  quedarse. 

La  conferencia  de  Hayek,  en  la  cual  él  acepta  el  Premio  Nobel,  lleva  el 
título:  "La  pretensión  del  conocimiento".  Es  una  referencia  intencional, 
pero  indirecta,  al  árbol  prohibido  de  la  ciencia  del  bien  y  del  mal.  Hayek 
desemboca  en  el  juramento  de  nunca  más  querer  comer  de  este  árbol.  Es 
el  desenlace  nihilista  de  la  Iluminación,  que  se  disuelve  a  sí  misma. 
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4.  La  destrucción  de  Babilonia 
y  las  dos  batallas  del  Mesías 


En  los  capítulos  17  y  18  del  Apocalipsis  se  describe  la 
destrucción  de  Babilonia  y  su  reemplazo  por  una  nueva  sociedad 
— el  milenio —  que  todavía  no  es  la  Nueva  Tierra.  En  la  visión  del 
autor  del  Apocalipsis  se  trata  de  varias  etapas  del  futuro.  Primero 
vendrá  la  destrucción  de  Babilonia,  a  la  que  sigue  la  venida  de 
una  sociedad  milenaria  en  la  cual  la  Bestia  está  atada,  y  a  la  que 
recién  sigue  la  venida  de  la  Nueva  Tierra.  Se  trata  de  dos  etapas 
inmanentes  y  una  etapa  trascendente  del  futuro.  Por  tanto,  se 
dan  una  serie  de  conflictos.  La  destrucción  de  Babilonia  es  el 
primero,  que  según  el  Apocalipsis  resulta  de  un  conflicto  interno 
de  Babilonia.  A  este  primer  conflicto  sigue  un  segundo,  que  sería 
la  primera  batalla  del  Mesías  y  del  cual  resulta  la  nueva  sociedad 
del  milenio,  que  no  es  la  Nueva  Tierra,  sino  una  sociedad  con  la 
Bestia  atada.  Recién  a  esta  sociedad  milenaria  le  sigue  la  venida 
de  la  Nueva  Tierra  mediante  la  segunda  batalla  del  Mesías. 

El  milenio,  etapa  intermedia  entre  Babilonia  y  la  Nueva 
Tierra,  es  completamente  distinto  a  la  Nueva  Tierra.  Es  el  reino 
mesiánico,  el  reino  en  el  cual  la  autoridad  no  es  Bestia,  si  bien 
sigue  siendo  autoridad.  Es  como  la  vuelta  del  paraíso  con  su  árbol 
prohibido,  ejerciéndose  esta  autoridad  por  el  Mesías  justo,  pero 
también  implacable.  Gobierna  con  "cetro  de  hierro".  No  obstante, 
como  el  paraíso,  igualmente  el  milenio  termina  porque  la  ley, 
aunque  Dios  mismo  la  imponga,  no  puede  asegurar  la  vida.  El 
milenio  es  una  ley  de  Dios,  que  también  da  muerte. 

Lo  llamativo  es  que  según  el  Apocalipsis,  los  cristianos  no 
tienen  la  iniciativa  en  ninguna  de  estas  etapas.  "Pelearán  contra 
el  Cordero,  y  el  Cordero  los  vencerá  porque  es  Señor  de  señores  y 
rey  de  los  reyes;  y  junto  a  él  vencerán  los  suyos. . .  (Ap.  17. 14)". 

En  los  tres  conflictos  mencionados  se  repite  este  esquema, 
aunque  el  primer  conflicto  por  la  destrucción  de  Babilonia  es 
visto  de  manera  diferente  que  los  otros  dos.  Este  primer  conflicto 
es  descrito  como  un  conflicto  de  clases,  y  los  otros  dos  como  un 
conflicto  entre  el  Cordero  con  los  suyos  y  todos  los  otros. 

El  conflicto  que  resulta  en  la  destrucción  de  Babilonia,  es  un 
conflicto  de  clases  que  deriva  de  una  confrontación  interna  entre 
la  autoridad  y  las  clases  dominantes: 
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"En  cuanto  a  los  diez  cuernos,  y  a  la  misma  Bestia,  cobrarán  odio 
a  la  prostituta;  la  arruinarán  hasta  dejarla  desnuda;  comerán  sus 


carnes  y  la  consumirán  por  el  fuego.  Dios  se  vale  de  ellos  para 
lograr  lo  que  él  quiere;  con  esta  intención  les  ha  Inspirado  que 
pongan  sus  fuerzas  al  servicio  de  la  Bestia,  hasta  que  se  cumplan 
las  palabras  de  Dios.  Esa  mujer  que  has  visto,  es  la  Ciudad  Grande, 
la  que  reina  sobre  los  reyes  del  mundo  entero  (Ap.  1 7. 1 5-1 8)". 

Es  la  misma  Bestia,  que  dispone  de  la  autoridad  de  los  reyes, 
que  se  dirige  en  contra  de  Babilonia,  el  imperio  de  todos  los  reyes. 
Sin  embargo,  lo  que  hacen  fue  inspirado  por  Dios,  si  bien  Dios  no 
actúa  directamente.  Pese  a  que  se  trata  de  un  conflicto  de  clases, 
no  se  origina  de  ninguna  manera  en  una  lucha  de  clases.  Se  origina 
dentro  de  la  clase  dominada,  y  Dios  inspira  su  surgimiento. 

La  destrucción  de  Babilonia  termina  en  la  tristeza  y  el  llanto 
de  los  dominadores.  Primero  lloran  los  reyes:  "Llorarán  y  gemirán 
sobre  ella  los  reyes  de  la  tierra  que  pecaron  con  ella  y  participaron 
en  su  lujo...  (Ap.  1 8.9)".  También  llorarán  los  comerciantes: 

"Llorarán  y  gemirán  sobre  ella  los  comerciantes  de  la  tierra; 
porque  ahora  nadie  les  compra  las  mercaderías  que  traen  en  sus 
barcos;  oro,  plata,  piedras  preciosas  y  perlas,  telas  de  hilo  y  de 
púrpura,  de  seda  y  escarlata;  maderas  perfumadas,  objetos  de 
marfil  y  de  maderas  preciosas,  bronce,  hierro,  mármol;  canela, 
perfumes,  mirra  e  incienso,  vino  y  aceite,  harina  y  trigo,  vacunos 
y  corderos,  caballos,  carros  y  esclavos,  mercadería  humana  (Ap. 
18.11-13)". 

También  llorará  todo  un  grupo  que  se  aprovechó  de  la 
situación:  "Los  pilotos,  los  navegantes  y  todos  aquellos  que 
trabajan  en  el  mar  se  detuvieron  a  distancia...".  Decían:  "¡Pobre, 
pobre!  Ciudad  grande,  su  lujoso  vivir  enriquecía  a  todos  los  que 
tenían  barcos  en  los  mares,  y  en  una  hora  ha  sido  devastada"  (Ap. 
18. 17-19). 

Sin  embargo,  esta  destrucción  no  es  exclusivamente  el  producto 
del  conflicto  interno  de  los  dominadores.  Una  vez  surgido  el 
conflicto,  aparece  otra  acción  destructora.  Y  así  como  Dios  había 
inspirado  el  conflicto  interno  de  los  dominadores,  también  aparece 
como  el  gran  inspirador  de  esta  acción  destructora: 

"Después  vino  del  cielo  esta  profecía:  "Pueblo  mío,  sal  de  ella, 
aléjate,  no  sea  que  te  hagas  cómplice  de  sus  pecados,  y  tengas 
que  sufrir  sus  castigos.  Porque  sus  pecados  se  han  amontonado 
hasta  el  cielo  y  Dios  se  ha  acordado  de  sus  maldades.  ¡Páguenle 
con  la  misma  moneda!  Castíguenla  doblemente  por  sus  crímenes, 
denle  a  beber  el  doble  de  lo  que  preparó  para  otros.  Qué  sufra  tantos 
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tormentos  y  desdichas  como  fueron  su  prepotencia  y  su  lujo, 
porque  decía  para  sí:  'Domino  como  reina,  y  no  soy  viuda,  no 
conoceré  jamás  el  luto'.  Por  eso,  en  un  solo  día,  caerán  sobre  ella 
sus  plagas:  Muerte,  duelo  y  hambre.  Al  fin  será  quemada,  porque 
poderoso  es  el  Señor  Dios  que  la  ha  condenado"  (Ap.  18.4-8, 
énfasis  nuestro)". 

Babilonia  recibe  de  vuelta  todas  sus  plagas,  que  se  resumen 
en  una  sola:  muerte:  "Es  que  tus  comerciantes  eran  los  magnates 
de  la  tierra  y  sus  brujerías  han  seducido  a  las  naciones.  Miren  que 
en  esta  ciudad  se  encontró  sangre  de  profetas  y  de  santos;  sí,  la 
sangre  de  todos  los  que  fueron  muertos  en  la  tierra  (Ap.  18.  23- 
24)". 

Y  por  encima  de  esta  gran  destrucción,  se  describe  el  canto 
en  el  cielo.  "¡Aleluya!...  Sus  juicios  son  verdaderos  y  justos. 
Así  condenó  a  la  famosa  prostituta  que  corrompía  la  tierra  con 
su  inmoralidad,  y  le  hizo  pagar  la  sangre  de  sus  servidores.  Y 
volvieron  a  clamar:  Aleluya.  De  ella  sube  humo  por  los  siglos  de 
los  siglos  (Ap.  19.2-3)". 

La  protesta  legítima  en  contra  de  Babilonia  se  ha 
transformado  en  el  odio  más  ciego  frente  a  ella.  Todos  los  pasajes 
sobre  la  destrucción  de  Babilonia  reflejan  este  odio  destructor  y 
absolutamente  irresponsable,  que  además  es  presentado  como 
resultado  del  llamado  de  Dios.  Se  trata  probablemente  del  primer 
llamado  en  nombre  de  la  trascendentalidad  a  la  violencia  sin 
frenos,  que  existe  en  la  historia  humana.  La  destrucción  pura  es 
ahora  la  pura  voluntad  de  Dios,  y  los  ángeles  en  el  cielo  se  ríen  a 
carcajadas  frente  al  desastre. 

Esta  ceguera  frente  a  la  violencia  y  el  abierto  llamado  a 
ella,  prosigue  en  la  descripción  de  los  conflictos  posteriores  a  la 
destrucción  de  Babilonia.  Se  trata  de  las  dos  batallas  del  Mesías, 
que  no  se  perciben  como  enfrentamientos  de  clase,  sino  como 
enfrentamientos  entre  el  Cordero  con  los  suyos  y  todos  los  otros. 

En  la  primera  batalla  del  Mesías,  de  la  cual  resulta  el  milenio, 
es  el  Cordero  el  que  conduce  personalmente  el  enfrentamiento. 
Este  no  estalla  insinuado  por  Dios,  sino  directamente  liderado  por 
el  Cordero,  o  el  Verbo  de  Dios.  A  través  de  este  enfrentamiento 
se  invita  a  "las  bodas  del  Cordero  y  su  esposa  ya  está  lista"  (Ap. 
19.7),  siendo  el  Cordero  el  Verbo  de  Dios,  "que  en  el  lagar  exprime 
el  vino  de  la  ardiente  cólera  de  Dios,  Señor  del  Universo"  (Ap. 
19.15).  Al  lado  del  Cordero  están  "las  almas  de  aquellos  a  quienes 
les  cortaron  la  cabeza  por  haber  sostenido  las  enseñanzas  de  Jesús, 
y  a  causa  de  la  Palabra  de  Dios  (Ap.  20. 4). 
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Derrotada  "la  Bestia  junto  a  los  reyes  de  la  tierra  y  sus 
ejércitos"  (Ap.  19.19),  aparece  de  nuevo  el  grito  vengativo  de  una 
violencia  ilimitada: 

"También  vi  un  ángel  que  estaba  de  pie  en  el  sol.  Gritó  con  voz 
potente  a  todas  las  aves  de  rapiña  que  vuelan  en  el  cielo:  "Vengan 
acá,  al  banquete  que  les  ofrece  Dios.  Vengan  a  devorar  carne  de 
reyes  y  de  generales  y  de  valientes;  vengan  a  devorar  al  soldado 
y  a  su  caballo,  a  hombres  libres  y  esclavos,  a  pequeños  y  grandes" 

(Ap.  19.17-18)". 

Como  resultado  de  esta  batalla  la  Bestia  es  encadenada  y 
atada,  dando  lugar  a  la  sociedad  milenaria  a  la  cual  el  Apocalipsis 
describe  como  "primera  resurrección"  (Ap.  20.6).  Pero  como  ya 
dijimos,  no  es  todavía  la  Nueva  Tierra  que  resulta  de  la  segunda 
resurrección  y  es  efectivamente  la  tierra  transformada. 

La  Nueva  Tierra  es  concebida  como  superación  de  la  propia 
sociedad  milenaria,  que  ata  a  la  Bestia  sin  destruirla.  La  Bestia 
logra  escapar  y  se  enfrenta  nuevamente  con  el  Cordero  para  la 
última  gran  guerra,  que  es  la  segunda  batalla  del  Mesías.  Esta 
desemboca,  una  vez  más,  tanto  en  la  venganza  trascendental 
como  en  la  solución  paradisíaca. 

Esta  vez  la  Bestia  no  es  atada,  sino  desterrada:  "Entonces  el 
diablo,  el  seductor,  fue  arrojado  al  lago  de  fuego  de  azufre,  donde 
ya  estaban  la  Bestia  y  el  falso  profeta.  Su  tormento  durará,  día  y 
noche,  por  los  siglos  de  los  siglos  (Ap.  20.10)  24".  Con  el  diablo  y 


24  La  imaginación  de  un  tormento  eterno  viene  de  la  tradición  romana, 
toda  vez  que  la  tradición  judía  no  la  conoce.  Por  ejemplo,  Cicerón  la  usa 
en  sus  discursos  antlcatillnarlos:  "Y  tú,  Júpiter  Optimo  Máximo...  a  quien 
llamamos  protector  de  nuestro  Imperio,  aleja  a  este  malvado  y  a  sus  alia¬ 
dos  de  tu  templo  y  de  los  demás,  aléjale  de  los  techos  y  las  paredes  de  la 
ciudad,  de  la  vida  y  las  haciendas  de  todos  los  ciudadanos;  castiga  a  los 
enemigos  de  los  buenos,  a  los  adversarios  de  la  patria,  a  los  saqueadores 
de  Italia,  conjurados  por  un  pacto  de  sangre  y  una  alianza  Infame;  castígalos, 
vivos  y  muertos,  con  los  suplicios  eternos"  (Cicerón,  "Discursos  contra  Ca- 
tlllna",  en:  Cicerón,  EDAF,  Madrid,  1973,  pág.  394,  énfasis  nuestro). 

"Así  es  que,  para  que  algún  temor  exista  en  esta  vida  para  los  malos,  la 
sabiduría  de  nuestros  antepasados  quiso  dar  a  entender  que  se  hallaban 
preparados  en  los  infiernos  suplicios  semejantes  para  castigar  a  los  Impíos" 
(Ibld.,  pág.  427,  énfasis  nuestro) 

En  el  Apocalipsis  hay  dos  versiones.  En  Ap.  20.10  se  habla  de  un  tor¬ 
mento  eterno,  mientras  en  Ap.  20.14  el  lago  de  fuego  es  el  lugar  al  cual  es 
arrojada  la  misma  muerte.  En  este  caso  es  desaparición  sin  dejar  rastro, 
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la  Bestia  van  todos  sus  seguidores:  "La  Muerte  y  el  Hades  fueron 
arrojados  al  lago  de  fuego  — este  lago  de  fuego  es  la  muerte 
segunda —  y  él  que  no  se  halló  inscrito  en  el  libro  de  la  vida  fue 
arrojado  al  lago  de  fuego  (Ap.  20.15)".  "Pero  a  los  cobardes,  a 
los  renegados,  corrompidos,  asesinos,  impuros,  hechiceros  e 
idólatras,  en  una  palabra,  a  todos  los  embusteros,  la  herencia  que 
les  corresponde  es  el  lago  de  fuego  y  de  azufre,  o  sea,  la  segunda 
muerte  (Ap.  21 .8)". 

Sin  embargo,  los  que  están  inscritos  en  el  Libro  de  la  Vida 
entran  en  la  Nueva  Tierra,  que  es  esta  tierra  sin  la  muerte.  Es  un 
punto  de  llegada  definitivo  del  futuro,  más  allá  tanto  de  Babilonia 
como  de  la  primera  superación  de  Babilonia  por  el  milenio.  Es 
Nueva  Tierra  y  Nuevo  Cielo  a  la  vez. 

Las  imágenes  vistas  del  Apocalipsis,  demuestran  tanto 
una  gran  esperanza  como  una  gran  frustración  de  los  primeros 
cristianos.  La  esperanza  en  la  Nueva  Tierra  la  contraponen 
a  la  vivencia  desesperada  de  su  presente,  y  se  aferran  a  ella. 
Pero  a  la  vez  no  se  deciden  — y  probablemente  otra  actitud  no 
les  era  históricamente  posible —  a  ninguna  praxis  de  cambio. 
El  Apocalipsis  refleja  una  total  pasividad  en  relación  a  la  socie¬ 
dad  que  ellos  sufren,  aunque  elaboran  ya  un  ordenamiento 
especulativo  del  futuro  en  el  cual  una  praxis  podría  tener  lugar,  y 
que  es  efectivamente  el  ordenamiento  que  cualquier  praxis  tiene 
que  producir:  la  construcción  de  una  sociedad  milenaria  que  sea 
superación  de  la  Babilonia  de  opresión  que  se  vive,  sin  poder  ser 
aún  la  Nueva  Tierra,  que  solamente  por  un  acto  trascendental  de 
Dios  podrá  venir.  A  pesar  de  tener  este  ordenamiento  del  futuro, 
no  llegan  a  pronunciar  tal  praxis  de  superación.  La  sustituyen 
por  el  espíritu  de  la  venganza  y  de  la  destrucción,  una  especie  de 
mística  de  la  muerte  que  es  trascendentalizada  en  sus  imágenes 
del  infierno  perpetuo,  en  el  cual  la  muerte  vive  eternamente  de  la 
muerte  eterna  de  los  condenados. 


y  no  una  vida  eterna  de  suplicios.  Lo  segundo  corresponde  también  a 
lo  que  imagina  San  Pablo.  Lo  primero  es  una  fórmula  que  ya  aparece 
en  Daniel,  y  que  probablemente  significa  lo  mismo.  Ver:  Richard,  Pablo: 
"El  pueblo  de  Dios  contra  el  Imperio  (Daniel  7  en  su  contexto  literario  e 
histórico)",  en:  Apocalíptica:  esperanza  de  los  pobres.  RIBLA,  No.  7.  DEI, 
San  José,  Costa  Rica,  1 990. 

No  obstante,  esto  se  presta  para  pasar  a  la  concepción  del  infierno  eterno, 
tal  como  existía  en  la  tradición  romana  y  como  surge  de  manera  aplas¬ 
tante  en  la  Edad  Media  europea. 
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Como  en  su  mayoría  son  esclavos,  dirigen  esta  agresividad 
ciega  tanto  en  contra  de  la  opresión  de  Babilonia  como  de  los 
perseguidores  de  los  cristianos.  No  obstante,  la  agresividad  es 
ciega  en  estas  dos  líneas  y  no  llega  a  hacerse  efectiva  sino  cuando 
el  cristianismo  sube  al  poder  con  el  emperador  Constantino. 
Sin  embargo,  opera  ya  en  los  primeros  siglos,  en  los  cuales  el 
Apocalipsis  es  considerado  la  parte  central  del  Nuevo  Testamento, 
sin  poder  estallar.  Y  cuando  posteriormente  estalla,  no  lo  hace  en 
nombre  de  los  oprimidos  y  de  los  esclavos,  sino  ahora  en  nom¬ 
bre  de  una  nueva  dominación  — que  al  final  de  la  Edad  Media 
llega  a  fundar  un  imperio  esclavista  en  América,  mayor  aún  que  el 
imperio  romano —  en  contra  de  nuevos  dominados.  Las  cruzadas 
y  la  inquisición  llegan  a  ser  los  ámbitos  de  esta  agresividad 
cristiana. 

Las  visiones  del  Apocalipsis  sobre  Babilonia  tienen  un  cierto 
paralelo  con  la  percepción  de  la  autoridad  por  parte  de  San  Pablo, 
que  puede  servir  para  arrojar  más  luz  sobre  esta  problemática  de  la 
agresividad  y  la  violencia  en  nombre  del  cristianismo.  La  autoridad, 
según  Pablo,  viene  de  Dios  y  asegura  el  orden  establecido  de  Dios, 
mientras  en  el  Apocalipsis  esta  misma  autoridad  de  los  reyes  de 
la  tierra  sirve  a  la  Bestia,  y  actúa  por  tanto  en  contra  del  hombre. 
Pero  las  dos  dimensiones  de  la  autoridad  — asegurar  el  orden  de 
Dios  y  servir  a  la  Bestia —  no  son  incompatibles,  y  aparecen  ya  en 
el  mismo  Pablo  cuando  habla  de  las  "fuerzas  sobrenaturales  del 
mal"  (Ef.  6.12)  que  actúan  a  la  espalda  de  la  autoridad,  aunque 
Pablo  destaque  todavía  más  bien  la  función  de  la  autoridad  al 
asegurar  el  orden. 

Tenemos  por  tanto  en  el  Apocalipsis  una  elaboración 
mucho  más  detallada  de  lo  que  en  Pablo  aparece  como  "fuerzas 
sobrenaturales  del  mal".  De  hecho,  es  notable  el  gran  paralelismo 
entre  la  teología  del  pecado  de  Pablo  y  la  percepción  de  la  Bestia 
en  el  Apocalipsis.  La  Bestia  aparece  como  expresión  social  de  lo 
que  es  el  pecado  como  expresión  subjetiva.  En  Pablo  el  pecado 
promueve  la  satisfacción  destructiva  de  los  impulsos  de  la  carne, 
orientándolos  hacia  la  muerte.  De  manera  parecida  aparece  la 
Bestia  en  el  Apocalipsis.  La  autoridad  está  al  servicio  de  la  Bestia, 
que  la  lleva  a  promover  la  Babilonia.  Babilonia,  como  resultado 
de  la  autoridad  al  servicio  de  la  Bestia,  vive  de  la  muerte  y  se 
emborracha  con  la  sangre.  Su  vino  es  sangre  e  idolatría,  y  Dios  le 
prepara  el  vino  de  su  cólera  y  de  su  indignación.  La  muerte,  de 
la  cual  Babilonia  vive,  son  sus  plagas:  "muerte,  duelo  y  hambre", 
que  caen  sobre  los  oprimidos  de  Babilonia.  Provocando  muerte  y 
hambre  a  los  oprimidos,  Babilonia  vive. 
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En  relación  a  la  teología  de  la  ley  de  Pablo,  se  corresponden 
varios  elementos:  pecado  y  Bestia,  orientación  de  los  impulsos 
de  la  carne  hacia  la  muerte  y  las  plagas  de  Babilonia;  que  son: 
"muerte,  duelo  y  hambre".  Por  el  lado  del  sujeto,  aparecen  en  una 
línea  el  pecado  y  la  orientación  de  los  impulsos  de  la  carne  hacia 
la  muerte.  Por  el  lado  de  la  sociedad,  les  corresponden  la  Bestia  y 
las  plagas  de  Babilonia.  En  los  dos  casos  la  muerte  es  vivida.  Por 
el  lado  del  sujeto,  el  pecado  vive  por  la  muerte  del  sujeto.  Por  el 
lado  de  la  sociedad,  la  Bestia  vive  de  la  "muerte,  duelo  y  hambre" 
de  los  habitantes  de  la  tierra. 

Pero  hay  también  una  diferencia  decisiva.  Como  Pablo  piensa 
a  partir  del  sujeto,  él  no  puede  pensar  en  la  salvación  como  castigo 
de  otros.  La  salvación,  a  través  de  la  crucifixión  y  la  resurrección,  es 
para  Pablo  la  salida  del  reino  de  la  muerte  y  del  pecado,  que  con  la 
salvación  definitiva,  en  la  Nueva  Tierra,  simplemente  desaparecen. 
Por  esta  razón,  Pablo  no  puede  concebir,  y  no  concibe,  ningún 
infierno  ni  ningún  castigo  eterno  de  nadie.  En  su  teología  de  la  ley 
no  cabe  esto.  El  infierno  supone  una  vida  eterna  de  la  muerte,  y 
por  consiguiente  no  habría  muerto  la  muerte.  Sin  embargo,  todo 
el  pensamiento  de  Pablo  gira  alrededor  de  la  muerte  de  la  muerte. 
Para  Pablo,  el  pecado  y  la  muerte  son  fetiches  con  vida  propia, 
sacada  de  la  muerte  humana.  Una  vez  asegurada  la  vida  humana 
ya  no  pueden  vivir  en  ella,  y  en  consecuencia  mueren. 

No  obstante,  esto  cambia  en  el  Apocalipsis.  Babilonia  vive  de 
la  muerte  de  los  habitantes  de  la  tierra.  Los  sujetos  en  los  cuales 
vive  son  los  reyes,  los  comerciantes  y  los  navegantes.  Sin  embargo, 
la  destrucción  de  Babilonia  no  es  la  liberación  de  estos  sujetos  de 
la  Bestia,  sino  la  destrucción  de  ellos  mismos  con  ella.  Esto  se 
repite  en  las  dos  batallas  del  Mesías.  Aquellos  que  conforman  el 
ejército  de  la  Bestia  no  son  liberados  de  la  Bestia,  sino  destruidos 
con  ella  y  entregados  a  la  muerte  eterna.  La  muerte  de  la  Bestia  no 
implica  la  vida  de  los  hombres  que  estaban  dominados  por  ella, 
sino  la  muerte  de  esos  hombres  que  ahora  mueren  eternamente 
con  la  Bestia. 

De  hecho,  el  Apocalipsis  no  logra  concebir  la  liberación  de 
los  hombres  de  la  Bestia,  en  un  sentido  análogo  a  la  concepción 
paulina  de  una  liberación  del  sujeto  del  pecado  y  de  la  muerte. 
Más  bien  los  hombres  se  transforman  en  la  sustancia  de  la  Bestia, 
con  el  destino  de  ser  destruidos  con  ella.  La  Bestia  del  Apocalipsis 
desde  un  solo  aspecto  es  fetiche,  esto  es,  en  cuanto  que  tiene  su 
vida  en  la  orientación  de  la  autoridad  hacia  la  muerte.  Pero,  por 
otro  lado,  aparece  como  sustancia  encarnada  en  los  hombres,  con 
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el  resultado  de  que  la  destrucción  de  la  Bestia  es  precisamente  la 
destrucción  de  los  hombres  que  viven  de  ella.  Como  la  Bestia  no 
tiene  salvación,  estos  hombres  tampoco  la  tienen,  y  de  la  muerte 
eterna  de  ellos,  la  Bestia  obtiene  a  la  vez  su  vida  eterna. 

No  obstante,  esto  es  nuevamente  resultado  de  la  falta  de  un 
concepto  de  praxis.  Unicamente  una  praxis  podría  concebir  la 
destrucción  de  Babilonia  en  el  sentido  de  una  reorganización  tal, 
que  sea  imposible  que  la  vida  de  unos  hombres  sea  sólo  posible  por 
la  muerte  de  otros.  Unicamente  tal  praxis  podría  "atar  la  Bestia" 
en  el  sentido  de  liberar  a  todos  los  hombres  de  esta  dominación. 
Pero  esto  presupone  que  la  Bestia  no  sea  considerada  como  una 
sustancia  humana,  cuya  destrucción  implique  la  destrucción  de 
los  hombres  a  través  de  los  cuales  la  Bestia  actúa.  Esto  no  implica 
necesariamente  cualquier  renuncia  a  la  violencia.  Sin  embargo, 
implica  la  renuncia  a  la  violencia  celebrada  del  "¡Páguenle 
con  la  misma  moneda!"  (Ap.  18.8),  y  ".  .  .  caerán  sobre  ella  sus 
plagas:  muerte,  duelo  y  hambre"  (Ap.  18.8).  No  podría  ser  nunca 
considerada  sino  como  un  medio,  que  en  lo  posible  hay  que 
evitar. 


5.  La  inversión  del  universo 
mítico  del  Apocalipsis 

Con  la  Nueva  Tierra  en  el  Apocalipsis  aparece  una  libertad  que 
va  más  allá  de  cualquier  utopía  pensada  anteriormente.  El  reino 
mesiánico  judío  sigue  siendo  un  reino  con  un  buen  rey,  pero  un  rey 
al  fin.  Es  una  simple  vuelta  al  paraíso.  La  Edad  de  Oro  de  Platón 
es  evidentemente  un  tipo  de  dominación  idealizada.  Todas  estas 
utopías  se  refieren  a  algún  paraíso  con  un  árbol  prohibido,  donde 
se  come  del  árbol  de  la  vida  en  cuanto  que  se  respete  no  comer 
del  árbol  del  conocimiento  del  bien  y  del  mal.  En  el  Apocalipsis 
aparece  una  utopía  que  va  más  allá  de  cualquier  árbol  prohibido, 
un  paraíso  donde  se  puede  comer  de  todos  los  árboles. 

Hay  una  confrontación  radical  con  la  autoridad.  Ella  es  Bestia 
sin  más,  su  orden  no  vale,  su  Imperio  es  una  ramera  que  bebe  de 
copas  de  oro  llenas  de  sangre.  En  cuanto  confronta  esta  Bestia  con 
su  reino  de  Dios,  lo  hace  de  un  maniqueísmo  igual  que  el  que  se 
aplica  a  la  autoridad.  Le  devuelve  todo.  Y  esta  venganza  la  ve  como 
el  pasaje  a  la  libertad  prometida  de  la  Nueva  Tierra.  Vinculándose 
la  nueva  imagen  de  libertad  con  esta  visión  maniquea,  se  explica 
la  imaginación  de  violencia  que  produce.  Es  una  violencia  que 
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devuelve  con  creces  la  violencia  sufrida  de  parte  de  la  Bestia: 
"Castíguenla  doblemente  por  sus  crímenes,  denle  a  beber  el  doble 
de  lo  que  preparó  para  otros"  (Ap.  1 8.8). 

La  nueva  libertad,  libertad  más  allá  de  todas  las  leyes,  de 
todos  los  límites,  desemboca  en  la  imaginación  de  una  violencia 
también  más  allá  de  todos  los  límites.  Al  asumir  una  visión 
completamente  maniquea  del  mundo,  quiere  tratar  este  mundo 
también  maniqueamente.  En  el  Apocalipsis  la  autoridad  no  es 
más  que  Bestia,  a  la  cual  no  se  le  concede  ninguna  función  que  ella 
cumpla  en  la  sociedad.  Esto  distingue  al  Apocalipsis  de  San  Pablo, 
quien  siempre  ve  la  autoridad  en  sus  dos  dimensiones:  ser,  por  un 
lado,  el  poder  del  orden,  y  por  tanto  instalada  por  Dios,  y  por  el 
otro  lado,  ser  canal  de  "las  fuerzas  sobrenaturales  del  mal". 

Si  uno  entiende  esta  libertad  cristiana  infinita,  entonces 
entiende  igualmente  que  esta  libertad  no  es  únicamente  una 
promesa,  sino  a  la  vez  una  amenaza.  No  es  solamente  promesa 
y  esperanza,  sino  también  peligro.  Ni  el  autor  ni  los  lectores  del 
Apocalipsis  son  violentos.  Al  contrario,  son  sumamente  pacíficos. 
No  obstante,  producen  esta  violencia  en  su  fantasía.  Nunca  van  a 
llegar  a  la  posibilidad  de  ejercerla,  porque  no  tienen  poder  y  no  lo 
tendrán.  Por  eso  la  imaginan  como  violencia  del  propio  Imperio 
en  su  guerra  interna,  o  del  cordero  desde  arriba,  que  hace  el  juicio 
sobre  los  hombres  y  aplica  la  misma  violencia  de  la  Bestia  en 
contra  de  ella.  Ellos  no  participan,  a  no  ser  indirectamente. 

No  tienen  tampoco  ninguna  posibilidad  de  cristianizar  el 
Imperio.  Lo  pueden  subvertir,  pero  no  pueden  tomar  el  poder 
ni  interpretar  el  poder.  En  este  sentido  su  violencia  es  inocente, 
frente  a  una  violencia  actualizada  que  ellos  sufren  de  parte  del 
Imperio.  Este  Imperio  se  espanta  ante  su  mensaje  de  libertad,  que 
lo  amenaza  en  su  raíz.  Por  ende,  los  persigue.  No  existe  ninguna 
mediación. 

Sin  embargo,  a  partir  de  esta  libertad  cristiana  sin  límite,  uno 
puede  entender  el  hecho  de  que  aparezca  frente  a  este  cristianismo 
una  imaginación  del  mal  que  ha  impregnado  toda  la  cultura 
occidental  en  adelante:  el  mal  como  lo  luciférico.  Se  trata  de  una 
imaginación  del  mal  que  recién  en  el  siglo  XI  se  elabora  dentro 
de  una  completa  inversión  del  universo  mítico  del  Apocalipsis  25. 
Ella  aparece  frente  a  esta  libertad  cristiana.  Lucifer  es  presentado 
como  la  personificación  de  esta  libertad,  vista  exclusivamente 


25  Anselmo:  "De  casu  diaboli"  (De  la  caída  del  demonio),  en:  Obras  com¬ 
pletas  de  San  Anselmo.  BAC,  Madrid,  1 952,  2  tomos.  I,  págs.  607-61 1 . 
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desde  su  lado  potencialmente  destructor.  Este  Lucifer  pasa  a  ser 
definitivamente  el  diablo  a  partir  de  la  Edad  Media,  si  bien  es  pre¬ 
parado  ya  desde  muy  temprano  en  el  mismo  cristianismo.  Lucifer 
es  el  mismo  Jesús,  transformado  en  amenaza.  Se  explica  entonces 
que  reciba  el  nombre  Lucifer,  que  es  una  temprana  denominación 
de  Jesús. 

El  cristianismo,  que  cristianiza  el  Imperio,  asume  esta  crítica 
y  se  transforma  correspondientemente.  Abandona  el  concepto 
de  libertad  de  este  cristianismo  temprano  y  se  imperializa, 
precisamente  para  poder  cristianizar  al  Imperio.  Y  es  que  el 
cristianismo  solamente  podía  cristianizar  el  Imperio,  diabolizando 
el  nuevo  concepto  de  libertad  que  había  traído. 

Aquí  tiene  sus  raíces  la  transformación  de  la  crucifixión  de 
Jesús  en  un  sacrificio,  la  pérdida  de  la  teología  de  la  ley  de  Jesús 
y  San  Pablo,  y  la  reformulación  de  la  lucha  del  ángel  Miguel  en 
contra  de  la  Bestia,  como  la  refiere  el  Apocalipsis.  Se  hace  invisible 
a  la  Bestia,  y  en  su  lugar  se  pone  a  Lucifer.  El  ángel  Miguel  lucha 
ahora  en  contra  de  Lucifer,  y  asume  el  grito  de  la  Bestia:  ¿quién 
como  Dios?  Lucifer,  que  es  la  libertad  vivida  como  amenaza,  en 
cambio,  declara  al  hombre  en  pie  de  igualdad  con  Dios,  es  el 
rebelde  en  contra  de  la  autoridad.  El  ángel  Miguel  se  transforma 
en  el  ángel  del  Imperio,  que  lucha  en  contra  de  Lucifer.  La  soberbia 
ya  no  es  de  la  autoridad  que  pide  el  cumplimiento  de  la  ley,  de¬ 
nunciando  a  toda  resistencia  como  levantamiento  en  contra  de 
Dios,  sino  que  vuelve  a  ser,  como  siempre  lo  fue  en  la  ideología 
del  Imperio  Romano,  asunto  de  los  que  ejercen  resistencia  frente 
al  Imperio.  Ya  no  es  Júpiter  el  dios  que  defiende  al  Imperio,  sino 
que  es  el  ángel  Miguel  quien  lo  hace,  en  nombre  de  Dios.  La  Bestia 
vuelve  a  hacer  todo  lo  que  siempre  hizo,  sólo  que  ahora  lo  hace 
para  luchar  contra  Lucifer.  La  soberbia  es  de  nuevo  lo  que  en 
Grecia  y  en  Roma  siempre  fue:  el  querer  ser  como  Dios. 

Transformado  el  mito  del  ángel  Miguel,  sigue  una  completa 
inversión  del  universo  mítico  del  Apocalipsis.  La  Bestia  es 
sustituida  por  Lucifer,  y  Lucifer  — junto  con  Jesús —  grita  a 
los  hombres:  todos  ustedes  son  dioses.  Frente  a  él  está  el  ángel 
Miguel  con  el  Imperio,  que  grita:  ¿quién  como  Dios?  Llamando 
Bestia  a  Lucifer,  el  Imperio  lucha  en  contra  de  la  Bestia.  El  Imperio 
es  ahora  "el  bueno",  y  la  libertad  cristiana  de  Jesús  y  San  Pablo 
son  "el  malo".  El  Imperio  levanta  entonces  a  un  Cristo  Pankreator, 
Señor,  que  lucha  en  contra  de  la  libertad  de  Jesús,  que  pasa  a  ser 
el  Lucifer-demonio. 
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Desaparece  la  Nueva  Tierra,  y  se  prefiere  hablar  del  cielo. 
La  lectura  del  Apocalipsis  se  hace  sumamente  parcial.  Hay  que 
reinterpretarla  por  el  hecho  de  que  es  un  libro  canónico,  y  ya  no  se 
puede  quitar  del  Nuevo  Testamento  como  mensaje  cristiano.  Por 
tanto,  se  transforma  su  lectura. 

El  cielo  en  lugar  de  la  Nueva  Tierra,  vuelve  a  ser  un  paraíso 
con  árbol  prohibido.  El  paraíso  de  todos  los  imperios,  si  es  que 
conciben  un  paraíso,  no  puede  ser  imaginado  de  otra  manera. 
No  obstante,  cuanto  la  esperanza  es  más  la  del  cielo,  es  menos 
terrestre.  Aparece  un  profundo  dualismo  de  alma  y  cuerpo,  que 
aborrece  el  cuerpo.  Las  expresiones  terrestres  y  corporales  de  la 
descripción  de  la  Nueva  Tierra  son  interpretadas  ahora  de  manera 
"espiritual".  El  árbol  ya  no  es  árbol,  los  frutos  ya  no  son  frutos,  los 
ríos  no  son  ríos,  la  comida  ya  no  es  comida,  y  la  bebida  ya  no  es 
bebida.  Todo  es  símbolo  de  algo,  que  se  llama  "espiritual" 26. 

La  misma  visión  del  Génesis  se  estrecha.  El  pecado  es  ahora 
haber  violado  la  ley.  El  hombre  piadoso  quiere  volver  a  este  paraíso, 
y  promete  que  esta  vez  no  comerá  del  árbol  prohibido.  Quiere 
volver  al  paraíso,  pero  sabe  que  el  nuevo  paraíso,  a  diferencia  del 
primero,  será  "espiritual". 

La  gran  tentación  será  volver  a  comer  del  árbol  de  la  ciencia 
del  bien  y  del  mal,  y  ponerse  por  encima  de  la  ley.  La  ley  es  Dios, 
emana  de  la  esencia  de  Dios.  La  ciencia  del  bien  y  del  mal  sería 
el  discernimiento  de  la  ley  por  el  hombre,  que  trata  a  Dios  en  pie 
de  igualdad  27.  Sin  embargo,  esto  sería  soberbia,  hibris,  querer  ser 
como  Dios,  el  pecado  de  la  serpiente,  que  es  Lucifer. 

Lo  que  concluye  esta  teología  de  la  Bestia  es  que  hay  que 
obrar  la  maldad,  justamente  para  que  la  maldad  desaparezca  del 
mundo,  sin  ningún  criterio  de  mediación.  La  negación  de  Lucifer, 
de  la  anticipación  del  reino  de  Dios  en  la  tierra,  desemboca  en  la 
anticipación  del  infierno  en  la  tierra.  Es  el:  viva  la  muerte  de  la 
esperanza. 

Todos  los  sueños  de  la  humanidad  están  ahora  en  el  infierno, 
del  cual  se  debe  huir  y  en  contra  del  cual  se  debe  luchar. 


26  Ver  Lang,  Bernhard-McDannel,  Colleen:  Der  Himmel.  Eine  Kulturge- 
schichte  des  ewigen  Lebens  (El  cielo.  Una  historia  cultural  de  la  vida  eterna). 
Suhrkamp,  Frankfurt  a/M,  1990. 

27  Anselmo  dice:  "no  conviene  que  se  hayen  con  Dios  como  un  igual  con 
otro  Igual". 
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II.  ¿Es  culpable  la  víctima? 


Hay  una  forma  en  la  que  es  contada  el  sacrificio  de  Isaac 
por  parte  de  Abraham,  en  la  cual  es  plenamente  costituida  la 
culpabilidad  de  la  víctima.  Se  trata  de  una  forma  desarrollada 
por  judíos  perseguidos  en  la  Edad  Media  alemana,  ellos  mismos 
víctimas,  que  sobreviven  como  judíos  precisamente  culpándose. 

Según  esta  leyenda,  Abraham  subió  al  cerro  junto  con  su 
hijo  Isaac,  para  sacrificarlo  conforme  a  la  ley  de  Dios,  pasa  por  el 
camino  el  demonio  y  le  dice:  "Jamás  Dios  ofenderá  a  un  hombre 
de  una  manera  tal  que  le  diga:  anda  y  mata  a  tu  hijo".  Abraham 
lo  rechaza. 

"Pero  Satanas  volvió  y  esta  vez  se  apareció  a  Isaac  como  un 
adolescente  bello  de  figura  y  de  cara.  Le  dijo:  "Te  habrás  dado 
cuenta  que  tu  padre,  viejo  e  insensato,  te  quiere  matar  hoy  por 
nada.  Hijo  mío,  no  le  hagas  caso  y  no  te  sometas,  porque  el  viejo 
no  entiende". 

...Abraham  replicó:  "Cuídate  de  él,  hijo  mío;  él  es  Satanás,  quien 
nos  quiere  alejar  de  los  mandamientos  del  Señor".  Y  Abraham 
regañó  a  Satanás,  y  éste  se  corrió. 

"Al  tercer  día  Abraham  levantó  sus  ojos  y  vio  desde  lejos  el  lugar 
que  Dios  le  había  señalado;  por  encima  había  una  columna  de 
fuego  que  llegaba  de  la  tierra  hasta  el  cielo  y  una  nube  estaba 
que  sobre  el  cerro  encubrió  la  magnificencia  de  Dios...  Abraham 
se  dio  cuenta  de  que  a  Dios  le  agradaba  su  hijo  Isaac  como  ho¬ 
locausto". 

Cuando  Isaac  pregunta  dónde  está  el  animal  para  el  sacrificio, 
Abraham  le  contesta: 

""Mi  hijo,  el  Señor  te  ha  escogido  para  que  tú  seas  el  sacrificio 
inocente  en  lugar  del  cordero".  Isaac  expresó:  "todo  lo  que  el  Señor 
ordenó  lo  voy  a  hacer  con  alegría  y  valentía".  Y  Abraham  siguió 
diciendo:  "mi  hijo,  confiesa  abiertamente  si  no  hay  en  tu  corazón 
algún  pensamiento  en  contra  de  esta  orden  y  si  tú  no  tratas  de 
encontrar  alguna  salida".  Isaac  contestó  a  su  padre  Abraham  y 
dijo:  "por  el  Dios  vivo...  ninguna  pierna  de  mis  piernas,  ninguna 
parte  de  mi  carne  tiembla  delante  de  esta  palabra,  no  tengo  ningún 
mal  pensamiento,  mi  corazón  es  alegre  y  valiente  y  quisiera  decir: 
alabado  el  Señor  que  hoy  me  escogió  a  mí  como  holocausto". 

Abraham  se  alegró  mucho  de  estas  palabras  de  Isaac...  Isaac 
Indicó  a  su  padre:  "amárrame  firmemente,  padre,  y  encadéname 
y  después  ponme  en  el  altar  para  que  no  me  mueva  y  no  me  safe 
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cuando  el  cuchillo  entre  en  mi  carne  y  para  que  no  blasfeme  al 
altar  del  holocausto...  rápido  padre,  apúrate  y  realiza  en  mí  la 
voluntad  del  Señor,  nuestro  Dios".  Los  corazones  de  Abraham  e 
Isaac  se  alegraban:  el  ojo  lloraba  amargamente,  pero  el  corazón 
estaba  alegre... 

Luego  de  que  Dios  impidiera  el  sacrificio  y  Abraham  sacrificara 
a  un  animal  en  lugar  de  su  hijo,  regaló  el  altar  con  la  sangre  del 
cordero  y  manifestó:  "esto  es  por  mi  hijo,  esta  sangre  sea  aceptada 
por  el  Señor  como  si  fuera  la  sangre  de  mi  hijo"28". 

Esta  leyenda  de  los  judíos  alemanes  es  probablemente  de  la 
Edad  Media.  Sin  embargo,  de  esta  manera  se  cuenta  la  historia  de 
este  sacrificio  desde  el  tiempo  posterior  a  la  derrota  de  la  rebelión 
de  los  macabeos  (Judas  Mababeo  cae  en  el  160  a.  C.)  Muchas  veces 
se  cuenta  de  forma  más  extrema  todavía.  En  este  caso  Abraham 
efectivamente  sacrifica  a  Isaac,  y  ningún  ángel  intercede  29. 

Al  ser  perseguidos,  estos  judíos  se  identifican  con  este 
Isaac.  Son  sacrificados  por  la  voluntad  de  Dios,  y  la  razón  es  la 
culpa  que  tienen  frente  a  Dios  30.  Por  ende,  se  declaran  víctimas 
culpables.  Esto  se  mantiene  a  través  de  todas  la  persecuciones  de 
los  imperios  griego,  romano  y  el  cristiano  de  la  Edad  Media,  hasta 
la  emancipación  judía  a  finales  del  siglo  XIX. 


28  Micha  Josef  bin  Gorion:  Sagen  der  Juden  zur  Bibel  (Leyendas  judías 
sobre  la  Biblia).  Insel,  Frankfurt  /M,  1980,  págs.  117-121.  Esta  leyenda 
ciertamente  no  refleja  toda  la  tradición  judía.  En  el  Talmud,  en  toda  la 
tradición  rabínica  y  de  los  maestros  chasidicos,  hay  una  línea  contraría  de 
afirmación  del  hombre  y  de  su  libertad  frente  a  la  autoridad,  e  incluso  fr¬ 
ente  a  Dios.  Ver:  Fromm,  Erich:  You  shall  be  as  Gods  (Seréis  como  Dios.  Una 
interpretación  radical  del  Antiguo  Testamento  y  de  su  tradición), 1966.  La 
cercanía  de  esta  tradición  con  la  teología  de  liberación  en  América  Latina 
es  sorprendente. 

29  Ver  Zuidema,  Willem  (FHg.):  Isaak  wird  wieder  geopfert.  Die  'Bindung  Isaa- 
ks'als  Symbol  des  Leidens  Israels.  Versuche  einer  Deutung  (Isaac  es  sacrifica¬ 
do  otra  vez.  El  "amarramiento  de  Isaac"  como  símbolo  del  sufrimiento  de 
Israel.  Un  intento  de  Interpretación).  Neukirchener,  Neuklrchen-Vluyn, 
1987. 

30  Una  oración  de  la  Edad  Media  lo  refiere  así:  "La  sangre  de  los  justos  sea 
nuestro  mérito  y  nuestra  satisfacción,  para  nosotros,  para  nuestros  hijos  y 
para  nuestros  nietos  en  toda  la  eternidad,  como  el  sacrificio  de  Abraham, 
quien  encadenó  a  su  hijo  Isaac  al  altar  para  el  sacrificio.  Que  los  puros,  es¬ 
tos  perfectos  y  justos,  sean  nuestros  Intercesores  delante  del  Dios  eterno 
y  que  nos  libere  pronto  de  nuestro  cautiverio...  Amén".  Poliakov,  Léon: 
Geschichte  des  Antlsemitismus.  Worms,  1979.  I.  Von  der  Antlke  bis  zu  den 
Kreuzzügen.  I,S,81 . 
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Con  eso  no  dan  la  razón  al  Imperio.  El  Imperio  es  usado  por 
la  mano  de  Dios,  que  los  castiga.  Después  tiene  que  caer.  No  es  un 
servidor  de  Dios,  sino  su  adversario,  que,  luchando  en  contra  de 
Dios,  es  castigo  de  Dios.  Este  lo  usa  para  desecharlo  después. 

Estos  judíos  se  encuentran  en  una  encrucijada.  Si  la  persecución 
del  Imperio  es  injusta,  ¿por  qué  Dios  no  los  proteje?  La  respuesta 
es:  Dios  usa  el  Imperio  con  su  injusticia  para  castigar  su  pecado. 
Por  otro  lado,  el  imperio  es  tan  atroz  y  tan  poderoso,  que  perciben 
la  imposibilidad  de  defenderse.  Cuanto  más  lo  intentan,  peor 
se  vuelve  su  situación.  De  eso  deducen  que  Dios  no  quiere  su 
liberación  todavía.  No  se  deben  levantar.  La  experiencia  de  las 
rebeliones  judías  de  los  macabeos,  de  la  guerra  judía  del  69-70  y 
de  Bar  Kosiba  (Bar  Kochba  =  hijo  de  la  estrella)  132  -  135,  es  esta 
imposibilidad. 

Se  enfrentan,  por  una  parte,  con  la  injusticia  del  Imperio,  por 
la  cual  son  castigados  por  Dios.  Por  la  otra,  toman  la  persecución 
como  castigo  justo  de  Dios,  y,  por  tanto,  consideran  cualquier 
rebelión  frente  a  este  castigo  como  un  rechazo  de  Dios  y  como  un 
pecado  en  contra  de  él.  Están  cercados,  aunque  fue  Dios  quien  los 
cercó. 

Así  se  explica  el  hecho  de  que  en  la  historia  del  sacrificio  de 
Isaac,  tal  como  la  hemos  citado,  aparezca  la  tentación  del  demonio. 
El  demonio  le  dice  a  Abraham  que  Dios  jamás  daría  la  orden 
de  sacrificar  a  su  propio  hijo  Isaac.  A  éste  le  dice  que  su  padre 
Abraham  es  un  insensato,  y  que  por  ello  tiene  que  resistírsele. 


1 .  La  voz  de  Lucifer 

A  primera  vista  es  completamente  incomprensible  por  qué 
razón  esta  voz  es  la  del  demonio.  Es  la  voz  de  Dios  de  toda  la 
historia  judía.  Es  a  la  vez  una  voz  sensata.  ¿Quién  no  diría  eso 
a  un  padre  que  sale  a  sacrificar  a  su  propio  hijo,  o  a  un  hijo  que 
acepta  tal  sacrificio? 

Sin  embargo,  los  judíos  que  cuentan  esta  historia  del  sacrificio 
de  Isaac,  de  ninguna  manera  han  vuelto  a  la  sacrificialidad  arcaica. 
Aceptando  el  sacrificio  salvan  su  fe,  y  con  ella  su  posibilidad  de 
sobrevivir  como  pueblo.  Su  sentido  de  culpabilidad  los  salva  a 
pesar  de  las  persecuciones  feroces.  No  obstante,  transforman  su  fe 
en  su  contrario:  la  voz  de  Dios  de  su  tradición  de  fe  la  transforman 
en  voz  del  demonio. 
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Esta  voz  de  Dios,  transformada  en  voz  del  demonio,  es  el 
Lucifer  de  la  tradición  judía  31.  La  fe  no  puede  subsistir  sin  crear 
este  Lucifer,  sólo  que  ahora  es  una  fe  convertida  en  su  contrario. 
Por  eso  no  es  una  vuelta  a  la  sacrificialidad  arcaica.  Esta  no  conoce 
la  problemática  luciférica.  Tampoco  la  conoce  la  tradición  greco- 
romana.  Ellas  no  se  sienten  tentadas  por  la  voz  de  Dios,  porque 
no  escuchan  ninguna  voz  de  Dios.  La  tienen  aplastada.  La  fe  judía 
sigue  viviendo  con  este  Lucifer,  y  puede  en  cualquier  momento 
retransformarlo  de  su  voz  demoníaca  en  voz  de  Dios.  Además, 
la  tradición  rabínica  lo  hace  constantemente.  No  desaparece  esta 
posibilidad  de  devolver  la  verdad  a  las  manos  de  Lucifer. 

Sin  embargo,  esta  solución  judía  es  diferente  de  la  del 
cristianismo  temprano.  También  éste  se  encuentra  frente  a  un 
Imperio  invencible,  por  el  cual  es  perseguido.  Pero  no  interpreta 
la  ferocidad  del  Imperio  como  castigo  de  Dios  por  sus  pecados.  Y 
es  que  este  cristianismo  se  siente  sin  pecado,  porque  los  pecados 
han  sido  perdonados.  Luego,  no  considera  que  en  la  persecución 
actúa  la  mano  de  Dios.  Al  contrario,  son  las  fuerzas  del  mal  que 
todavía  tienen  poder,  pero  que  ya  han  perdido.  El  ángel  Miguel 
del  Apocalipsis  le  dice  al  Imperio:  "¡Cayó  nuestro  acusador!"  No 
existe  ya  más  ningún  pecado  por  castigar.  No  sienten  que  la  perse¬ 
cución  corresponde  a  culpa  alguna,  sino  que  es  producto  de  un 
Imperio  que  es  Bestia.  Esperan  que  Dios  lo  destruya.  Por  eso,  no 
tienen  ningún  Lucifer  que  sea  Dios  y  demonio  a  la  vez.  Al  contrario, 
para  ellos  Lucifer  es  el  nombre  de  Jesús.  Ellos  son  luciferes,  y 
en  la  voz  de  su  Lucifer  solamente  se  halla  la  voz  de  Dios.  Son 
víctimas  que  no  se  consideran  culpables.  Como  sus  pecados  han 
sido  perdonados,  no  tienen  pecado,  y  en  consecuencia  no  tienen 
la  posibilidad  de  interpretar  la  persecución  como  castigo.  Son 
testigos  de  Dios,  y  lo  son  también  cuando  mueren. 

Si  expresamos  su  fe  en  términos  del  sacrificio  de  Isaac, 
su  visión  es  la  de  Jesús:  "Abraham  no  mató,  ustedes  quieren 
matarme".  Si  contaran  la  historia  de  Abraham  e  Isaac,  a  Abraham, 
que  sube  al  cerro  para  sacrificar  a  su  hijo,  no  se  le  aparecería  el 
demonio,  sino  el  ángel  de  Dios  para  decirle  exactamente  lo  mismo 
que  en  la  historia  arriba  citada  dice  el  demonio.  Abraham  e  Isaac 
escuchan  la  voz  y  creen  que  es  de  Dios.  Descubren  al  Dios  en  cuya 
fe  Abraham  no  debe  jamás  sacrificar  a  Isaac,  y  por  tanto  vuelven 
cantando  juntos  del  cerro.  Se  han  convertido.  La  figura  ambigua 


31  Es  necesario  insistir  en  que  no  usan  jamás  la  palabra  Lucifer  para  de¬ 
scribir  el  fenómeno.  Este  uso  del  nombre  Lucifer  es  muy  posterior. 
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de  Lucifer  no  aparece,  porque  se  ha  hecho  lo  que  Lucifer  insinuaría 
como  tentación  demoníaca. 

No  puede  haber  duda  de  que  la  historia  citada  arriba,  es  una 
inversión  de  esta  otra.  Como  no  es  posible  pronunciar  esta  fe,  se 
la  invierte.  El  demonio  de  la  primera  historia  demuestra  que  toda 
la  historia  es  una  inversión  de  esta  otra,  en  la  cual  el  ángel  de  Dios 
insinúa  la  fe. 

Sin  embargo,  el  cristianismo  tampoco  perseveró  en  esta  fe.  Las 
persecuciones  del  Imperio  no  lo  dejan  emerger  y  lo  amenazan  en 
su  existencia.  Además,  el  cristianismo  tiende,  en  el  caso  de  ganar, 
a  destruir  el  Imperio  sin  poder  poner  nada  en  su  lugar.  Cuando  la 
esperanza  de  una  pronta  vuelta  de  Jesús  se  desvanece,  eso  le  quita 
sentido  a  esta  fe. 

El  Imperio  Romano,  en  cambio,  interpreta  al  cristianismo  como 
voz  del  demonio.  Aprende  a  creer  en  un  demonio  precisamente 
en  su  persecución  del  cristianismo.  Es  ahora  un  demonio,  que 
habla  con  la  voz  de  Dios  y  se  transforma  en  Lucifer.  Aparece  así 
un  Lucifer  en  la  tradición  del  Imperio  Romano  que  lo  persigue.  La 
cristianización  del  Imperio  es  aquel  paso  a  través  del  cual,  para  el 
propio  cristianismo,  la  voz  de  Jesús  es  transformada  en  tentación 
demoníaca. 

Aparece  entonces  en  la  misma  tradición  cristiana  un  Dios- 
Padre  que  sacrifica  a  su  hijo  Jesús.  Si  ahora  se  contara  la  historia 
de  Abraham,  también  en  esta  pasaría  el  demonio  frente  al  dios- 
Abraham  para  decirle:  tú,  como  Dios  del  amor,  no  puedes  hacer 
eso.  Y  a  Jesús,  le  diría:  este  Dios  es  insensato,  no  te  sometas.  Es 
la  enseñanza  de  Jesús,  transformada  en  voz  del  demonio.  No 
obstante,  el  cristianismo  crea  un  Dios-Padre  que  resiste  a  la 
tentación  de  este  Lucifer.  Este  Dios  sacrifica  a  su  hijo. 

En  los  siglos  III  y  IV  surge  la  ideología  de  la  fe  cristiana  que 
será  elaborada  y  sistematizada  en  los  siglos  XI  y  XII  de  la  Edad 
Media,  para  ser  el  cristianismo  ortodoxo  del  último  milenio.  Dios- 
Padre  sacrifica  a  su  hijo,  luchando  en  contra  de  Lucifer  que  ahora 
es  el  demonio  en  el  infierno.  Escuchar  a  Lucifer,  que  exige  que 
no  haya  sacrificios,  es  su  tentación,  y  cuanto  más  radicalmente 
resiste,  más  radicalmente  sacrifica. 

De  esta  manera,  de  Lucifer  nace  el  Imperio  moderno  y  se 
mueve  hasta  hoy  en  sus  categorías.  Dios-Padre  es  el  Dios  del 
Imperio,  que  lleva  a  cabo  el  sacrificio  frente  a  todo  lo  que  sea 
luciférico.  Pero  toda  resistencia  al  Imperio  es  luciférica.  Por  tanto, 
en  Lucifer  persigue  universalmente  toda  resistencia  al  Imperio. 

Esta  solución  cristiana  sigue  siendo  diferente  de  la  judía.  La 
solución  judía  crea  un  Lucifer  que  hace  capaces  a  los  judíos  de 
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sobrevivir  a  las  persecuciones,  por  lo  menos  si  se  supone  que  una 
eventual  resistencia  de  éstos  habría  tenido  consecuencias  todavía 
peores.  Sin  embargo,  la  solución  cristiana  hace  incapaces  a  los 
cristianos  de  aceptar  posibles  persecuciones.  Ellos  se  transforman 
en  sacrificadores.  Resistiendo  a  la  tentación  luciférica,  ellos 
sacrifican.  Los  judíos,  en  cambio,  al  resistir  a  la  tentación  luciférica 
se  dejan  sacrificar.  Los  cristianos,  por  consiguiente,  sacrifican  a 
los  judíos  en  nombre  de  evitar  así  caer  en  su  tentación  luciférica, 
que  es  una  tentación  nacida  en  la  tradición  judía,  siendo  Jesús  un 
judío.  Se  trata  de  la  tentación  cristiana  de  no  matar  a  los  judíos,  a 
la  cual  los  cristianos  resisten  con  éxito.  No  obstante,  persiguen  a 
los  judíos  que  logran  sobrevivir  precisamente  porque  temen  a  este 
mismo  Lucifer,  es  decir,  que  temen  caer  en  la  tentación  luciférica 
de  resistir  a  ser  matados.  El  Lucifer  cristiano  habla  con  la  misma 
voz  que  el  Lucifer  judío,  sólo  que  desde  el  lado  contrario. 

Tiene  dos  caras  complementarias.  Por  un  lado,  las  comunidades 
judías  sojuzgadas  desarrollan  una  cultura  de  la  desesperanza  que 
llega  hasta  el  suicidio  colectivo  frente  a  situaciones  sin  ninguna 
salida.  Los  judíos  se  interpretan  a  sí  mismos  como  el  Isaac  cuyo 
sacrificio  Dios  quiere  para  comprobar  su  fe  o  como  castigo  de 
sus  pecados.  A  esta  cultura  de  la  desesperanza  el  cristianismo  no 
contrapone  una  cultura  cristiana  de  la  esperanza,  sino  una  cultura 
de  la  agresión  y  de  la  dominación.  Los  cristianos  se  sienten  también 
como  descendientes  de  la  fe  de  Abraham,  pero  bajo  una  nueva  ley, 
que  es  la  Ley  de  Dios  llevada  por  Cristo.  Son  soldados  de  Cristo 
que  luchan  contra  los  sublevados  en  contra  de  esta  Ley  de  Dios. 

Según  los  cristianos,  los  judíos,  al  crucificar  a  Cristo,  rechazaron 
la  Ley  de  Dios  que  Cristo  traía.  Esta  Ley  de  Dios  es  ahora  una  ley 
absoluta,  cuyo  cumplimiento  salva  y  vivifica  mediante  su  simple 
observancia.  En  cuanto  los  judíos  no  se  convierten,  son  sublevados, 
rebeldes,  violadores  de  la  Ley  de  Dios.  Como  tales,  son  perseguidos 
por  los  cristianos.  Y  como  Satanás  es  el  violador  por  excelencia  de 
la  ley  y  el  pecado  la  violación  de  ésta,  la  sinagoga  es  considerada 
sinagoga  de  Satanás  32.  Ellos  son  tratados  entonces  como  hijos  del 
diablo  en  este  mundo,  como  síntesis  de  todos  los  violadores  de 
la  ley.  El  pecado  judío  se  transforma  en  el  pecado  de  los  pecados. 
Toda  sublevación,  toda  rebelión,  es  considerada  pecado  judío. 
Hasta  Calvino  imputa  a  los  campesinos  alemanes  sublevados 
del  siglo  XVI  una  "locura  judaica",  lo  que  es  precisamente  el  tal 


32  En  un  sentido  que  el  autor  del  Apocalipsis,  que  por  primera  vez  usó 
esta  expresión,  difícilmente  le  puede  haber  dado. 
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llamado  pecado  de  los  judíos  33.  En  nombre  de  la  Ley  de  Dios,  que 
es  la  ley  fundamental  del  Imperio  Cristiano  de  la  Edad  Media, 
es  legitimada  la  dominación  del  Imperio  frente  a  todos  los  que 
no  le  están  sometidos.  Sin  embargo,  el  denominador  común  de 
todos  ellos  son  los  judíos,  crucificadores  de  Cristo  en  razón  de  su 
rechazo  de  la  Ley  de  Dios  y  de  su  egoísmo  y  ansia  de  poder,  que 
no  les  permitieron  reconocer  a  Cristo. 

Este  Cristo  es  interpretado  como  Isaac,  sacrificado  por  su 
padre  Dios-Padre-Abraham.  Era  necesario  sacrificarlo,  porque  los 
hombres  se  sublevaron  en  contra  de  la  Ley  de  Dios  y,  por  tanto, 
pecaron.  La  crucifixión  es  este  crimen  en  su  estado  máximo.  No 
obstante,  al  realizar  Dios  mismo  este  sacrificio,  es  a  la  vez  la 
salvación  de  este  pecado,  a  condición  de  que  el  hombre  se  someta 
a  esta  Ley  de  Dios.  En  este  caso,  el  sacrificio  del  Isaac-Cristo  es 
salvífico,  y  el  mismo  Dios-Padre-Abraham  lo  pide.  Sin  embargo, 
para  aquél  que  no  se  somete  a  la  Ley  de  Dios  es  la  condenación, 
por  cuanto  carga  con  el  crimen  de  haber  matado  al  Dios  Cristo. 
Todos  los  levantados  en  contra  de  la  Ley  de  Dios  cargan  con  este 
crimen,  aunque  los  judíos  en  el  grado  máximo  y  prototípicamente. 
Lo  que  es  crimen  para  unos,  es  salvación  para  otros. 

Por  eso,  cuando  los  cristianos  persiguen  a  los  judíos  no 
consideran  a  éstos  como  Isaac,  considerándose  a  sí  mismos  como 
Abraham.  Consideran  que  Isaac-Cristo  ya  ha  sido  sacrificado  para 
establecer  la  Ley  de  Dios,  y  que  los  judíos  rechazan  reconocerlo. 
Luego,  tienen  que  perseguirlos  para  no  traicionar  a  Cristo.  No 
perseguirlos,  es  para  ellos  una  tentación  diabólica.  Por  razones 
morales  tienen  que  hacerlo,  y  la  moral  les  prohíbe  no  perseguirlos. 
Aparece  de  este  modo  el  genocidio  por  razones  morales.  Se  trata 
del  genocidio  que  no  se  puede  dejar  de  cometer,  precisamente  por 
tener  moral. 

Donde  el  Imperio  encuentre  resistencia,  ejercerá  su  dominación 
en  nombre  de  la  Ley  de  Dios  para  castigar  a  aquellos  levantados 
en  contra  de  esta  ley.  Trátese  de  lo  que  se  trate,  los  levantados 
cometen  siempre  el  "pecado  de  los  judíos",  y  con  ellos  son 
perseguidos  los  judíos.  Se  origina  así  un  verdadero  contubernio  de 
cristianos  y  judíos.  Los  judíos  se  dejan  sacrificar,  identificándose 


33  Calvino  sostiene  que  "es  una  locura  judaica  buscar  y  encerrar  el  reino 
de  Cristo  debajo  de  los  elementos  de  este  mundo",  ver:  Calvino,  Juan:  In¬ 
stitución  de  la  religión  cristiana.  Según  la  edición  de  Cipriano  de  Valera  de 
1597,  que  traduce  la  edición  de  1559.  Fundación  Editorial  de  Literatura 
Reformada,  Rijswijk,  1 967.  Libro  cuarto,  cap.  XX,  11,1 1 68. 
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con  el  Isaac  sacrificado  por  Abraham.  Los  cristianos  los  matan, 
identificándose  con  el  Isaac-Cristo,  matado  y  desconocido  por  los 
judíos,  a  los  cuales  tienen  que  matar  para  que  el  sacrificio  de  este 
Isaac-Cristo  sea  salvífico  para  todos.  Resulta  pues  una  disposición 
judía  infinita  a  dejarse  sacrificar,  y  una  disposición  cristiana 
igualmente  infinita  a  sacrificar 34 

Con  eso,  el  Imperio  cristiano  tiene  un  mecanismo  infalible  para 
establecer  la  culpa  de  sus  víctimas  y  la  divinidad  e  inocencia  de  los 
victimarios.  Las  víctimas  son  victimadas  porque  han  escuchado  la 
voz  de  Lucifer,  y  por  ende  merecen  el  castigo.  Los  perseguidores 
se  sienten  sin  culpa.  Persiguen  a  culpables,  y  por  perseguirlos,  se 
les  perdona  todas  sus  culpas  a  ellos,  los  perseguidores.  La  sangre 
de  las  víctimas  es  sangre  redentora  para  el  victimario.  Es  sangre 
de  Dios  que  lava  de  culpa  de  los  victimarios,  no  de  las  víctimas  35. 
El  Imperio  es  la  mano  de  Dios.  Los  judíos,  en  cambio,  declararon 
culpable  a  la  víctima,  siendo  ellos  la  víctima.  Pero  declararon 
culpable  al  victimario  también.  Los  cristianos  declararon  culpable 
a  la  víctima,  y  divinizaron  al  victimario.  Lo  que  resulta  de  esto  es 
una  cultura  de  la  agresión  y  de  la  dominación. 

Esto  implica  una  inversión  completa.  En  la  visión  del 
cristianismo  conservador  medieval,  la  víctima  no  es  únicamente 
víctima  culpable,  sino  que  en  verdad  es  el  victimario.  Cuando 
el  judío  es  la  víctima,  el  perseguidor  cristiano  lo  declara  un 
victimario  al  cual  hay  que  combatir.  Por  eso  es  clave  el  reproche 


34  Esta  situación  perdura  hasta  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  el  holo¬ 
causto  de  los  judíos  por  el  régimen  nazi.  El  levantamiento  del  ghetto  de 
Varsovia  es  el  primer  rechazo  consciente  de  esta  tradición  de  autosacrifi- 
cio  de  parte  de  la  comunidad  judía.  Con  la  fundación  del  Estado  de  Israel 
viene  la  reivindicación  del  derecho  a  no  ser  sacrificados,  en  nombre  del 
empowerment.  Pero,  aparece  además  el  problema  de  pasar  a  la  cultura  de 
la  agresión  y  de  la  dominación,  abandonando  su  tradicional  cultura  de 
la  desesperanza.  Esto  es  más  fácil  por  el  hecho  de  que  la  cultura  cristiana 
de  la  agresión  se  ha  secularizado  ya,  y  sobrevive  ahora  en  esta  forma 
secularizada  en  la  sociedad  burguesa  y,  de  hecho,  en  toda  la  cultura  oc¬ 
cidental.  Ver  Ellis,  Marc  H.:  Hacia  una  teología  judía  de  la  liberación.  DEI, 
San  José,  1988. 

35  "Por  su  parte  el  provlcarlo  castrense  monseñor  Vlctorlo  Bonamín  ex¬ 
altó  la  dignidad  humana  en  la  lección  de  Cristo  en  la  cruz  y  dijo  que  'le 
están  dando  nuestros  soldados  cauce  al  torrente  de  la  sangre  de  Dios  para 
que  se  lave  el  odio  de  los  que  detestan  la  paz,  el  sosiego,  el  progreso  de 
esta  nación".  Excelslor.  San  José,  Costa  Rica,  10.IV.77.  Según  cable  de  la 
Agencia  AP. 
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que  se  hace  a  los  judíos:  haber  crucificado  a  Cristo,  haber 
cometido  el  asesinato  de  Dios.  A  la  luz  de  este  reproche,  quienes 
resultan  ser  apenas  aparentemente  víctimas,  son  en  esencia  vic¬ 
timarios.  Victimarios  de  Cristo,  a  los  cuales  combate  la  víctima, 
que  es  el  cristiano  perseguidor.  Es  decir,  el  perseguidor  no  es 
simplemente  el  victimario  divinizado  e  ¡nocente,  sino  la  víctima 
que  toma  venganza  en  contra  de  su  victimario.  En  consecuencia, 
aparece  una  persecución  en  la  cual  se  proyecta  en  la  víctima  el 
ser  victimario,  y  en  el  victimario  se  proyecta  el  ser  víctima.  La 
víctima  real  es  considerada  rebelde,  asesina  de  Dios  y,  por  tanto, 
victimaría,  en  tanto  que  el  victimario  real  es  considerado  como  la 
víctima  o  el  defensor  de  la  víctima  en  contra  de  los  asesinos  de 
Dios.  Se  origina  entonces  un  mundo  en  el  cual  todo  parece  ser 
contrario  de  lo  que  es.  La  víctima  pasa  a  ser  el  victimario,  y  el  vic¬ 
timario  es  la  víctima.  La  guerra  es  paz,  y  la  paz  es  guerra.  El  amor 
es  odio,  y  el  odio  es  amor.  La  Bestia  es  Dios,  y  Dios  es  la  Bestia.  El 
cielo  es  el  infierno,  el  infierno  es  el  cielo. 


2.  La  Ley  de  Dios  de  la  Edad  Media  cristiana 

Esta  Ley  de  Dios  en  nombre  de  la  cual  el  Imperio  Cristiano 
legitima  su  dominación,  no  es  un  conjunto  de  normas  sino  un 
principio  para  derivar  normas.  Es  más  bien  una  inversión  de  la 
realidad  inmediata  a  partir  de  la  cual  lo  real  significa  lo  contrario 
de  lo  que  es.  Esto  se  ve  claramente  en  las  cruzadas  que  se  organizan 
para  la  conquista  del  Cercano  Oriente.  Los  cruzados  que  irrumpen 
en  el  Medio  Oriente,  y  especialmente  en  Palestina,  realizan,  desde 
su  óptica,  una  guerra  justa  de  defensa.  Los  árabes  que  se  defienden, 
realizan,  desde  esa  misma  óptica  cristiana,  una  guerra  de  agresión 
que  es  injusta.  Los  cruzados  se  sienten  como  las  tropas  de  Estados 
Unidos  (EUA)  en  Vietnam.  Los  invasores  estadounidenses,  según 
su  óptica,  hacen  una  guerra  justa  y  de  defensa.  Los  vietnamitas, 
que  defienden  a  su  país,  hacen,  desde  la  óptica  estadounidense, 
una  guerra  de  agresión  e  injusta.  Desde  la  conquista  de  América, 
esta  es  la  visión  de  las  guerras  coloniales  que  Europa  lleva  a  cabo 
en  todo  el  mundo.  Conquistan  el  mundo  con  guerra  justas  de 
defensa,  en  contra  de  pueblos  que  se  defienden  mediante  guerras 
de  agresión  injustas. 

El  centro  de  esta  inversión  del  mundo  es  la  negación  del 
cuerpo.  El  cuerpo  humano  es  para  el  hombre  la  fuente  de  todos  su 
goces.  Hasta  el  goce  más  sublime,  es  un  goce  que  se  siente  como 
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goce  corporal.  En  la  Edad  Media  se  transforma  al  cuerpo  en  el 
lugar  del  demonio,  y  las  reacciones  corporales  se  interpretan  como 
la  puerta  al  infierno.  Esta  transformación  se  realiza  en  nombre 
de  la  vida  verdadera  del  alma,  que  es  la  instancia  que  tiene  que 
dominar  al  cuerpo.  Lo  que  el  alma  le  pide  al  cuerpo,  es  reacción 
legítima  del  cuerpo;  lo  que  no  le  pide,  es  pecado.  El  cuerpo  es  una 
Bestia  por  domar. 

Sin  embargo,  el  alma  no  tiene  contenidos.  Estos  solamente 
los  tiene  el  cuerpo,  y  todas  sus  reacciones  se  vinculan  con  goces 
o  satisfacciones,  que  responden  a  insatisfacciones.  Se  trata  de  las 
necesidades,  inclusive  las  más  sublimes,  que  buscan  satisfacción. 
Esta  nunca  es  posible  sin  los  ingredientes  corporales  de  ella.  Para 
poder  domar  el  alma  a  este  cuerpo,  puede  tomar  sus  contenidos 
sólo  de  la  negación  de  las  satisfacciones  corporales.  De  hecho,  así 
se  constituye  la  ética  medieval. 

Se  trata  de  un  dualismo,  aunque  no  del  dualismo  gnóstico  o 
del  neoplatónico.  La  Edad  Media  efectúa  una  guerra  en  contra  de 
estos  dualismos  tradicionales,  que  reaparecen  en  los  movimientos 
herejes  de  los  cátaros.  Este  dualismo  tradicional  también  opone 
alma  y  cuerpo,  pero  al  declarar  el  alma  como  la  esfera  de  lo 
divino  y  el  cuerpo  como  demoníaco,  la  esfera  corporal  resulta 
ser  una  esfera  irrelevante,  de  la  cual  el  Santo  se  retira  o,  como 
también  ocurre,  en  la  que  tiene  una  licencia  absoluta.  El  dualismo 
cristiano  de  la  Edad  Media  es  de  dominación  sobre  el  cuerpo,  de 
subyugación,  de  esclavitud. 

El  clásico  de  este  dualismo  agresivo  es  Bernardo  de  Claraval, 
Santo  y  Bestia.  Así  habla: 

"He  aquí  el  céntuplo  que  se  nos  ofrece  ya  en  esta  vida  si  despre¬ 
ciamos  al  mundo  36".  "Quien  cifre  su  felicidad  en  esta  vida  pade¬ 
cerá  en  la  otra  37".  "La  muerte  está  al  acecho  de  la  iniquidad,  de 
la  esterilidad,  de  la  vanidad,  e  incluso  está  a  las  puertas  mismas 
del  placer  38".  "La  paga  del  pecado  es  la  muerte;  y  el  que  siembra 
en  la  carne,  de  la  carne  cosechará  corrupción  39". 

"No  puede  esperar  el  reino  celestial  el  que  todavía  no  reina  sobre 
sus  propios  miembros.  Por  eso  la  voz  dice:  Dichosos  los  mansos, 


36  Ad  elencos  de  conversione  (Sermón  a  los  clérigos  sobre  la  conversión), 
No.  25,  1,401.  En:  Obras  completas  de  San  Bernardo,  BAC,  Madrid,  1983,  2 
tomos. 

37  No.  21,1,395. 

38  No.  21,1,393. 

39  No.  17, 1,389. 
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porque  van  a  heredar  la  tierra.  Es  como  si  dijera:  "sosiega  los  movi¬ 
mientos  que  escapan  al  control  de  la  voluntad;  amansa  esa  bestia 
feroz.  Estás  atado.  Intenta  evadirte  de  lo  que  no  puedes  romper. 

Es  tu  Eva"40". 

Esta  relación  agresiva  con  el  cuerpo  es  puramente  masculina. 
Bernardo  habla  como  hombre  a  hombres,  y  las  mujeres  son  un 
objeto  negativo  que  se  rechaza.  En  su  universo  mítico,  él  no  podría 
decir  al  revés  a  las  mujeres:  es  tu  Adán.  Las  llamaría  a  ofrecerle  la 
manzana.  Por  tanto,  las  niega. 

Pero  no  se  puede  solamente  negar;  hay  que  negar  en  función 
de  algo.  Del  alma  anticorporal  surge  el  pensamiento  de  la 
eficiencia  formal.  A  nivel  del  Imperio,  esta  eficiencia  se  expresa 
en  la  expansión  imperial.  Respecto  al  sujeto,  en  cambio,  se  vive  a 
nivel  de  la  negativa  a  la  sexualidad.  Domar  el  cuerpo,  es  domar 
la  sexualidad.  En  lo  antisexual  se  legitima  exclusivamente  aquella 
sexualidad  que  asegura  la  procreación.  El  cuerpo  es  domado  en 
cuanto  la  sexualidad  es  orientada  por  el  servicio  funcional  a  la 
procreación.  Toda  espontaneidad  corporal  es  combatida.  Al  goce 
de  esta  agresividad  en  contra  del  cuerpo  se  le  llama  ahora  espiri¬ 
tualidad. 

El  mismo  Bernardo  de  Claraval  lo  describe:  "No  se  te  ocurra 
pensar  que  aquí  me  refiero  a  un  paraíso  material.  Este  paraíso 
delicioso  es  interior.  No  se  entra  en  él  a  pie;  se  entra  con  los 
sentimientos  del  alma.  Aquí  cuenta  la  plantación  agradable  y  fron¬ 
dosa  de  las  virtudes  espirituales  41 ". 

Bernardo  ve  claramente  la  conexión  entre  este  sometimiento 
del  cuerpo  a  la  eficacia  de  la  voluntad  y  la  deshumanización: 
"Que  nuestro  gozo  sea  su  misma  voluntad  realizada  en  nosotros 
y  por  nosotros...  Todos  los  afectos  humanos  se  funden  de  modo 
inefable,  y  se  confunden  con  la  voluntad  de  Dios.  ¿Sería  Dios  todo 
en  todos  si  quedase  todavía  algo  del  hombre  en  el  hombre?  42". 

Se  trata  también  de  un  goce  corporal,  porque  sólo 
corporalmente  se  siente  un  goce.  No  obstante,  es  el  goce  de  la 
destrucción  del  cuerpo  y  de  todo  goce  positivo  de  él 43. 


40  No.  12, 1,383. 

41  No.  25, 1,399. 

42  No.  28, 1,341  (énfasis  nuestro). 

43  Cuando  el  inquisidor  tortura  a  la  bruja  desnuda  frente  a  él,  tiene  un 
goce  sexual  que  él  interpreta  como  espiritual.  Sólo  que  es  un  goce  deriva¬ 
do  de  la  destrucción  del  objeto  sexual.  Es  la  inversión  de  la  sexualidad. 
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Esta  inversión  del  universo  mítico  del  Apocalipsis  es 
míticamente  vista  tan  coherente,  como  lo  era  este  universo  mismo. 
Espiritualizándolo  todo,  descubre  como  la  amenaza  de  fondo 
la  sensualidad,  la  corporeidad,  la  "concupiscencia".  El  pecado 
original,  cometido  por  la  primera  pareja  humana  en  el  paraíso,  es 
concupiscencia,  voluptuosidad,  sensualidad,  sexo.  Es  el  goce  de 
la  corporeidad,  que  ahora  radica  en  la  soberbia  de  la  rebelión  del 
ángel  caído  44 

Se  unen  corporeidad,  concupiscencia  y  rebelión  en  contra  de 
Dios.  En  conjunto,  son  la  maldad  luciférica. 

Así,  el  cristianismo  es  una  religión  adecuada  para  el  Imperio. 
Ello  por  cuanto  todo  lo  que  amenaza  la  dominación  imperial  es 
transformado  en  tentación  del  hombre,  de  la  cual  éste  tiene  que 
huir.  Cuando  preguntan  a  Agustín  si  los  esclavos  tienen  el  derecho 
de  levantarse,  él  contesta  que  no  lo  tienen,  porque  hacerlo  sería 
concupiscencia;  sería  idolatría  del  cuerpo  45.  Luego,  la  autoridad 
es  ahora  completamente  libre  porque  lucha  con  Dios  en  contra  de 
la  concupiscencia  46.  Su  ejercicio  es  moralizado. 

Esto  da  a  la  autoridad  una  nueva  fuerza,  de  la  cual  surge  el 
Occidente.  Todo  lo  que  amenaza  al  Imperio  tiene  ahora  una  sola 
expresión  sintética,  de  trasfondo  metafísico:  es  Lucifer.  El  Imperio 
es  la  ley  de  su  propio  desenvolvimiento  y,  luchando  contra  Lucifer, 
puede  desarrollar  una  ley  imperial  absoluta,  sin  consideraciones. 
Recién  la  Edad  Media  lo  elabora,  y  sus  pensadores  claves  son 
Anselmo  de  Canterbury  y  Bernardo  de  Claraval.  La  dominación 
deja  de  tener  límites  porque  todos  los  límites  posibles  son  el 
demonio,  del  cual  hay  que  huir.  La  libertad  cristiana  sin  límites  ha 
llevado  a  la  autoridad  sin  límites  en  nombre  de  la  ley,  por  cuanto  al 
negar  esta  libertad,  la  autoridad  es  absoluta.  Esa  es  precisamente  la 
condición  para  la  mal  llamada  secularización.  Al  negar  la  libertad 
sin  límites,  el  poder  absoluto  ya  no  puede  aceptar  ningún  límite 
para  su  acción.  Todo  le  es  sometido.  Por  lo  tanto,  toda  imaginación 
mágica  del  mundo  es  viculada  con  lo  luciférico,  que  hay  que 


44  Heer,  op.cit.  dice  que,  según  Agustín,  "el  pecado  original  consiste  prin¬ 
cipalmente  en  la  concupiscencia,  en  la  mala  inclinación  del  sexo,  y  radica 
en  la  soberbia,  en  la  rebelión  del  diablo  y  de  los  ángeles  caídos"  (pág. 
69). 

45  Agustín:  El  libre  albedrío.  Primer  Libro,  No.  9. 

46  Nietzsche,  quien  siempre  habla  mal  de  Agustín,  cambia  únicamente 
la  palabra.  El  levantamiento  del  esclavo  no  sería  concupiscencia,  sino  re¬ 
sentimiento.  Eso  es  todo. 
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negar.  La  secularización  empieza  por  la  quema  de  las  brujas.  La 
magia  particular,  uno  de  los  grandes  obstáculos  para  el  ejercicio 
del  poder  en  la  sociedad  premoderna,  es  destruida.  Es  sustituida 
por  la  magia  de  la  sociedad  y  de  la  naturaleza  como  totalidad.  Se 
trata  de  lo  que  Marx  llama  el  fetichismo.  Esta  "desmagización" 
y  posterior  "remagización"  fetichista  del  mundo,  es  la  condición 
para  el  ejercicio  indiscriminado  de  la  racionalidad  formal  de 
la  sociedad  burguesa.  La  quema  de  las  brujas  es  la  revolución 
cultural  de  la  cual  nace  la  sociedad  burguesa. 

Se  trata  de  un  maniqueísmo  extremo  que  se  afirma  por  la 
inversión  a  partir  del  maniqueísmo  del  propio  Apocalipsis, 
aunque  al  coincidir  el  Apocalipsis  con  la  teología  de  la  ley  de  Jesús 
y  de  San  Pablo,  tiene  una  raíz  en  la  prédica  de  ellos.  Esta  prédica 
es  ahora  desterrada  al  infierno.  Ciertamente,  toda  dominación 
tiende  al  maniqueísmo,  al  dualismo  extremo  entre  la  ley  de  la 
autoridad  y  las  necesidades  de  los  dominados.  Sin  embargo, 
recién  la  negación  de  la  teología  de  la  ley  por  el  Imperio  permite  el 
maniqueísmo  absoluto,  con  el  cual  aparece  la  sociedad  occidental 
a  partir  de  la  Edad  Media.  De  la  crítica  de  la  Bestia  del  Apocalipsis 
no  resultó  el  milenio  del  Cordero,  sino  el  milenio  de  la  Bestia. 

Con  la  Reforma,  la  secularización  y  la  revolución  burguesa, 
este  espíritu  de  eficiencia  pasa  al  mercado.  Las  leyes  del  mercado 
son  consideradas  ahora  la  Ley  de  Dios.  El  cuerpo  sigue  siendo  una 
Bestia  por  domar,  sólo  que  ya  no  lo  doma  el  alma  sino  el  cálculo 
del  dinero  en  el  mercado.  Las  satisfacciones  del  cuerpo  adquieren 
legitimidad  solamente  si  se  expresan  en  el  mercado,  mientras 
toda  satisfacción  fuera  del  mercado  y  en  contra  de  él  se  diaboliza, 
aunque  ahora  en  términos  seculares,  como  algo  caótico.  De  eso 
mismo  la  sociedad  burguesa  deriva  sus  expansiones  imperiales: 
se  legitiman  como  expansión  del  mercado. 

Esta  ética  burguesa  no  prohíbe  tampoco  la  satisfacción  de 
las  necesidades,  sino  que  le  niega  una  legitimidad  anterior  al 
mercado.  Esa  satisfacción  es  legítima  únicamente  en  el  caso  de 
que  cuente  con  capacidad  de  demanda,  y  es  condenable  si  no 
la  tiene.  Así  como  en  la  Edad  Media  la  sexualidad  era  legítima 
sólo  si  sirve  a  la  procreación,  siendo  la  sexualidad  el  adorno  de 
un  fin  funcional,  ahora  toda  satisfacción  de  necesidades  humanas 
es  legítima  solamente  si  sirve  productivamente  y  redunda  en 
un  ingreso  suficiente  que  permita  cubrir  como  demanda  estas 
necesidades.  Fuera  de  este  circuito  de  la  productividad  no  hay 
legitimidad  de  la  vida  corporal. 
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Y  del  mismo  modo  que  para  la  Edad  Media  no  había  ninguna 
legitimidad  fuera  del  ámbito  de  su  Ley  de  Dios,  sino  pura 
esfera  diabólica,  para  la  sociedad  burguesa  no  habrá  ninguna 
legitimidad  fuera  de  la  ley  del  mercado,  sino  caos,  despotía, 
amenaza,  monstruosidad.  Este  caos  lo  combate,  tanto  a  nivel  de 
su  aspiración  imperial  como  del  sujeto,  con  una  estructura  de 
ordenamiento  que  es  una  réplica  secularizada  de  la  estructura 
correspondiente  de  la  Edad  Media. 

Con  esta  ideología  la  sociedad  burguesa  se  enfrenta  al 
mundo  entero  para  colonializarlo,  y  al  sujeto  para  someterlo.  Con 
las  sociedades  preburguesas  tiene  un  juego  fácil  y  las  destruye 
todas.  Pero  también  destruye  ahora  al  sujeto,  para  imponerle  las 
leyes  del  mercado  como  su  ética  única.  El  sujeto  es  sacrificado  y 
transformado  en  el  individuo,  que  ya  no  conoce  ninguna  salvación 
fuera  del  mercado.  Al  no  tener  valor  el  ser  humano  como  sujeto, 
el  ser  humano  no  tiene  derechos  sino  en  y  a  través  del  mercado. 
Expulsado  por  éste,  no  tiene  destino.  Cuando  es  víctima  del 
mercado,  es  declarado  culpable.  No  cumplió  con  las  exigencias 
de  la  ética  del  mercado  y,  por  ende,  le  toca  ser  sobrante.  Tiene 
la  culpa  de  serlo  y  lo  es  libremente,  de  la  misma  manera  que  en 
la  Edad  Media  se  pecaba  libremente,  teniendo  como  resultado  el 
infierno,  es  decir  lo  que  en  esencia  se  quería.  En  cambio,  todas  las 
sociedades  que  no  eran  todavía  burguesas  fueron  consideradas 
sociedades  en  rebeldía  en  contra  de  la  ley  del  mercado,  que  es  Ley 
de  Dios  y  de  la  humanidad.  En  consecuencia,  su  sometimiento  por 
la  guerra  — casi  siempre  guerra  de  colonización —  es  una  guerra 
justa,  una  guerra  de  defensa  por  parte  del  país  atacante,  que  era 
el  país  colonizador.  Las  víctimas,  que  ahora  son  en  ensencia  victi¬ 
marios,  son  perseguidos  por  victimarios,  que  en  esencia  son  ahora 
considerados  como  víctimas,  y  que  llevan  la  carga  del  hombre 
blanco. 

Frente  a  este  sometimiento  del  sujeto  aparece  paralelamente 
un  movimiento  de  resistencia,  que  en  la  historia  es  tan  nuevo 
como  lo  es  la  aspiración  burguesa  del  mercado  total,  en  el  cual  la 
sociedad  tiene  una  única  ley  que  es  la  del  mercado.  Se  trata  de  la 
reivindicación  de  la  emancipación  humana.  Emancipación  de  las 
mujeres,  de  las  razas,  de  las  clases  y  de  la  propia  naturaleza.  Como 
se  trata  de  una  respuesta  al  sojuzgamiento  por  el  automatismo 
del  mercado  total,  la  sociedad  burguesa  no  las  puede  tratar  igual 
que  las  sociedades  preburguesas  o  al  sujeto  que  le  antecede.  Ellas 
reivindican  una  sujetividad  que  es  negada  por  el  mercado.  Se  trata 
de  un  sujeto  que  es  anterior  al  mercado  y  a  todas  las  instituciones, 
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y  que  tiene  necesidades  que  son  legítimas  de  por  sí,  y  no  por  la 
demanda  que  se  puede  ejercer. 

Aparecido  el  mercado  con  su  aspiración  total,  aparecen  estos 
movimientos  de  resistencia  y  de  emancipación  que  acompañan  el 
desarrollo  de  la  sociedad  capitalista,  amenazándola  inclusive.  La 
sociedad  burguesa  los  enfrenta  como  su  peor  enemigo,  y  se  lanza 
contra  ellos  creando  un  mecanismo  que  podemos  describir  como 
inversión  antiluciférica,  que  tiene  el  objetivo  de  tratarlos  como 
monstruos. 


3.  La  inversión  antiluciférica 
y  la  creación  del  monstruo 

La  inversión  antiluciférica  proyecta  sobre  los  movimientos  de 
emancipación  humana  la  imagen  del  mal  absoluto,  para  hacerlos 
aparecer  como  monstruos  que  es  necesario  destruir.  Hace  aparecer 
la  emancipación  humana  misma,  y  con  ella  al  sujeto  humano  y 
a  todos  los  valores  humanos  anteriores  al  mercado,  como  caos, 
como  demonio,  como  destrucción  de  la  humanidad.  Los  hace 
ver  como  Lucifer,  el  ángel  caído  que  quería  ser  como  Dios  y  fue 
convertido  en  demonio.  La  emancipación  humana  es  tratada  como 
este  Lucifer:  quiere  ser  como  Dios,  y  al  quererlo,  se  transforma  a  sí 
misma  en  un  monstruo  demoníaco.  Toda  emancipación  humana 
es  tildada  de  luciférica  47. 

En  esta  visión,  la  víctima  ya  no  es  culpable.  Es  un  monstruo 
que  es  necesario  exterminar.  En  la  forma  en  que  la  víctima  es 
declarada  culpable  en  la  Edad  Media  y  en  el  liberalismo,  ella  sigue 
siendo  un  ser  humano,  el  cual,  en  principio,  puede  ser  recuperado. 
Se  lo  considera  culpable,  y  por  tanto  castigable.  La  persecución  es 
un  castigo.  En  cambio,  en  la  inversión  antiluciférica,  la  víctima 
es  transformada  en  un  monstruo.  Pareciera  que  no  hay  víctima. 
En  efecto,  un  monstruo  que  es  exterminado,  no  es  víctima.  Un 
piojo  que  se  aplasta,  tampoco  es  víctima.  Tampoco  el  cáncer  que 
se  extirpa  es  una  víctima.  Por  eso  no  es  culpable  tampoco.  Puede 


47  "El  sueño  de  la  razón  produce  monstruos"  (Goya).  La  producción  de 
monstruos  es  algo  mucho  más  amplio  de  lo  que  discutimos  aquí.  Es  in¬ 
teresante  un  análisis  de  un  tipo  diferente,  pero  cercano,  que  hace  Herra, 
Rafael  Angel:  Lo  monstruoso  y  lo  bello.  Ed.  de  la  Universidad  de  Costa  Rica, 
San  José,  1988.  También:  Herra,  Rafael  Angel:  La  guerra  prodigiosa.  Ed. 
Costa  Rica,  San  José, 1 986. 
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ser  culpable  únicamente  si  es  un  ser  humano,  y  si  es  culpable, 
sería  también  víctima.  Sin  embargo,  cuando  San  Jorge  mata  al 
dragón,  éste  no  es  víctima  y  no  es  culpable  de  nada.  Simplemente 
es  dañino,  y  consecuentemente  hay  que  exterminarlo  48. 

La  sociedad  burguesa  desarrolla  esta  visión  en  relación  con 
toda  la  emancipación  humana  y  con  toda  resistencia  que  encuentra 
en  su  camino.  Ahora  bien,  la  dirección  en  la  cual  se  descubre  lo 
demoníaco  es  la  misma  de  la  ya  vista  en  la  Edad  Media  europea 
y  en  el  liberalismo. 

Su  centro  lo  sigue  siendo  la  negación  de  la  corporeidad  por 
la  destrucción  corporal  del  otro  y  de  la  propia  corporeidad.  Las 
reacciones  del  cuerpo  solamente  son  legítimas  en  los  canales 
que  el  alma,  primero,  y  el  mercado,  después,  dejan  abiertos, 
funcionalizando  el  cuerpo  para  los  fines  de  un  rendimiento 
calculado  que  desemboca  en  la  destrucción  creciente  del  propio 
mundo  corporal.  Esto  sigue  vigente  incluso  en  la  celebración 
de  la  corporeidad  que  hace  un  Nietzsche.  Se  trata  también  aquí 
de  una  corporeidad  estrictamente  disciplinada  por  la  voluntad 
del  poder,  fuera  de  la  cual  no  hay  derechos  corporales.  Lo  que 
Nietzsche  celebra  es  el  aplastamiento  del  otro,  o  sea  el  goce 
corporal  de  la  destrucción  de  su  cuerpo,  y  el  aplastamiento  de  toda 
espontaneidad  del  sujeto  mismo  en  función  de  su  rendimiento  en 
la  lucha  por  el  poder.  De  la  espiritualidad  de  Bernardo  de  Claraval 
hasta  la  reivindicación  de  la  corporeidad  de  Nietzsche,  sólo  hay 
un  paso.  Los  nazis  no  se  equivocaron.  Contrapusieron  su  propio 
"espiritualismo"  al  materialismo  judío  o  marxista.  En  todos  los 
casos,  es  el  goce  de  la  destrucción  de  la  corporeidad  la  que  es 
celebrada  como  espiritualidad  o,  como  en  el  caso  de  Nietzsche, 
como  liberación  corporal. 


3.1 .  La  liberación  de  los  sentidos 

La  negación  del  cuerpo  es  una  negación  de  la  espontaneidad 
corporal  que  goza  sin  ningún  cálculo  de  la  finalidad  del  goce,  y 
que  reivindica  el  derecho  de  tener  acceso  a  los  medios  de  vivir  de 


48  Himmler  decía:  "El  antisemitismo  es  exactamente  lo  mismo  que  el  de- 
spiojamiento.  Desembarazarse  de  un  piojo  no  es  cuestión  de  ideología.  Es 
una  cuestión  de  limpieza".  Arendt,  Hannah:  Los  orígenes  del  totalitarismo. 
Taurus,  Madrid,  1974,  pág.  475,  nota  No.  112.  Ese  es  el  lenguaje  totalitario: 
"¡Quemar  la  basura!" 
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cada  ser  humano  sin  ser  sacrificado  en  pos  de  la  maximización 
del  rendimiento.  Enfrentado  a  un  movimiento  de  emancipación 
de  este  tipo  en  los  años  sesenta  de  este  siglo,  una  revista  semanal 
alemana,  Rheinischer  Merkur,  de  línea  conservadora-católica  y 
subvencionada  por  el  episcopado  católico  alemán,  escribía  lo 
siguiente: 

"La  policía  de  Nueva  York  confiscó  una  película  pomo,  que  daba 
como  término  de  las  escenas  corrientes  el  asesinato  de  una  mujer 
y  el  desmembramiento  de  su  cadáver  — no  en  tomas  de  truco, 
sino  en  una  realidad  espantosa. 

Esta  orgía  de  sexo  y  sangre  indica  la  relación  fatal  entre  aquél  "mo¬ 
vimiento"  que  promueve,  bajo  el  título  petulante  de  emancipación, 
desenfrenar  totalmente  el  mundo  de  los  instintos  para  terminar 
con  un  orden  social  odiado  (Rheinischer  Merkur,  21  .XI. 1 975)". 

La  emancipación  ha  sido  transformada  en  un  monstruo.  Al 
buscar  una  espontaneidad  sensual,  es  considerada  un  desenfreno 
total  de  los  instintos.  Al  desenfrenar  los  instintos,  se  transforma 
en  asesinato:  orgía  de  sexo  y  sangre.  El  asesinato  es  monstruoso,  y 
los  que  lo  cometen  son  monstruos. 

No  hay,  evidentemente,  ninguna  relación  entre  el  asesinato 
y  la  emancipación.  La  revista  la  construye  míticamente,  como 
se  construye  siempre  la  culpabilidad  en  el  caso  de  la  creación 
de  monstruos  por  proyección.  El  ejemplo  clásico  lo  sigue  siendo 
la  construcción  del  cristianismo  conservador,  que  considera  a 
los  judíos  de  la  Edad  Media  como  asesinos  de  Cristo.  A  todas 
luces,  ellos  no  tienen  nada  que  ver.  Pero  la  construcción  mítica 
del  monstruo  procede  así,  y  la  humanidad  acepta  estas  construc¬ 
ciones  en  cuanto  le  convenga  aceptarlas.  Habrá  víctimas,  y  se 
quiere  declarar  la  culpabilidad  de  estas  víctimas.  La  construcción 
mítica  lo  permite. 

Se  trata  de  una  inversión  antiluciférica.  Lo  bueno  — la 
libertad  de  los  sentidos —  aparentemente  es  revelado  como  lo 
intrínsecamente  perverso.  El  portador  de  la  luz  resulta  ser  el 
demonio.  Se  le  transforma  en  un  monstruo,  al  cual  se  requiere 
exterminar. 


3.2.  La  protección  de  la  naturaleza 

Esta  inversión  de  la  emancipación  humana  en  una  mons¬ 
truosidad,  se  extiende  también  a  aquellos  que  quieren  proteger 
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a  la  naturaleza.  Hace  poco  se  realizó  en  Costa  Rica  una  campaña 
de  este  tipo. 

En  Costa  Rica  ocurrió  en  enero  de  1991  un  horrendo  asesinato 
de  tres  personas  que  habían  estado  pescando  camarones  en  el  Río 
Guacimal,  y  a  las  cuales  el  asesino  les  cortó  la  cabeza  después 
de  matarlas.  Un  sospechoso,  Edwin  Aguirre,  confesó  su  culpa  y 
explicó  que  había  cometido  el  crimen  para  proteger  la  naturaleza. 
Empezó  entonces  una  intensa  campaña  que  duró  más  de  una 
semana,  en  la  cual  se  destacó  sin  interrupción  este  asesinato  como 
producido  por  alguien  que  quería  proteger  la  naturaleza.  La 
campaña  tenía  el  siguiente  tono: 

"Edwin  es  el  menor  de  los  hijos  de  esa  numerosa  familia  y  quienes 
le  conocen  dicen  que  es  un  fanático  amante  de  la  naturaleza  que 
no  fuma  ni  toma  licor... 

Precisamente  hace  tres  días  dijo  a  las  autoridades  que  asesinó 
a  los  tres  extraños  (quienes  llegaron  a  pescar  camerones)  para 
defender  el  río  junto  al  que  creció. 

Quienes  enfatizan  su  pasión  por  la  naturaleza  recuerdan  que 
hace  algún  tiempo  compró  unos  binóculos  con  los  que,  cada 
vez  que  regresaba  a  su  casa,  se  dedicaba  a  mirar,  durante  varias 
horas,  el  bosque... 

...cuando  Edwin  Aguirre  Varela  se  enteró  de  que  nuevamente 
habían  "envenenado"  el  río  se  puso  furioso  y  decidió  caminar 
cauce  arriba  en  busca  de  los  responsables  (La  Nación,  San  José, 
7.1.91)". 

"Agregó  que  entre  él  y  las  tres  personas  no  medió  ningún  tipo 
de  diálogo  de  advertencia;  aparentemente,  disparó  con  un  rifle 
calibre  22  a  poca  distancia,  contra  dos  de  ellos;  el  tercero  intentó 
huir  pero  lo  alcanzó  y  le  dio  muerte  a  machetazos,  según  testi¬ 
monio  dado  por  el  detenido  a  la  policía. 

Una  vez  que  eliminó  a  los  tres  hombres,  de  acuerdo  con  lo  dicho 
a  los  agentes,  decapitó  sus  cadáveres  como  una  especie  de  escar¬ 
miento  para  todos  aquellos  que  intenten  contaminar  las  aguas  de 
los  ríos,  sobre  todo  en  la  pesca  de  camarones. 

"Usted  que  habla  con  la  prensa,  dígales  que  no  debe  dañarse 
la  natruraleza,  que  no  exista  deforestación  ni  envenamiento  de 
los  ríos,  porque  la  naturaleza  es  la  paz",  le  dijo  el  sospechoso  al 
Lie.  Guillén. 

Aguirre,  de  acuerdo  con  lo  dicho  al  director  del  OIJ  (Organismo 
de  Investigaciones  Judiciales),  es  un  gran  amante  de  la  naturaleza, 
y  cada  fin  de  semana  visita  a  sus  familiares  que  habitan  cerca  del 
río  Guacimal... 
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"No  se  niega  a  hablar,  es  educado,  receptivo  y  además  le  pregunta 
a  uno  ciertas  cosas",  mencionó  el  director  policial  (La  Nación,  San 
José,  6.1.91)". 

Sobre  una  de  las  víctimas,  expresó: 

""El  pobrecillo  tenía  mucha  sed,  y  pedía  agua",  dijo  para  agregar: 

"Le  traje  agua  del  río  dos  o  tres  veces",  después  lo  ultimó  de  un 
tiro  en  la  nuca,  según  explicó.  Al  preguntarle  por  qué  le  dio  agua 
si  lo  iba  a  matar,  aseguró  que  "me  dio  mucha  lástima  y  no  resistí 
negarle  agua". 

"Para  asegurarme  de  que  estaban  muertos  y  de  que  el  hecho 
serviría  de  escarmiento  para  que  nadie  vuelva  a  contaminar  el 
río  — explicó  a  las  autoridades  — les  corté  la  cabeza"... 

Al  ser  preguntado  por  qué  decapitó  a  sus  víctimas,  dijo:  "Así  se 
eliminan  las  ratas"  (La  Nación,  San  José,  9.1.91). 

"No  soy  sicópata  ni  nada  de  eso...el  río  es  de  todos  y  eso  es  lo 
que  traté  de  defender... 

Díganle  eso  a  la  gente:  que  conserven  la  naturaleza.  El  Gobierno 
debe  poner  mayor  atención  a  los  ríos,  a  las  montañas,  a  las  playas. 

Creo  que  tal  vez  lo  que  hice  sirvió  para  eso.  No  soy  violento"  (La 
Nación,  San  José,  8.1.91)". 

Es  evidente  que  esta  campaña  persigue  la  misma  finalidad 
de  transformar  a  la  luz  de  la  opinión  pública  a  los  defensores  de 
la  naturaleza  en  luciferes,  para  presentarlos  a  partir  de  allí  como 
monstruos.  Un  crimen  horrendo  es  vinculado  con  la  defensa  de 
la  naturaleza,  por  tanto,  una  cosa  aparentemente  buena  se  revela 
como  una  maldad  en  su  esencia.  Pero,  además,  es  vinculada  a  la 
vez  con  el  pacifismo:  "No  soy  violento";  "...no  debe  dañarse  la 
naturaleza...  porque  la  naturaleza  es  la  paz".  Hasta  la  crucifixión  de 
Cristo  es  aludida.  Efectivamente,  el  asesino  da  agua  al  asesinado, 
igual  que  los  crucificadores  dieron  agua  con  hiel  al  Cristo,  cuando 
éste  estaba  muriendo  en  la  cruz.  Proteger  la  naturaleza  resulta, 
pues,  ser  incluso  una  participación  en  la  crucifixión  de  Cristo.  El 
ángel  de  la  luz  se  revela  como  demonio.  El  crimen  horrendo  no 
hace  más  que  revelar  la  monstruosidad  escondida  detrás  de  la 
protección  de  la  naturaleza. 


3.3.  El  pacifismo  como  crimen 

Sin  embargo,  los  ataques  al  pacifismo  son  más  violentos  aún. 
Durante  las  manifestaciones  pacifistas  en  los  años  ochenta  en 
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Alemania  Occidental,  Geissler,  entonces  secretario  general  del 
Partido  Democratacristiano  alemán,  decía:  "Los  pacifistas  son  los 
culpables  de  Anschwitz".  Es  decir,  los  vinculaba  directamente  con 
el  crimen  mayor  de  este  siglo.  Al  acercarse  desde  fines  de  1990  la 
guerra  del  Cercano  Oriente,  en  Costa  Rica  se  originó  una  campaña 
parecida.  Cuando  Bush  afirmaba  que  Hussein  era  un  nuevo  Hitler, 
aparecían  comentarios  como  los  siguientes:  "...la  súbita  romería  a 
Bagdad  de  supuestos  pacifistas,  trae  a  la  memoria  el  peregrinaje 
al  despacho  de  Hitler  que  antecedió  a  la  Segunda  Guerra  Mundial 
(La  Nación,  San  José,  8.1.91)  49. 

Los  pacifistas  parecieran  tener  la  culpa  de  Hitler,  lo  que  es 
constantemente  vinculado  con  el  tratado  de  Munich  de  1938.  Este 
tratado  suele  ser  explicado  como  una  obra  de  pacifistas,  quienes 
de  esta  manera  dejaron  el  paso  libre  a  la  Segunda.  Guerra  Mundial. 
Ya  antes  en  la  prensa  costaricense  eso  aparece  así.  Se  trata  de  un 
artículo:  "La  noche  de  los  cristales  rotos"  (Kristallnacht): 

"Las  razones  que  en  un  principio  frenaron  a  Hitler  de  dar  rienda 
suelta  a  sus  tenebrosos  designios,  se  desvanecieron  en  el  otoño  de 
1938,  cuando  Neville  Chamberlain,  el  Primer  Ministro  británico, 
negoció  en  Munich  la  redención  de  Checoslovaquia  al  Tercer  Rei- 
ch.  De  espíritu  endeble  y  vanidoso,  el  político  inglés,  al  aceptar 
el  vergonzoso  plan  de  paz  de  Hitler,  antepuso  su  fatuidad  y  el 
aplauso  de  los  pacifistas  a  la  seguridad  de  su  patria... 

Abram  Sachar,  el  distinguido  historiador  norteamericano,  relata 
que  los  "generales  germanos  tenían  todo  dispuesto  para  derrocar 
a  Hitler,  si  Chamberlain  se  hubiera  mantenido  firma  en  Munich 
y  surgía  el  más  ligero  peligro  de  que  Alemania  se  abocaría  a  una 
guerra...". 

No  fue,  entonces,  mero  accidente  que  el  proyecto  de  exterminar  al 
pueblo  judío,  entrara  en  plena  acción  pocas  semanas  después  de 
los  acuerdos  de  Munich.  El  9  de  noviembre  de  1938...  las  turbas 
nazis  se  volcaron  a  las  calles  a  apedrear  y  saquear  negocios  y 
quemar  sinágogas...  Significativamente,  Chamberlain  se  negó  a 
interceder  ante  el  gobierno  germano  por  la  suerte  de  las  víctimas 
(La  Nación,  San  José,  88.XI.1 988)". 


49  El  asesinato  de  toda  una  comunidad  de  jesuítas  en  El  Salvador,  en 
noviembre  de  1989,  tiene  su  razón  precisamente  en  el  hecho  de  que 
eran  pacifistas.  En  el  conflicto  entre  el  ejército  y  la  guerrilla  no  tomaron 
posición  en  favor  de  ninguno  de  ellos,  sino  que  buscaron  una  mediación. 
Eso  implicó  que  dieron  a  las  dos  partes,  y  por  eso  también  a  la  guerrilla, 
un  cierto  grado  de  legitimidad,  y  que  rompieron  el  estricto  dualismo  que 
sostiene  el  gobierno  de  El  Salvador.  Esto  les  trajo  la  muerte. 
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Por  supuesto,  empíricamente  visto,  Chamberlain  y  la  burguesía 
occidental  no  eran  para  nada  pacifistas.  Eran  simpatisantes  del 
nazismo,  algo  que  hoy  no  se  quiere  recordar.  El  antisemitismo 
entre  ellos  era  de  sentido  común.  Por  eso  consideraron  a 
Hitler  con  admiración,  porque  había  metido  a  comunistas  y 
socialdemócratas  en  los  campos  de  concentración.  No  veían  ni 
una  razón  para  interceder.  Sin  embargo,  una  vez  que  chocan  con 
Hitler,  construyen  para  defenderse  de  su  propia  ceguera  el  mito 
de  la  conexión  entre  pacifismo  y  Hitler,  para  poder  denunciar  al 
pacifismo. 

Mediante  esa  campaña  antipacifista,  se  quiere  golpear  el 
rechazo  de  la  guerra  de  EUA  en  contra  de  Irak: 

"Por  ello,  los  primeros  grandes  derrotados  en  esta  crisis  son  los 
pacifistas,  quienes,  en  sus  alucinaciones,  consideran  que  se  puede 
dialogar  con  un  monstruo  de  la  naturaleza  sin  enseñar  los  dientes 
o  a  pecho  descubierto. 

El  articulista  sueña  con  la  "decisión  salvadora:  el  asesinato  de 
Hussein,  el  tiranicidio  en  su  mejor  momento"  (La  Nación,  San 
José,  11.1.91)  50". 

Hussein,  el  "monstruo  de  la  naturaleza",  tiene  a  su  lado  a  los 
pacifistas  que,  por  tanto,  poseen  una  monstruosidad  parecida.  De 
nuevo  tenemos  la  inversión  antiluciférica,  por  la  cual  los  buenos 
— los  pacifistas —  se  revelan  a  sí  mismos  como  los  violentos, 
los  culpables  de  las  guerras  y  de  los  genocidios,  como  luciferes 


50  Cromwell  afirmaba  sobre  los  españoles:  "Porque,  en  verdad,  vuestro 
gran  enemigo  es  el  español.  Es  un  enemigo  natural.  Es  naturalmente  así: 
es  así  naturalmente  por  razón  de  la  hostilidad  que  hay  en  él  contra  todo 
lo  que  sea  de  Dios.  Contra  todo  aquello  de  Dios  que  esté  en  vosotros  o 
pueda  estar  en  vosotros". 

"El  español  es  vuestro  enemigo,  su  enemistad  ha  sido  puesta  en  él  por 
Dios;  es  el  'enemigo  natural,  el  enemigo  providencial';  quien  le  tenga  por 
enemigo  accidental  no  conoce  la  escritura  ni  las  cosas  divinas,  porque 
Dios  ha  dicho:  'quiero  poner  enemistad  entre  tu  semen  y  su  semen'  (Gé¬ 
nesis  3.15):  con  Francia  se  puede  hacer  la  paz,  con  España  no,  que  es 
un  estado  papista,  y  el  Papa  sólo  guarda  la  paz  hasta  cuando  quiere". 
Edición  de  Carlyle,  vol.  III,  1902,  pág.  2675.  Schmitt,  Cari:  El  concepto  de 
lo  "político".  Folios,  Buenos  Aires,  1984,  págs.  65-66.  (Der  Begriff  des  Poli- 
tischen.  Humblot,  Berlín, 1 963,  S.67). 

Este  esquematismo  se  puede  imponer  a  quien  se  quiera,  siempre  fun¬ 
ciona.  Católicos,  judíos,  comunistas,  Hussein...  También  funcionará  para 
América  Latina,  si  un  día  rechaza  el  pago  de  la  deuda  externa. 
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demoníacos.  Detrás  de  ellos  aparece  el  monstruo  que  hay  que 
exterminar 51. 


3.4.  Antisocialismo  y  antisemitismo 

El  Occidente  está  lleno  de  ejemplos  de  este  tipo.  El 
antisemitismo,  a  partir  de  Nietzsche,  configura  a  los  judíos 
como  monstruo  dañino,  usando  las  mismas  técnicas  52.  Este 


51  Hace  años  en  EUA  alguna  gente  se  ponía  "t-shirts",  que  llevavan  es¬ 
crito  lo  siguiente:  "Joln  the  army,  meet  nlce  people...  and  kill  them"  (Entra 
a  la  marina  de  guerra,  conoce  gente  linda...  y  mátalos). 

Querer  la  paz,  se  transforma  en  algo  inmoral:  "¿se  pretende  que  desapa¬ 
rezcan  las  guerras  entre  ellos?  Permítaseme  que  califique  de  frívola,  de 
Inmoral  semejante  pretensión"  (La  Nación,  San  José,  20.1.91 ). 

A  la  Unión  Soviética  el  Occidente  burgués  le  perdona  muchas  cosas.  In¬ 
clusive  le  perdona  el  Gulag.  No  obstante,  jamás  le  perdonará  sus  propu¬ 
estas  de  paz  de  febrero  de  1991  en  la  guerra  con  Irak.  La  Unión  Soviética 
lo  tendrá  que  pagar  muy  caro  en  el  futuro. 

52  Nietzsche  sostiene:  "Roma  veía  en  el  judío  algo  así  como  la  antinatura- 
leza  misma,  como  su  monstrum  antipódico,  si  cabe  la  expresión;  en  Roma 
se  consideraba  al  judío  'convicto  de  odio  contra  todo  género  humano':  con 
razón,  en  la  medida  en  que  hay  derecho  a  vincular  la  salvación  y  el  futuro 
del  género  humano  al  dominio  incondicional  de  los  valores  aristocráticos, 
de  los  valores  romanos...  ¿Quién  de  ellos  ha  vencido  entre  tanto,  Roma 
o  Judea?  No  hay,  desde  luego,  la  más  mínima  duda:  considérese  ante 
quienes  se  Inclinan  hoy  los  hombres,  en  la  misma  Roma,  como  ante  la 
síntesis  de  todos  los  valores  supremos...  ante  tres  judíos,  como  es  sabido, 
y  una  judía  (ante  Jesús  de  Nazaret,  el  pescador  Pedro,  el  tejedor  de  alfom¬ 
bras  Pablo,  y  la  madre  del  mencionado  Jesús,  de  nombre  María)". 

Y,  ¿la  solución?  Ya  tiene  el  sabor  de  la  Endlósung:  "¿Con  esto  ha  acabado 
ya  todo?  ¿Quedó  así  relegado  ad  acta  (a  los  archivos)  para  siempre  aquel¬ 
la  antítesis  de  Ideales,  la  más  grande  de  todas?  ¿O  sólo  fue  aplazada, 
aplazada  por  largo  tiempo?...  ¿No  deberá  haber  alguna  vez  una  reani¬ 
mación  del  antiguo  Incendio,  mucho  más  terrible  todavía,  preparada  du¬ 
rante  más  largo  tiempo?  Más  aún:  ¿no  habría  que  desear  precisamente 
esto  con  todas  las  fuerzas?  ¿e  Incluso  quererlo?,  ¿e  incluso  favorecerlo?" 
Friedrich  Nietzsche,  La  genealogía  de  la  moral,  Alianza,  Madrid, 1972,  pág. 
559,  la.  parte,  No.  16. 

Esta  construcción  del  monstruo  la  repite  Hltler:  "El  judío  es  el  contra¬ 
hombre,  el  antl-hombre.  El  judío  es  la  creación  de  otro  dios.  El  arlo  y  el 
judío...  si  a  uno  lo  llamo  hombre,  tengo  que  llamar  diferente  al  otro...  No 
puede  ser  hombre  en  el  sentido  de  la  imagen  de  Dios.  El  judío  es  la  Ima¬ 
gen  del  diablo".  Hitler,  Mein  Kampf. 
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antisemitismo  es  a  la  vez  antisocialismo,  porque  identifica  lo 
judío  con  lo  socialista.  Por  eso,  en  los  años  veinte  el  Occidente 
burgués  consideraba  al  bolchevismo  como  "bolchevismo  judío" 
53.  La  proyección  del  judío  como  monstruo  era  a  la  vez  parte  de  la 
proyección  del  socialismo  como  monstruo,  y  el  exterminio  de  los 
judíos  era  para  los  nazis  míticamente  el  exterminio  del  socialismo 
en  sus  raíces. 

Esta  identificación  entre  judaismo  y  socialismo  se  disuelve 
después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.  La  fundación  del  Estado 
de  Israel  es  contestada  por  un  antisionismo  declarado,  que 
muchas  veces  era  la  cara  externa  de  las  tendencias  antisemitas 
que  seguían  vigentes  en  los  países  del  socialismo  histórico.  El 
Occidente  burgués  crea  entonces  una  imagen  del  socialismo,  que 


También  Hltler  hace  la  transformación  antlluclférica,  detrás  de  la  cual 
se  trasluce  el  monstruo:  "El  judío  cree  tener  que  someter  a  toda  la  hu¬ 
manidad,  para  asegurarle  el  paraíso  en  la  tierra...  Mientras  él  se  imagina 
que  está  levantando  a  la  humanidad,  la  tortura  hasta  la  desesperación, 
la  paranoia,  la  perdición.  SI  nadie  lo  para,  la  destruye...  a  pesar  de  que 
él  mismo  se  da  oscuramente  cuenta  de  que  se  destruirá  a  si  mismo  tam¬ 
bién...  Tener  que  destruir  a  toda  fuerza,  adivinando  a  la  vez  que  eso  lleva 
Inevitablemente  también  a  la  destrucción  propia,  ese  es  el  punto.  SI  tu 
quieres:  es  la  tragedia  de  Lucifer".  Cita  de  Hitler  según  Eckart,  Dletrich: 
"Tlschgespráche"  (Conversaciones  de  sobremesa)  de  1922-23,  editado  por 
primera  vez  bajo  el  título  Der  Boschewismus  von  Moses  bis  Lenln  -  Zwleg- 
espráche  zwischen  Adolf  Hitler  und  mir  (El  boschevlsmo  desde  Moisés  hasta 
Leln  -  diálogo  entre  Adolfo  Hitler  y  yo),  Hohenrelchen-Verlag,  München, 
1924  (Heer,  op.  cit.,  pág.  371). 

53  Esta  proyección  de  la  identidad  del  judaismo  y  el  bolchevismo,  consid¬ 
eraba  al  primero  como  la  raíz  principal  del  segundo.  Esto  tuvo  su  efecto 
entre  los  propios  judíos.  Hay  un  caso  famoso,  en  el  cual  el  traductor  al 
Inglés  de  las  obras  de  Nietzsche,  Oscar  Levy,  escribe  la  introducción  a  un 
libro  sobre  el  bolchevismo,  asumiendo  en  nombre  de  todos  los  judíos  la 
"culpa"  de  haberlo  creado:  "Hemos  asumido  la  actitud  de  salvadores  del 
mundo  y  nos  jactamos  de  haber  dado  al  mundo  su  'salvador'  — hoy  en 
día  seguimos  siendo  solamente  los  seductores  del  mundo,  sus  incendi¬ 
arios,  sus  verdugos...  Hemos  prometido  llevaros  un  nuevo  paraíso,  y  sólo 
hemos  tenido  éxito  en  llevaros  a  a  un  nuevo  infierno".  Ver  Pltt-Rivers, 
George:  The  World  Signification  ofthe  Russlan  Revolution,  London,  1920,  In¬ 
troducción  del  Doctor  Levy  S.  X-XI,  según  Poliakov,  Léon:  Geschichte  des 
Antisemitlsmus.  Am  Vorabend  des  Holocaust.  Bd.  VIII.  Athenáum,  Frankfurt 
a/M,  1988,  pág.  83. 

Considerar  al  bolchevismo  como  "bolchevismo  judío",  es  realmente  en 
los  años  veinte  una  opinión  común  del  Occidente  burgués,  que  ¡mpacta 
a  los  propios  judíos. 
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en  este  sentido  es  contraria  a  la  imagen  antigua.  Si  anteriormente 
se  hablaba  del  "bolchevismo  judío",  ahora  se  hablaba  del 
"bolchevismo  antisemita".  Para  el  Occidente  no  importaba  que 
fuera  lo  uno  o  lo  otro;  lo  que  importaba  era  la  transformación  del 
socialismo  en  un  monstruo,  mediante  la  inversión  antiluciférica. 

Un  caso  ejemplar  de  esta  proyección  de  lo  monstruoso  sobre 
el  socialismo,  fue  una  campaña  que  realizaron  los  nazis  durante 
la  Segunda  Guerra  Mundial.  Ella  partió  de  un  terrible  crimen 
stalinista.  Las  tropas  alemanes  encontraron  en  1943,  en  el  lugar  de 
Katyn,  los  restos  de  una  masacre  cometida  en  1940  con  unos  4000 
oficiales  polacos.  A  este  descubrimiento  siguió  la  propaganda  de 
Katyn,  que  duró  hasta  el  fin  de  la  guerra.  Sirvió  para  proyectar  a 
todos  los  pueblos  de  Europa  Oriental  — inclusive  los  polacos — 
como  monstruos  infrahumanos.  Por  un  lado,  era  antiluciférica: 
los  bolcheviques  querían  asaltar  el  cielo,  y  lo  que  resultaba  era  el 
infierno.  Detrás  de  esto  apareció  la  proyección  del  monstruo.  Se 
establecía  la  siguiente  responsabilidad:  los  stalinistas  son  rusos, 
por  consiguiente  lo  hicieron  los  rusos.  Son  también  eslavos,  por 
lo  tanto  lo  hicieron  los  eslavos.  También  los  polacos  son  eslavos, 
luego,  lo  hicieron  también  los  polacos.  Se  construyó  de  esta  forma 
una  simple  responsabilidad  mítica,  que  hacía  de  toda  Europa 
Oriental  un  monstruo  que  había  que  exterminar. 

La  propaganda  de  Katyn  no  era  ninguna  campaña  en  favor 
de  los  derechos  humanos,  aunque  partió  de  un  caso  de  violación 
flagrante  de  de  ellos.  Desde  el  punto  de  vista  de  los  nazis,  el 
crimen  de  Katyn  era  precisamente  el  resultado  de  la  creencia 
en  los  derechos  humanos.  Eso  es  lo  que  concluyen  en  nombre 
de  su  identificación  entre  emancipación  humana,  judaismo, 
derechos  humanos  y  bolchevismo,  que  son  el  cielo  en  nombre 
del  cual  se  edifica  el  infierno  54.  A  la  luz  de  su  propaganda  de 
Katyn,  se  sentían  con  legitimidad  para  exterminar  a  todos  los  que 
ellos  considerasen  culpables.  Eso,  desde  su  punto  de  vista,  no 
constituía  una  violación  de  los  derechos  humanos,  porque  jamás 
reconocieron  tales  derechos.  Era  el  exterminio  de  un  monstruo 


54  Hitler  ya  lo  dijo  mucho  antes:  "El  judío  recorre  su  camino  fatal  — es¬ 
cribía —  hasta  el  día  en  que  otra  fuerza  se  alza  ante  él  y  en  descomunal 
combate  devuelve  junto  a  Lucifer  a  quien  había  tratado  de  asaltar  el  cie¬ 
lo"  (Mein  Kampf,  pág.  751). 

Lo  que  Hitler  aquí  llama  judío,  implica  esta  identificación  de  emanci¬ 
pación  humana,  judaismo,  derechos  humanos  y  bolchevismo.  Quieren  el 
cielo,  y  les  resulta  el  infierno.  Por  tanto  los  llama  luciferes. 
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resultado  de  la  afirmación  de  los  derechos  humanos,  y  por  ende 
el  exterminio  de  los  mismos  derechos  humanos,  considerados  el 
origen  del  crimen. 

Por  ello,  la  propaganda  de  Katy  era  una  mentira,  aunque 
haya  arrancado  de  un  hecho  empírico  indudable,  es  decir,  de  un 
crimen  real.  Sin  embargo,  da  las  pautas  para  todas  las  campañas 
antisocialistas  posteriores.  Podemos  ver  algunos  ejemplos. 

La  propaganda  que  se  hizo  en  Chile  antes  del  golpe  militar 
en  contra  de  la  Unidad  Popular  (UP)  del  Presidente  Salvador 
Allende,  se  basó  enteramente  en  la  inversión  antiluciférica.  Esto 
significa  que  se  criticaba  a  la  UP  por  querer  el  cielo  en  la  tierra, 
lo  que  necesariamente  tendría  que  producir  el  infierno.  Los  de  la 
UP  eran  criticados  como  Lucifer,  el  ángel  de  la  luz  que  es  señor 
del  infierno.  Por  tanto,  tenían  que  ser  un  monstruo.  Como  el 
comportamiento  de  Allende  y  de  la  UP  no  daba  mucho  elemento 
empírico  para  crear  la  correspondiente  proyección  del  monstruo, 
la  propaganda  buscaba  los  elementos  en  otras  partes. 

En  Chile,  antes  del  golpe,  se  utilizó  el  golpe  militar  de 
Indonesia  de  1965.  Allí  ya  se  había  creado  el  monstruo,  que  ahora 
fue  trasladado  a  Chile.  De  este  modo,  se  envió  a  los  dirigentes 
de  la  UP  cartas  anónimas  que  decían:  "Yakarta  viene".  Según  lo 
que  se  contaba,  el  golpe  militar  de  Suharto  en  1965  fue  provocado 
por  una  masacre  de  parte  de  los  comunistas  a  algunos  generales, 
en  un  intento  por  tomar  el  poder.  Lo  describieron  de  la  manera 
siguiente: 

"Un  relato  espeluznante  de  la  masacre  de  los  generales  lo  hizo 
al  periódico  El  Correo  de  Yakarta  (5.XI.65)  una  jovencita  pertene¬ 
ciente  al  movimiento  comunista  "Gerwani":  'Nos  distribuyeron 
pequeños  cuchillos  y  hojas  de  afeitar.  Yo  recibí  una  sola  hoja  de 
afeitar.  A  lo  lejos  vimos  un  hombre  rechoncho,  en  pijamas,  las 
manos  atadas  con  un  trapo  rojo.  El  comandante  del  pelotón  nos 
ordenó  apalear  a  este  individuo  y  luego  cortarle  los  genitales.  A 
las  primeras  que  vimos  ponerse  en  acción  fueron  S.  y  la  señora 
Satro,  dirigentes  de  la  sección  Tandyung  Priok  de  Gerwani. 
Otras  camaradas  las  siguieron.  Finalmente,  yo  misma  me  uní  a 
la  tortura.  Las  cien  mujeres  hicieron  todas  lo  mismo  y  ellas  son 
testigas...'55". 


55  Domlc,  Juraj:  Las  Fuerzas  Armadas  y  la  Seguridad  Nacional.  Santiago, 
1973,  pág.  281. 
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Es  evidente  que  esto  tampoco  es  una  crítica  de  ninguna 
violación  de  los  derechos  humanos,  y  es  igualmente  evidente 
que  todo  el  cuento  es  mentira.  No  obstante,  sirve  para  crear  un 
monstruo  de  la  UP  si  se  establece  la  responsabilidad  mítica.  En 
Yakarta  lo  hicieron  los  comunistas;  la  UP  es  comunista,  luego,  el 
crimen  de  Yakarta  lo  cometieron  la  UP  y  Allende.  Por  lo  menos, 
van  a  cometer  uno  igual. 

La  propaganda  de  Yakarta  en  Chile,  sacó  la  siguiente 
conclusión: 

"Catástrofe  comunista... 

Las  semanas  siguientes  al  golpe  fueron  horrendas...  Se  cuenta  de 
ríos  obstruidos  por  cadáveres,  de  asesinatos  raciales,  de  extermi¬ 
nación  de  familias  completas...  En  todo  caso,  si  los  comunistas 
hubieran  tenido  éxito  en  su  intento  de  golpe  de  Estado,  sin  nin¬ 
guna  duda  habría  sido  más  horrendo  el  salvajismo  de  sus  crueles 
brigadas  de  choque  56". 

Esto  fue  un  anuncio,  y  de  ninguna  manera  un  relato  histórico. 
La  persecución  de  la  UP  después  del  golpe  en  Chile,  se  inspiró  en 
lo  que  se  había  hecho  en  Yakarta  después  del  golpe  de  Suharto. 
Después  del  golpe,  y  durante  1974,  se  hizo  en  Chile  con  la  UP 
lo  que  esta  propaganda  había  anunciado.  Sin  embargo,  pronto  se 
dejó  de  mencionar  a  Yakarta.  Durante  1974  se  publicó  el  primer 
tomo  del  libro  de  Solshenitsyn  sobre  el  Gulag.  Ahora  se  partía  de 
crímenes  efectivamente  cometidos  en  la  Unión  Soviética  de  Stalin, 
y  se  podía  prescindir  de  las  mentiras  de  Yakarta.  Por  supuesto, 
por  responsabilidad  mítica  se  culpó  a  la  UP  y  a  Allende  de  los 
crímenes  de  Stalin.  A  fines  de  1974  el  General  Contreras,  jefe  de 
la  DINA,  la  policía  secreta  chilena,  y  el  mayor  responsable  de 
las  torturas  cometidas  por  el  régimen,  envió  al  diario  La  Segunda 
una  carta  de  lector  en  la  cual  afirmaba  que  él  y  sus  colaboradores 
estaban  tomando  venganza  en  los  personajes  de  la  UP  chilena  por 
los  crímenes  cometidos  por  Stalin.  Firmaba  desde  su  residencia 
Villa  Grimaldi.  Este  lugar,  por  años,  ha  sido  uno  de  los  centros 
de  tortura  en  Chile.  Lucharon  allí  en  contra  del  monstruo  para 
exterminarlo.  Este  monstruo  es  siempre  Lucifer,  que  quiere  el 
cielo  en  la  tierra,  pero  produce  el  infierno. 

Esta  inversión  antiluciférica,  con  su  enlace  en  la  proyección 
del  monstruo,  es  igualmente  clara  en  el  siguiente  texto: 


56  Ibid.,  pág.  286. 
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"Algunos  filósofos  marxistas,  empapados  de  un  fervor  tan  cando¬ 
roso  como  místico,  anunciaban  hace  no  muchos  años  atrás  el 
arribo  del  milenio  socialista  del  siguiente  modo: 

"En  la  nueva  sociedad  ya  no  habrán  policías,  no  habrán  más  pri¬ 
siones,  no  habrán  iglesias,  ni  ejércitos,  ni  prostitución  de  ningún 
tipo,  no  habrán  más  crímenes...  Cuando  uno  sabe  que  va  por 
este  camino  (del  Infalible  saber  marxista-leninista,  Arditti),  que 
es  científico  y  cierto,  uno  siente  que  está  luchando  por  la  mejor 
de  las  causas". 

Un  caso  reciente,  el  breve  y  aterrador  socialismo  camboyano  del 
Kmer  Rouge,  se  convierte  en  caricatura  trágica  y  grotesca  del 
milenio  anunciado  por  estos  filósofos  57". 

Aquí  lo  antiluciférico  es  obvio.  Anuncian  el  cielo  en  la  tierra 
— el  milenio —  y  lo  que  hacen  es  el  infierno  del  Kmer  Rouge.  El 
texto  mencionado  en  la  cita  es  de  los  años  cuarenta,  en  tanto  que 
el  régimen  del  Kmer  Rouge  se  da  treinta  años  después,  en  una 
región  del  mundo  completamente  distinta.  Sin  embargo,  estos 
filósofos  son  los  culpables  del  crimen,  por  ende,  son  monstruos.  La 
responsabilidad  del  crimen  es  completamente  mítica  y  transforma 
cualquier  pensamiento  utópico  en  una  participación  en  todos  los 
crímenes  de  la  humanidad. 

Por  todas  partes  aparece  esta  proyección  de  la  monstruosidad, 
no  ya  simplemente  del  socialismo,  sino  de  los  pueblos  cuyo 
régimen  es  socialista. 

Después  de  los  acontecimientos  en  la  Plaza  Tiananmen  en 
Pekín,  toda  la  propaganda  occidental  volvió  a  crear  el  monstruo 
chino.  En  la  revista  semanal  alemana  Der  Spiegel  eso  se  veía  así: 

"El  arte  mayor  de  la  tortura  era  la  muerte  de  los  "mil  muertes", 
durante  la  cual  el  criminal,  a  veces  durante  meses  y  según  cri¬ 
terios  anatómicos  altamente  sofisticados,  era  pinchado,  cortado, 
aplastado,  quemado  y  trinchado,  mientras  se  le  alimentaba  con 
su  propia  carne  (Der  Spiegel.  No.  25-1 989,  S.  1 05)". 

"Pretendidos  ladrones  capturados  — en  verdad  campesinos 
arbitrariamente  capturados  en  sus  campos —  fueron  puestos  en 
fila  frente  a  toda  la  corte  y  frente  a  una  masa  de  gente  que  estaba 
riéndose,  y  detrás  de  cada  uno  de  ellos  un  soldado.  Acto  seguido 


57  Ver  Arditi,  Benjamín:  El  deseo  de  la  libertad  y  la  cuestión  del  otro  (Post- 
modernldad,  poder  y  sociedad).  Ediciones  Criterio,  Asunción,  1989,  pág. 
88.  El  texto  que  se  cita  proviene  de  los  años  cuarenta,  en  los  cuales  los  na¬ 
zis  persiguieron  a  estos  mismos  comunistas.  La  lógica  del  Mundo  Libre 
es  la  recuperación  del  nazismo. 
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el  verdugo  pasó  con  su  espada  por  la  fila  y  le  cortó  a  cado  uno  el 
vientre,  abriéndolo.  El  soldado  que  estaba  detrás  dio  al  criminal 
una  patada  en  la  columna  para  que  salieran  las  tripas  del  vientre. 

Los  cuerpos,  que  estaban  pataleando  y  moviéndose,  murieron 
lentamente  por  la  pérdida  de  sangre  (Ibid.  S.  1 08)". 

Der  Spiegel  se  dirigió  a  un  especialista  sobre  asuntos  chinos, 
quien  contestó:  "La  "crueldad  de  este  tipo  es  endémica  en  China", 
dijo  decididamente  el  chinólogo  de  Bochum,  Manfred  Frühauf 
(Idem.)". 

Una  vez  dicho  todo  esto,  la  revista  pudo  hablar  sobre  la 
Plaza  Tiananmen  y  sobre  la  historia  colonial  de  China.  Era, 
evidentemente,  la  historia  de  un  monstruo. 

Ahora  bien,  a  lo  que  se  había  recurrido  era  a  la  propaganda 
inglesa  del  siglo  XIX,  con  la  cual  Inglaterra  justificó  sus  guerras  en 
contra  de  China  y  la  destrucción  del  país  y  de  su  cultura.  A  sangre 
y  fuego  Inglaterra  impuso  a  China  la  libre  importación  de  opio,  el 
mayor  cartel  de  drogas  que  ha  existido  hasta  ahora  en  la  historia 
humana.  Hoy,  cuando  revive  la  avaricia  de  adueñarse  de  China, 
revive  también  esta  propaganda  para  proyectar  la  monstruosidad 
sobre  China.  Los  medios  de  comunicación  empiezan  a  preparar 
el  terreno  para  otra  "guerra  justa"  en  contra  de  los  chinos.  ¿No 
es  justa  la  guerra  contra  gente  así?  ¿Se  requiere  más  justificación 
que  ésta? 

Esta  misma  propaganda  la  hizo  Inglaterra  para  justificar  la 
colonización  de  la  India.  En  este  caso  se  trató  de  la  costumbre 
hindú  de  quemar  a  las  viudas,  cuyo  marido  había  muerto.  El 
gentleman  colonializador,  mediante  una  guerra  justa,  tenía  que 
colonizar  a  la  India,  destruir  su  cultura  y  su  economía,  tenía  que 
efectuar  un  pillaje  de  sus  riquezas  y  adueñarse  de  las  fuentes 
de  éstas  para  que  no  persistiera  este  crimen.  Después  de  toda 
la  destrucción  la  costumbre  de  la  quema  de  viudas  siguió  igual 
que  antes,  sólo  que  el  país  ahora  era  pobre  e  Inglaterra  se  había 
enriquecido.  El  monstruo  que  se  había  proyectado  en  la  cultura 
india,  había  rendido  sus  frutos. 

Probablemente,  si  no  se  hubiese  colonizado  a  la  India  en 
nombre  de  unos  derechos  humanos  que  son  transformados  en 
máquina  de  matar,  la  India  sería  hoy  un  país  próspero  en  el  cual 
ya  no  se  quemaría  a  ninguna  viuda. 

Una  película  basada  en  la  novela  de  Julio  Verne  La  vuelta  al 
mundo  en  ochenta  días,  refleja  a  este  gentleman-ladrón.  Cuando  el 
personaje  principal  de  la  película  hace  su  viaje  por  el  mundo,  pasa 
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también  por  la  India.  Encuentra  un  lugar  donde  se  está  quemando 
a  una  viuda.  Como  buen  gentleman,  la  salva  y  sigue  su  camino. 
Por  supuesto,  no  se  dice  nada  del  precio  que  la  India  ha  pagado 
para  esta  salvación  desinteresada. 

Cuando  se  habla  de  la  India,  nunca  falta  esta  viuda  salvada 
por  el  colonizador  generoso.  Ello  es  parte  de  una  constante 
propaganda  para  legitimar  el  genocidio  cometido  en  contra  de 
la  India,  crimen  que  no  tiene  legitimación  alguna.  Se  trata  del 
método  occidental  de  encubrir  su  salvajismo  detrás  de  la  pantalla 
de  la  lucha  por  los  derechos  humanos. 

Por  supuesto,  el  mayor  crimen  de  este  siglo,  Ausschwitz,  no 
puede  faltar.  Veamos  cómo  se  lo  presenta: 

"Así,  Kristallnacht,  la  noche  de  los  cristales  rotos,  marcó  el  inicio 
del  fin,  el  comienzo  de  la  terrible  historia  del  Holocausto  que 
acabaría  con  una  porción  del  género  humano... 

Esa  perversa  deshumanización  constituye  el  rasgo  esencial  del 
totalitarismo,  ya  sea  el  nazi  o  el  comunista.  Stalin  y  Hitler  se 
hermanaron  en  un  afán  de  desmembrar  Europa  y,  mucho  antes 
que  el  Führer  emprendiera  su  sangrienta  ordalía,  el  Koba  ya  ma¬ 
sacraba  a  millones  de  rusos.  La  praxis  de  uno  y  otro  no  difería, 
y  su  maldad  corría  pareja... 

La  barbarie  totalitaria,  empero,  no  terminó  con  la  derrota  del  Tercer 
Reich  ni  la  muerte  de  Stalin.  Se  ha  perpetuado  en  las  prisiones  y 
manicomios  del  sistema  soviético  y  en  los  émulos  y  cultores  de 
ese  nefasto  orden  político.  Continúa  hoy  en  Cuba,  en  Nicaragua  y 
Etiopía,  regímenes  terroristas  y  crueles  en  los  que  la  vida  humana 
y  la  libertad  perdieron  su  valor  sagrado.  De  ahí  precisamente  el 
angst  de  algunos  filocomunistas  que,  cuando  exaltan  y  justifican 
a  Fidel  Castro  y  a  Daniel  Ortega,  en  el  fondo,  cohonestan  a  Hitler 
y  a  Stalin.  Esta  realidad  insoslayable  los  agobia  y  mortifica,  pero 
no  la  pueden  evadir,  ni  mucho  menos  ocultar  tras  el  manido 
estandarte  de  una  falsa  soberanía. 

...una  advertencia  perpetua  acerca  del  ominoso  destino  que 
encierran  los  tratos  con  quienes  profesan  la  violencia  (La  Nación,  San 
José,  8.XI.1988,  énfasis  nuestro). 

¿Quién  cometió  el  crimen  de  Ausschwitz?  Fidel  Castro  y 
Daniel  Ortega.  Desde  luego,  ellos  no  vivieron  en  ese  tiempo,  no 
obstante  míticamente  se  construye  su  culpa.  Pero  tampoco  Stalin 
cometió  ese  crimen.  El  cometió  un  sinnúmero  de  crímenes,  aunque 
no  el  de  Ausschwitz.  Nuevamente  aparece  la  construcción  mítica 
de  la  responsabilidad.  Hitler  cometió  el  crimen  de  Ausschwitz. 
Ahora  sigue  la  derivación  mítica.  Hitler  era  totalitario.  Stalin 
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también  era  totalitario,  por  lo  tanto,  también  cometió  el  crimen 
de  Ausschwitz.  Además,  Stalin  era  comunista,  Fidel  Castro  y 
Daniel  Ortega  también  lo  son,  luego,  también  cometieron  el 
crimen  de  Ausschwitz.  Por  consiguiente,  si  queremos  evitar  un 
nuevo  Ausschwitz,  tenemos  que  exterminar  a  Castro  y  a  Ortega, 
pues  ambos  son  unos  monstruos  junto  a  sus  pueblos.  Lo  podemos 
hacer  porque  mantienen  un  "estandarte  de  una  falsa  soberanía". 
Atacarlos,  entonces,  es  una  guerra  de  defensa. 

Así  se  transformaba  la  guerra  en  contra  de  Nicaragua  en  una 
"guerra  justa". 


4.  Para  combatir  al  monstruo,  hay  que  hacerse 
monstruo  también. 

La  actuación  por  el  espejismo 

Ya  Napoleón  decía:  "II  faut  opérer  en  partisan  partout  oü  il 
y  a  des  partisans".  (Para  combatir  al  partisano,  hay  que  hacerse 
partisano  también)  58.  Este  es  el  desenlace  de  la  proyección  del 
monstruo  59.  Se  adjudica  al  monstruo  lo  que  se  va  a  hacer  para 
enfrentarlo.  En  los  males  que  se  le  adjudican  se  puede  ver  dibujado 
lo  que,  en  nombre  de  su  monstruosidad,  se  va  a  hacer  frente  a  él. 
Sobre  Irak  se  decía: 

"Si...  se  rompiera  relaciones  diplomáticas  con  Irán  y,  sobre  todo,  se 
decretara  un  embargo  sobre  el  petróleo  Iraní  de  parte  de  Europa, 
Estados  Unidos  y  Japón,  el  mundo  se  libraría  de  esta  tortura  y  se 
comenzaría  a  "aterrorizar  a  los  terroristas",  según  la  feliz  expre¬ 
sión  de  un  ex  ministro  francés,  una  de  las  formas  más  eficaces  de 
salvaguardar  la  seguridad  y  la  paz  (La  Nación,  5. 111.89)". 

Para  combatir  a  los  terroristas,  hay  que  hacerse  terrorista.  El 
comandante  en  jefe  de  las  fuerzas  aliadas  en  el  golfo,  Norman 
Schwarzkopf,  quien  ya  consideraba  a  Hussein  un  monstruo, 
prometió  comportarse  frente  a  él  como  un  monstruo:  "Si  vamos 


58  Se  trata  de  una  orden  de  Napoleón  al  general  Lefévre  del  12  de  sep¬ 
tiembre  de  1813,  según  Schmitt,  Cari:  "Teoría  del  partisano.  Notas  com¬ 
plementarios  al  concepto  de  lo  político"  (1963),  en:  Schmitt,  Cari:  El  con¬ 
cepto  de  lo  político.  Folios,  Buenos  Aires,  1 984,  pág.  1 22. 

59  Ver:  Fromm,  Erich:  Anatomía  de  la  destructividad  humana.  Siglo  XXI, 
México,  1975. 
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a  la  guerra,  no  hay  absolutamente  duda  alguna  de  que  la  imagen 
que  mostraré  a  Saddam  Hussein  y  al  enemigo  será  la  de  un  oso 
cascarrabias  (La  Nación,  San  José,  11.1.91)". 

A  los  iraquíes,  Schwarzkopf  los  llamaba  en  la  televisión 
"perros  rabiosos",  una  expresión  que  el  Presidente  Bush  ya  había 
usado  para  denunciar  a  Khadafi,  algunos  días  antes  del  ataque 
aéreo  estadounidense  a  Libia.  Por  eso,  Schwarzkopf  pudo  decir 
que  en  la  guerra  del  golfo  murieron  solamente  120  hombres.  Por 
supuesto,  él  no  contó  a  los  "perros  rabiosos"  muertos.  A  los  ataques 
aéreos  los  llamaba  "operaciones  quirúrgicas",  una  expresión  que 
conocemos  demasiado  bien  de  las  noches  de  los  cuchillos  largos 
que  los  militares  de  la  Seguridad  Nacional  ponen  en  escena  en  el 
Tercer  Mundo,  para  "extirpar  un  cáncer".  Son  una  policía  sanitaria 
que  trae  la  salud.  Los  nazis  hablaron  del  exterminio  de  parásitos. 

Cuando  recientemente  se  trataba  de  justificar  la  guerra  en 
contra  de  Irak,  aparece  el  mismo  método.  De  Hussein  se  dice: 
"La  organización  Amnistía  Internacional  denunció  ayer  que,  en 
una  ola  de  torturas,  mutilaciones  y  asesinatos,  fuerzas  iraquíes  en 
Kuwait  extirparon  ojos  y  orejas,  y,  en  algunos  casos,  castraron  a 
sus  víctimas  (La  Nación,  San  José,  19.XII.90)". 

Tampoco  esto  es  una  denuncia  de  violaciones  de  los 
derechos  humanos,  excepto  probablemente  de  parte  de  Amnistía 
Internacional.  Es  un  llamado  al  exterminio  en  nombre  de  una 
proyección  de  monstruosidad.  Lo  que  realmente  amenaza  por 
detrás  es  la  actuación  por  espejismo:  hacer  a  los  iraquíes  algo 
equivalente  a  lo  que  se  adjudica  a  ellos.  Se  trata  de  un  anuncio 
de  algo.  Después  se  verá  de  qué.  Porque:  quién  quiere  luchar  con 
alguien  que  hace  esas  cosas,  tiene  que  hacerlas  también.  Si  lo  que 
se  dice  sobre  estas  violaciones  de  derechos  humanos  es  verdad  o 
no,  es  algo  completamente  irrelevante. 

Y  cuando  Bush  llama  a  Hussein  un  Hitler,  se  sabe  que  también 
vale:  quien  quiere  combatir  a  Hitler,  tiene  que  convertirse  a  su  vez 
en  un  Hitler.  Este  decía  lo  mismo:  para  combatir  a  los  sabios  de 
Sión,  hay  que  hacerse  un  sabio  de  Sión.  Efectivamente,  Hannah 
Arendt  demuestra  que  mucho  de  lo  que  los  nazis  hacían,  se 
inspiraba  en  los  propios  Protocolos  de  los  sabios  de  Sión: 

"La  propaganda  nazi,  en  otras  palabras,  descubrió  en  el  "judío 
supranacional  porque  es  intensamente  nacional"  al  precursor 
del  alemán  dueño  del  mundo  y  aseguró  a  las  masas  que  "las 
naciones  que  han  sido  las  primeras  en  ver  a  través  del  judío  y  las 
primeras  en  combatirle  van  a  ser  las  primeras  en  ocupar  su  puesto 
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en  la  dominación  del  mundo".  El  espejismo  de  una  dominación 
mundial  judía  ya  existente  constituyó  la  base  para  la  ilusión  de 
una  futura  dominación  mundial  alemana  60". 

Por  eso,  no  se  trata  de  entrar  en  una  discusión  acerca  de  si 
Hussein  es  un  Hitler  o  no.  De  nuevo,  esto  es  completamente 
irrelevante.  Lo  que  Bush  nos  dice  es  que  él  mismo  está  en  peligro 
de  serlo.  Lo  dice  por  espejismo,  mediante  la  proyección  del 
monstruo. 

Hacerse  monstruo  para  combatir  al  monstruo,  es  la  declaración 
de  que  ya  no  existen  derechos  humanos.  Se  proyecta  el  monstruo 
en  el  otro,  porque  él  que  lo  hace  anuncia  que  se  va  a  convertir  en 
un  monstruo.  El  título  del  diario  chileno  La  Tercera  del  15.XI.73, 
era:  "O  nos  destruían  o  los  destruíamos".  Cuando  los  militares 
chilenos  decidieron  lanzarse  contra  su  pueblo,  tuvieron  que 
inventar  tantas  maldades  a  este  pueblo,  de  manera  que  la  maldad 
que  pensaban  aplicar  fuera  la  respuesta  justa. 

Por  eso  insisten:  si  el  otro  hubiera  ganado,  todo  habría  sido 
igual  o  peor.  Por  eso  afirman  en  la  campaña  sobre  Yakarta:  "En 
todo  caso,  si  los  comunistas  hubieran  tenido  éxito  en  su  intento 
de  golpe  de  Estado,  sin  ninguna  duda  habría  sido  más  horrendo 
el  salvajismo  de  sus  crueles  brigadas  de  choque  61".  Todo  es 
espejismo,  no  obstante,  de  ese  espejismo  se  deriva  la  justificación 
de  cualquier  acción  inhumana. 

Incluso  en  las  discusiones  económicas  aparecen  estos 
espejismos.  En  una  entrevista  a  Michel  Camdessus,  director- 
gerente  del  FMI,  se  le  preguntó: 


60  Arendt,  Hannah:  Los  orígenes  del  totalitarismo,  Taurus,  Madrid,  1974, 
pág.  446. 

61  Domic,  op.cit.,  pág.  286.  Hannah  Arendt  da  un  ejemplo  de  esta  actu¬ 
ación  por  espejismo:  "El  más  famoso  ejemplo  es  el  anuncio  de  Hitler  al 
Relchstag  alemán  en  enero  de  1939:  'Hoy  quiero  hacer  una  vez  más  una 
profecía:  en  el  caso  de  que  los  financieros  judíos...  lograran  de  nuevo  ar¬ 
rastrar  a  los  pueblos  a  una  guerra  mundial,  el  resultado  será...  el  aniquila¬ 
miento  de  la  raza  judía  en  Europa'.  Traducido  a  un  lenguaje  no  totalitario, 
esto  significaba:  'Quiero  hacer  la  guerra  y  trato  de  matar  a  los  judíos  en 
Europa'"  (Op.  clt.,  pág.  434). 

Ella  concluye:  "El  único  argumento  válido  en  semejantes  condiciones 
consiste  en  correr  inmediatamente  en  ayuda  de  la  persona  cuya  muerte 
ha  sido  predicha"  (Ibid.,  pág.  435). 
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"¿Cual  será  el  costo  social  de  las  medidas  para  poner  en  orden 
las  finanzas  públicas? 

— La  cuestión  es  cuál  sería  para  el  pueblo  de  Costa  Rica  el  costo 
de  no  ajustar  sus  estructuras.  El  costo  podría  ser  la  Interrupción 
del  financiamiento  externo,  reducción  de  la  inversión,  paraliza¬ 
ción  de  un  acuerdo  de  renegociación  de  la  deuda,  interrupción 
de  las  importaciones.  El  costo  sería  la  recesión  (La  Nación,  San 
José,  5. 111.90)". 

Esta  referencia  al  "costo  de  no  ajustar  sus  estructuras"  es 
una  simple  proyección  de  un  monstruo.  Sin  embargo,  de  este 
espejismo  se  deduce  la  legitimidad  del  ajuste  estructural.  O 
recesión  o  ajuste.  O  nos  destruyen,  o  los  destruimos.  O  el  caos,  o 
nosotros.  Por  supuesto,  esto  significa  que  la  recesión  sería  mucho 
peor  que  el  ajuste.  Lo  que  el  funcionario  del  FMI  dice  es:  va  haber 
una  recesión  por  el  ajuste,  pero  esta  será  mucho  menor  que  la 
recesión  que  habría  sin  ajuste. 

Nos  dice,  además,  por  qué  habrá  recesión  en  el  caso  de  no  hacer 
el  ajuste.  El  propio  FMI  se  encarga  de  provocar  "la  interrupción 
del  financiamiento  interno,  reducción  de  la  inversión,  paralización 
de  un  acuerdo  de  renegociación  de  la  deuda,  interrupción  de  las 
importaciones".  No  obstante,  eso  no  es  ningún  castigo: 

"Nuestra  posición  no  es  exactamente  la  de  recomendar  ni  Imponer 
medidas,  nuestra  posición  es  la  del  diálogo... 

Pero  el  hecho  de  que  las  metas  no  hayan  sido  respetadas  y  que 
nosotros  hayamos  suspendido  los  desembolsos,  no  significa  un 
castigo,  sino  una  realidad  a  la  cual  se  enfrenta  el  país  adaptando 
sus  políticas.  Luego  nosotros  desembolsaremos  62". 


62  Es  el  diálogo  de  la  capitulación  incondicional.  En  este  diálogo  se  comu¬ 
nica  al  otro  lo  que  tiene  que  hacer.  Si  cuestiona  algo,  se  le  aplican  medidas 
de  fuerza  hasta  que  acepte.  Este  fue  también  el  diálogo  después  del  alto 
al  fuego  al  terminar  la  guerra  contra  Irak:  "Schwarzkopf  marcó  el  tono 
de  las  pláticas.  Apenas  arribó  a  la  base  aérea  iraquí  ocupada,  precisó  que 
'no  habrá  negociaciones,  he  venido  a  decirles  exactamente  lo  que  deben 
hacer'". 

Terminadas  estas  negociaciones,  dijo:  "'me  siento  feliz  al  anunciarles  que 
concordamos  en  todos  los  temas',  declaró  el  comandante  de  las  fuerzas 
aliadas  poco  después  de  terminar  la  reunión  sostenida  en  Safwan,  al 
norte  de  la  frontera  entre  Kuwait  e  Irak"  (La  Nación,  San  José,  4.111.91). 

Las  negociaciones  con  el  FMI  son  exactamente  iguales.  Si  no  se  aceptan 
incondiclonalmente  las  condiciones,  Schwarzkopf  manda  más  bombas; 
el  FMI  manda  una  crisis  económica. 
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La  realidad  exige  esta  recesión  en  el  caso  de  que  el  país  no  haga 
el  ajuste.  El  FMI  ejecuta  lo  que  la  realidad  exige.  Es  técnico,  y 
no  castiga.  Las  medidas  del  FMI  para  provocar  la  recesión  en  el 
caso  de  que  no  se  acepte  el  ajuste,  son  como  los  terremotos,  de  los 
cuales  el  FMI  no  es  responsable.  Se  trata  de  un  espejismo,  creado 
por  el  propio  Camdessus,  en  nombre  del  cual  actúa.  En  nombre 
de  la  técnica,  se  orienta  por  este  espejismo  autocreado. 


5.  El  imperio  de  la  ley  y  el  reino  de  Dios 

¡Ay  de  ustedes,  maestros  de  la  Ley  y  fariseos  hipócritas! 

Ustedes  pagan  el  diezmo  de  todo,  sin  olvidar  la  menta, 

el  anís  y  el  comino,  y,  en  cambio,  no  cumplen 

lo  más  importante  de  la  Ley:  la  justicia,  la  misericordia 

y  la  fe.  Estas  son  las  cosas  que  deberían  observar, 

sin  descuidar  las  otras.  ¡Guías  ciegos!  Cuelan  un  mosquito, 

pero  se  tragan  un  camello  (Mat  23.  23-24). 

Cuanto  mayor  es  la  monstruosidad  que  se  proyecta  en  el 
enemigo,  más  hay  que  divinizar  la  meta  del  conflicto.  Todo 
infierno  se  realiza  en  nombre  de  algún  cielo.  Reagan  hablaba  de 
las  "catedrales  de  la  libertad",  de  "la  ciudad  que  brilla  encima  de 
la  montaña".  Bush  habla  de  la  "gran  idea"  que  está  en  juego  en  la 
guerra  del  Golfo  Pérsico,  esto  es:  "...un  nuevo  orden  mundial  en 
el  que  las  diversas  naciones  caminen  juntas  con  una  causa  común 
para  conseguir  las  aspiraciones  universales  de  la  humanidad:  la 
paz,  la  seguridad,  la  libertad  y  el  Imperio  de  la  Ley  (La  Nación, 
San  José,  30.1.91)". 

Al  monstruo  se  contrapone  el  "imperio  de  la  ley",  del  cual  ya 
se  habló  frente  al  cobro  de  la  deuda  externa  de  América  Latina 
y  durante  la  intervención  militar  en  Panama  63.  Es  un  cielo,  en 
nombre  del  cual  se  realiza  un  infierno.  Es  el  cielo  de  la  institución 
perfecta  del  mercado  total.  La  ley,  en  cuyo  nombre  se  anuncia  el 
imperio  de  la  ley,  es  la  ley  del  mercado,  interpretada  como  ley 
metafísica  de  la  historia. 


63  La  intervención  en  Panamá  se  llamó  "causa  justa",  lo  que,  en  la  jerga 
del  gobierno  de  EUA,  es  equivalente  a  guerra  justa.  La  guerra  era  justa 
porque  el  gobierno  de  Panamá  se  había  salido  del  "imperio  de  la  ley". 
Este  imperio  es  una  construcción  a  partir  de  las  leyes  del  mercado,  y  de 
ninguna  manera  una  ley  escrita  o  alguna  legalidad  internacional.  Es  la 
ley  metafísica  de  la  historia.  Es  la  "ley  natural"  de  Locke. 
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El  imperio  de  la  ley  tiene  el  mismo  significado  que  el  grito  "law 
and  order".  No  sostiene  que  se  cumplirá  con  las  leyes,  y  menos  el 
acatamiento  de  alguna  ética.  Cuando  aparece  el  imperio  de  la  ley, 
se  suspenden  todas  las  leyes  del  comportamiento  humano  que  se 
refieren  a  algunos  derechos  humanos.  El  imperio  de  la  ley  anula 
el  reconocimiento  de  los  principales  derechos  humanos,  y  los 
sustituye  por  uno  solo:  la  propiedad  privada  y  el  cumplimiento  de 
contratos.  El  mercado,  entendido  como  automatismo,  es  impuesto 
sin  ningún  límite  y  arrasa  con  los  derechos  humanos.  Al  reducir 
todos  los  derechos  a  los  criterios  del  mercado,  el  imperio  de  la  ley 
se  transforma  aparentemente  en  una  técnica  de  aplicación  de  las 
reglas  del  mercado.  Los  derechos  humanos  son  sustituidos  por  la 
libertad  de  empresa.  Todos  los  derechos  se  reducen  al  derecho  de 
comprar  y  vender  libremente. 

Hay  ejemplos  clásicos  de  la  sustitución  de  los  derechos 
humanos  por  el  imperio  de  la  ley. 


5.1.  La  guerra  justa  en  nombre 
del  imperio  de  la  ley 

Un  ejemplo  son  las  guerras  del  opio  que  Inglaterra  llevó  a 
cabo  en  contra  de  la  China  del  siglo  XIX.  Las  guerras  del  opio 
fueron  guerras  en  nombre  del  imperio  de  la  ley. 

A  fines  del  siglo  XVIII  y  al  comienzo  del  siglo  XIX,  Inglaterra 
importaba  cada  vez  más  té  de  Asia,  siendo  China  un  mercado 
importante  para  ese  abstecimiento  de  té.  Sin  embargo,  Inglaterra 
tenía  una  balanza  comercial  negativa  con  China.  China  cerró  sus 
mercados,  considerando  que  no  necesitaba  mercancías  inglesas. 
Por  lo  tanto,  Inglaterra  tenía  que  pagar  los  suministros  de  té  con 
oro  y  plata. 

Había  un  solo  producto  que  efectivamente  podría  tener  un 
mercado  fácil  en  China,  pero  cuya  venta  estaba  prohibida  por  el 
Estado  chino.  Se  trataba  del  opio,  el  cual  los  ingleses  producían 
en  la  India  para  exportar  a  otros  países,  en  tanto  que  prohibían  su 
venta  en  Inglaterra. 

Empezó  entonces  un  gran  contrabando  de  opio  a  China, 
realizado  por  la  compañía  de  la  India  Oriental,  que  contó  con  el 
apoyo  del  gobierno  inglés.  Este  negocio  del  opio  invirtió  la  balanza 
comercial  de  China,  que  pasó  a  importar  más  en  opio  de  lo  que 
exportaba  en  té.  El  oro  y  la  plata  que  China  había  acumulado 


167 


anteriormente  con  base  en  sus  exportaciones,  retomaron  a 
Inglaterra. 

El  consumo  de  opio  corrompió  a  la  sociedad  china  desde 
adentro.  Además,  los  negociantes  del  opio  amenazaron  al  gobierno 
de  China  en  cuanto  intentó  controlar  ese  consumo. 

Finalmente,  en  1839  el  gobierno  chino  obligó  a  los  comerciantes 
ingleses  a  destruir  todas  sus  reservas  de  opio  en  Cantón,  centro 
de  intercambio  comercial  con  China.  Inglaterra  reaccionó  con  la 
guerra  del  opio  (1840-1842),  que  definió  como  una  guerra  por  la 
libertad  de  comercio. 

Se  trataba  de  una  guerra  justa  porque  implantaba  el  imperio 
de  la  ley,  que  no  es  otra  cosa  que  la  libertad  de  comercio  más  allá 
de  cualquier  otro  derecho  humano.  Al  haber  ganado  Inglaterra 
esta  guerra  justa,  China  le  tuvo  que  conceder  el  dominio  sobre 
Hong  Kong  y  pagar  una  alta  indemnización  por  los  gastos  de 
guerra  que  Inglaterra  había  tenido  64  A  partir  de  este  momento, 
Inglaterra  logró  la  completa  libertad  del  comercio  del  opio  en 
China. 

En  las  décadas  posteriores  hubo  intentos  chinos  de  recuperar 
su  soberanía  perdida,  no  obstante  todos  fueron  derrotados  y 
resultaron  en  nuevas  indemnizaciones  por  costos  de  guerra,  que 
Inglaterra  cobró  por  el  hecho  de  que  todas  sus  guerras  en  contra 
de  China  fueron  guerras  justas  para  implantar  el  imperio  de  la  ley. 
En  1860,  tropas  inglesas  conquistaron  incluso  el  palacio  de  verano 
de  Pekín,  una  de  las  joyas  de  la  cultura  china,  que  era  a  la  vez  el 
lugar  donde  se  guardaba  el  tesoro  del  imperio  chino.  Los  ingleses 
saquearon  el  palacio  y  se  llevaron  el  oro,  después  le  prendieron 
fuego.  Una  vez  más,  encima  de  la  pérdida  del  tesoro  robado,  los 
chinos  tuvieron  que  pagar  reparaciones  de  guerra  debido  a  que 
también  ésta  había  sido  una  guerra  justa  de  parte  de  Inglaterra. 
Después  de  haber  ganado  Inglaterra  tantas  guerras  justas,  la 
China  floreciente  del  siglo  XVIII  se  convirtió  al  comienzo  del  siglo 
XX  en  una  sociedad  destruida  y  completamente  dominada  por  los 
poderes  occidentales,  con  una  deuda  externa  impagable. 

Se  trata  del  tipo  de  guerra  justa  que  domina  toda  la  historia 
del  colonialismo  occidental.  Siempre  el  colonizador  occidental 
conquista  mediante  una  guerra  justa  los  territorios  del  mundo 
entero,  y  siempre  estos  tienen  que  pagar  con  la  entrega  de  sus 


64  En  los  enfrentamientos  armados  en  Cantón,  los  invasores  se  jactaron  de 
su  alta  eficacia  al  matar  en  una  batalla  a  más  de  500  soldados  chinos,  sin 
perder  ellos  a  ninguno.  Fue  un  Bagdad  en  el  siglo  XIX. 
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riquezas  los  costos  de  esa  guerra.  Así  se  colonizó  América,  se 
exterminó  la  población  de  América  del  Norte,  se  transformó 
Africa  en  un  gran  territorio  de  caza  de  esclavos,  se  conquistó  la 
India,  China  y  el  Cercano  Oriente.  Siempre  se  trató  de  imponer  el 
imperio  de  la  ley,  y  siempre  en  nombre  de  este  imperio  se  anuló 
cualquier  derecho  humano  frente  a  él.  El  imperio  de  la  ley  resultó 
ser  una  máquina  aplanadora  de  los  derechos  humanos  de  toda  la 
humanidad. 


5.2.  El  imperio  de  la  ley  y  los  derechos  humanos: 

La  Corte  Internacional  de  la  Haya 
sobre  Nicaragua 

Hay  un  caso  reciente  en  el  que  este  choque  entre  el  imperio 
de  la  ley  y  los  derechos  humanos  se  hizo  evidente  para  cualquier 
persona  que  quiera  escuchar.  Se  trata  de  la  guerra  que  EUA  llevó 
a  cabo  durante  los  años  ochenta  en  contra  de  Nicaragua.  Después 
de  un  minado  de  los  puertos  nicaragüenses  por  parte  del  gobierno 
de  EUA,  Nicaragua  acusó  a  éste  ante  la  Corte  Internacional  de 
la  Haya  por  este  acto  de  agresión.  La  Corte  le  dio  la  razón  al 
gobierno  de  Nicaragua  y  condenó  a  EUA  por  haber  efectuado  un 
acto  de  agresión  (26  de  junio  de  1986).  Lo  condenó  igualmente  a  la 
reparación  de  los  daños  materiales. 

Pocas  semanas  antes  del  jucio,  cuando  el  gobierno  de  EUA  se 
dio  cuenta  de  que  iba  a  perderlo,  abandonó  la  Corte  Internacional, 
declaró  que  ya  no  se  consideraba  miembro  de  ella  y  rechazó  su 
competencia.  Sin  embargo,  la  Corte  prosiguió  el  juicio  y  declaró  a 
EUA  en  rebeldía. 

Esto  era  el  fin  de  toda  una  época  del  derecho  internacional, 
que  había  empezado  con  la  declaración  de  los  derechos  humanos 
por  parte  de  la  ONU.  De  una  época  en  que  por  primera  vez  en 
la  historia  del  Occidente,  había  surgido  una  instancia  de  derecho 
internacional  no  sometida  a  este  "imperio  de  la  ley",  sino  a  los 
derechos  humanos.  Aunque  EUA  nunca  aceptó  para  sí  la  vigencia 
legal  de  la  declaración  de  derechos  humanos  de  la  ONU  y  no  la 
ratificó,  se  hizo  miembro  de  la  Corte  Internacional  de  la  Haya, 
que  la  aplicaba.  Ahora,  sin  embargo,  cuando  existía  el  peligro  de 
perder  un  juicio,  se  retiraba,  violando  con  este  retiro  cualquier 
derecho  internacional. 

La  comunidad  internacional  no  reaccionó.  Desde  ese 
momento  prácticamente  dejó  de  existir  la  Corte,  pues  perdió  toda 


169 


vigencia  efectiva.  Ella  sobrevive  apenas  como  una  sombra  de 
otros  tiempos. 

De  este  modo  retornó  el  anterior  derecho  internacional,  que 
no  es  más  que  el  "imperio  de  la  ley"  en  nombre  del  derecho  de 
comercio  y  del  automatismo  del  mercado.  Los  derechos  humanos 
dejaron  de  tener  cualquier  respaldo  jurídico  internacional. 
Nuevamente,  el  derecho  internacional  se  transformó  en  un 
instrumento  de  los  poderes  económicos  que  surgen  dentro  del 
automatismo  de  un  mercado  mundial,  frente  al  cual  no  existe 
derecho  humano  alguno. 

El  imperio  de  la  ley  es  una  simple  imposición  del  poder.  Pero 
no  de  cualquier  poder.  Se  trata  de  un  poder  canalizado  por  el 
anonimato  de  un  mercado,  considerado  como  automatismo.  El 
poder  que  se  impone  por  el  imperio  de  la  ley,  es  un  poder  que 
lucha  con  otros  poderes  dentro  de  mercados,  imponiendo  estos 
mercados  al  mundo  entero  y  usando  el  poder  del  cual  dispone 
en  los  mercados  para  sojuzgar  a  otros.  Esta  lucha  de  poder  se 
puede  hacer  en  nombre  de  mercados  y  dentro  de  ellos,  dado  que 
la  libertad  de  los  mercados  favorece  siempre  al  que  ha  logrado 
más  poder  en  ellos.  Por  lo  tanto,  en  nombre  de  asegurar  la  libertad 
de  mercados,  puede  sojuzgar  a  otros. 

Si  el  mercado  es  la  ley,  la  ley  es  la  del  más  fuerte.  Por  eso  el 
dominio  del  más  fuerte  es  necesariamente  un  dominio  legal,  que 
se  legitimiza  en  nombre  de  la  ley.  Este  más  fuerte  legitimado  por 
la  ley  es  necesariamente  un  poder  burgués,  por  cuanto  en  la  lucha 
de  mercados  no  aparecen  sino  poderes  burgueses  que  luchan  por 
el  predominio.  Cualquier  poder  que  no  sea  burgués  es  un  poder 
fuera  de  la  ley,  porque  es  un  poder  fuera  de  los  mercados. 


5.3.  La  guerra  justa  y  la  moral 

El  imperio  de  la  ley,  que  es  la  sociedad  burguesa  transformada 
en  mito,  es  la  instancia  que  hace  guerras  que  no  pueden  ser  sino 
justas.  Sus  guerras  son  justas  por  automatismo.  Sus  guerras  son 
guerras  morales;  guerras  que  se  hacen  como  imperativo  categórico; 
guerras  que  la  sociedad  burguesa  tiene  que  hacer  por  impulso  de 
su  ética.  Por  eso,  todas  las  guerras  de  la  sociedad  burguesa,  siendo 
guerras  justas,  son  guerras  totales.  Son  guerras  de  exterminio 
porque  se  conducen  en  contra  de  otros  que  son  rebeldes  frente  a 
la  ley. 
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El  sujeto  del  imperio  de  la  ley  no  es  el  hombre  con  sus 
derechos  humanos.  Es  la  institución  del  mercado,  cuyos  sujetos 
son  empresas  que  luchan  en  contra  de  otras  empresas.  Los 
hombres  no  son  más  que  los  sostenedores  de  estas  empresas,  y 
pierden  todos  sus  derechos  en  cuanto  se  enfrentan  al  mercado 
ejerciendo  resistencia.  Aplastar  cualquier  resistencia,  cualquier 
reserva  frente  al  mercado,  es  el  contenido  de  las  guerras  justas 
que  realiza  el  imperio  de  la  ley. 

Lo  que  arrasa  con  los  derechos  humanos  es  una  estructura 
que  asumió  todas  las  legitimidades  para  sí.  El  imperio  de  la  ley 
es  el  nombre  de  esta  estructura  — estructura  del  mercado —  que 
es  absoluta,  sin  ningún  límite,  que  aplasta  a  todo  lo  que  se  opone 
como  obstáculo  en  su  camino.  Es  una  máquina  aplanadora,  una 
máquina  de  matar. 

Esta  estructura  domina  al  Estado,  a  la  democracia  y  la 
libertad  de  opinión.  Ya  Max  Weber  proclamaba  la  legitimidad 
de  la  acción  estatal  en  términos  de  esta  estructura:  legitimidad 
por  legalidad.  Lo  que  legitima  es  un  procedimiento  formal  y 
no  algún  contenido  material  de  la  acción.  Una  acción  estatal  de 
este  tipo  es  necesariamente  complementaria  del  mercado.  La 
misma  democracia  se  formula  como  simple  complemento  de  esta 
estructura,  e  igualmente  la  libertad  de  opinión  65.  En  todos  los 
casos  se  trata  de  procedimientos  que  legitiman.  Procedimientos  del 
mercado,  de  la  decisión  burocrática  del  Estado,  de  las  elecciones, 
de  la  organización  de  los  medios  de  comunicación.  Los  fines  están 
eliminados  de  la  consideración  sobre  la  acción.  Sin  embargo, 
cualquier  resistencia  se  deriva  de  fines,  en  especial  del  fin  de  la 
sobrevivencia  humana. 

En  su  discurso  sobre  el  estado  de  la  nación  y  hablando  de 
la  guerra  contra  Irak,  el  Presidente  Bush  afirmó  que  de  todas  las 
naciones  del  mundo  "sólo  Estados  Unidos  tiene  tanto  la  estatura 
moral  como  los  medios"  para  cumplir  la  vieja  aspiración  de  un 
nuevo  orden  mundial.  "Somos  la  única  nación  en  este  planeta 
capaz  de  aglutinar  a  las  fuerzas  de  la  paz".  En  el  nuevo  orden 
mundial  "la  brutalidad  no  tendrá  recompensa  y  la  agresión  se 
enfrentará  a  la  resistencia  colectiva".  "Triunfaremos  en  el  Golfo 
Pérsico.  Y  cuando  lo  hagamos,  la  comunidad  mundial  habrá  en¬ 
viado  una  advertencia  duradera  a  cualquier  dictador  o  déspota, 
presente  o  futuro,  que  sueñe  con  cometer  una  agresión  ilegal".  En 


65  Ver  "Democracia  y  nueva  derecha  en  América  Latina",  en:  La  fe  de  Abra- 
ham  y  el  Edipo  occidental.  DEI,  San  José,  1 991  (2a.  ed.),  págs.  63-80. 
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la  guerra  está  en  juego  una  gran  ¡dea,  "un  nuevo  orden  mundial  en 
el  que  las  diversas  naciones  caminen  juntas  con  una  causa  común 
para  conseguir  las  aspiraciones  universales  de  la  humanidad:  la 
paz,  la  seguridad,  la  libertad  y  el  imperio  de  la  ley"  (La  Nación, 
San  José,  30.1.91 ). 

Se  trata  de  un  discurso  que  se  repite  en  todas  las  acciones  de 
los  imperios  occidentales.  Es  el  discurso  de  la  guerra  justa  del 
imperio  de  la  ley,  que  es  simplemente  el  imperio  burgués.  Es  el 
discurso  de  la  colonización  del  mundo  entero  y  de  la  destrucción 
de  sus  pueblos  y  culturas.  Es  el  discurso  del  mayor  imperio 
de  esclavitud  de  la  historia  humana,  fundado  por  la  sociedad 
occidental  en  Africa  y  América  desde  el  siglo  XVI  hasta  el  siglo 
XIX.  Es  el  discurso  también  del  exterminio  de  los  indios  en 
América  del  Norte,  de  la  colonización  de  la  India  y  de  la  China. 
Se  ha  conquistado  todo  el  mundo,  "pacificándolo"  por  medio  de 
"guerras  justas". 

Es  un  discurso  despótico,  que  la  despotía  hace  en  nombre  de 
la  lucha  en  contra  de  la  despotía.  Este  discurso  lo  desarrolla  por 
primera  vez  John  Locke,  en  la  forma  moderna  que  todavía  hoy 
utiliza  Bush.  Hay  solamente  una  diferencia.  Locke  lo  presenta 
abiertamente  como  el  discurso  desde  un  poder  despótico,  que  se 
legitima  en  nombre  de  la  lucha  en  contra  de  todas  las  despotías 
en  el  mundo: 

"Este(poderdespótico)  existeen  realidad  cuando  un  agresorse  ha  salido 
de  la  ley  de  la  razón  que  Dios  estableció  como  regla  para  las  relaciones 
entre  los  hombres  y  de  los  recursos  pacíficos  que  esa  regla  enseña, 
recurriendo  a  la  fuerza  para  imponer  sus  pretensiones  injustas 
y  carentes  de  derecho;  al  hacerlo,  se  ha  expuesto  a  que  su  adversario 
acabe  con  él,  tal  como  lo  haría  con  cualquier  animal  dañino  y  violento 
que  amenace  con  quitarle  la  vida  66". 

Esto  lleva  a  Locke  a  distinguir  en  la  sociedad  burguesa  tres 
poderes  legítimos,  que  son  muy  diferentes  de  los  tres  poderes  de 
Montesquieu: 


66  Locke,  John:  Ensayo  sobre  el  gobierno  civil.  Aguilar,  Madrid,  1969,  §172 
(énfasis  nuestros).  El  §180,  señala:  "...el  poder  que  un  conquistador  adquiere 
sobre  aquellos  a  quienes  vence  en  una  guerra  justa  es  totalmente  despótico" 
(énfasis  nuestro).  Cuando  el  gobierno  de  EUA  o  de  Inglaterra  hablan  de 
una  guerra  justa,  tienen  en  mente  este  espíritu  de  John  Locke.  El  cobro  de 
la  deuda  externa  es  Igualmente  una  "guerra  justa",  que  da  este  mismo 
poder  despótico. 
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"Tenemos  pues,  que  la  Naturaleza  otorga  el  primero  de  estos  pode¬ 
res,  el  paternal,  al  padre  y  a  la  madre,  en  beneficio  de  sus  hijos, 
durante  la  minoría  de  edad  de  estos,  a  fin  de  que  esos  padres 
suplan  la  falta  de  habilidad  y  de  Inteligencia  para  disponer  de 
sus  propiedades.  (Aquí,  como  en  otros  lugares,  debe  tenerse 
presente  que  yo  me  refiero  a  la  propiedad  que  los  hombres  tienen 
sobre  sus  personas  y  sobre  sus  bienes).  Un  acuerdo  mutuo  otorga  el 
segundo  poder,  el  poder  político,  a  los  gobernantes,  en  beneficio 
de  sus  súbditos,  para  conseguirles  la  seguridad  en  la  posesión  y 
el  disfrute  de  sus  propiedades.  Por  último,  el  secuestro  o  pérdida 
de  la  libertad  otorga  el  tercero,  el  poder  despótico,  a  los  amos,  para 
su  propio  beneficio  sobre  aquellos  que  se  encuentran  privados 
de  toda  propiedad  67". 

Montesquieu  se  refiere  únicamente  al  poder  político  de 
Locke,  y  sus  tres  poderes  son  subpoderes  de  este  poder  político. 
Después  de  Locke  el  mundo  burgués  ya  no  habla  de  este  poder 
despótico  de  Locke,  aunque  siga  ejerciéndolo.  Locke  lo  concibe 
para  legitimar  el  colonialismo,  en  el  cual  está  entrando  Inglaterra 
en  su  tiempo. 

El  discurso  de  Bush  es  este  discurso  del  colonialismo 
fundado  por  Locke,  y  reivindica  el  poder  despótico  de  Locke  sin 
mencionarlo  explícitamente.  Es  el  discurso  de  la  guerra  justa  en 
nombre  del  imperio  de  la  ley  de  la  sociedad  burguesa.  Bush,  en  la 
larga  tradición  del  imperialismo  occidental,  reivindica  un  poder 
despótico  legítimo. 

Solamente  con  este  trasfondo  se  puede  entender  la  reflexión 
sobre  la  moral  que  Bush  hace.  Cuando  él  afirma  que  de  todas  las 
naciones  del  mundo  "sólo  Estados  Unidos  tiene  tanto  la  estatura 
moral  como  los  medios"  para  cumplir  la  vieja  aspiración  de  un 
nuevo  orden  mundial,  está  afirmando  un  concepto  de  moral  que 
es  exactamente  lo  contrario  de  cualquier  moral  de  los  derechos 
humanos.  Es  la  moral  que  consiste  precisamente  en  la  capacidad 
de  violar  los  derechos  humanos,  sin  que  le  tiemble  la  mano.  Esta 
moral  describe  la  capacidad  de  exterminar  un  país  entero  sin 
tener  siquiera  escrúpulos.  Es  la  moral  de  los  exterminadores, 
de  las  tropas  de  élite,  la  moral  de  Rambo.  Es  la  moral  de  los 
"pacificadores"  del  Programa  Fénix  en  la  guerra  deVietnam. 

En  las  siguientes  palabras  del  ex-presidente  Nixon,  éste 
resume  ya  antes  el  mismo  discurso  de  Bush: 


67  §173  (énfasis  nuestros). 
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"Si  nosotros  debemos  entrar  en  la  guerra,  ésta  no  será  apenas  una 
guerra  por  el  petróleo.  Tampoco  será  únicamente  una  guerra  por 
la  democracia.  Será  una  guerra  por  la  paz  — no  solamente  por 
la  paz  en  nuestro  tiempo,  sino  por  la  paz  para  nuestros  hijos  y 
nietos  en  los  años  venideros...  Por  eso,  nuestro  compromiso  en 
el  Golfo  es  una  empresa  altamente  moral  68". 

La  lógica  de  la  guerra,  asumida  hasta  el  exterminio  de  un 
país,  es  lo  moral.  Lo  inmoral  sería  no  efectuar  el  genocidio.  El 
barbarismo  resultante  es  presentado  como  el  medio  realista  para 
asegurar  la  paz.  El  militarismo  puro  desemboca  en  la  mística  de 
la  última  guerra,  que  es  la  guerra  en  contra  de  todas  las  guerras  y 
que  crea  la  paz.  Del  cielo  de  una  paz  ilusoria  resulta  el  desenfreno 
ilimitado  de  la  guerra. 

Así,  la  guerra  justa  desemboca  en  la  negación  de  todos  los 
derechos  de  aquellos  en  contra  los  cuales  se  dirige  la  guerra.  Al 
descansar  la  justicia  de  la  guerra  en  el  imperio  de  la  ley,  desemboca 
en  la  negación  de  todos  los  derechos  humanos,  en  cuanto  éstos  se 
interponen  como  un  obstáculo  al  desarrollo  desenfrenado  de  la 
lógica  del  automatismo  del  mercado  y  de  la  sociedad  burguesa. 

Cuanto  más  aparecen  las  armas  de  exterminio,  esta  moral 
se  transforma  en  el  principal  medio  de  poder.  Es  la  moral  del 
suicidio  colectivo  de  la  humanidad.  Si  todo  el  mundo  dispone  de 
armas  de  exterminio  — atómicas,  químicas,  biológicas — ,  el  poder 
lo  tiene  aquel  que  visible  y  creíblemente  está  dispuesto  a  usarlas. 
Quien  tiene  estas  armas  sin  esta  moral  de  la  muerte  y  del  suicidio, 
no  puede  derivar  de  ellas  ningún  poder.  Como  se  destruye  a  sí 
mismo  al  usarlas  en  contra  de  los  otros,  no  las  puede  usar  en 
ninguna  guerra,  aunque  las  tenga.  Si  quiere  seguir  viviendo,  tiene 
que  renunciar  a  su  uso,  aunque  sea  amenazado  por  ellas.  En  este 
mundo,  el  poder  es  de  aquel  que  visiblemente  está  dispuesto  al 
suicidio  colectivo  de  la  humanidad. 

Si  todos  tienen  estas  armas,  sólo  pueden  derivar  poder 
de  ellas  aquellos  que  desarrollan  la  moral  de  la  muerte  y  del 
suicidio.  Superpotencia,  entonces,  no  es  aquel  que  tiene  armas  de 
destrucción  masiva,  sino  aquel  que  está  decidido  a  emplearlas. 
Lo  horrendo  de  la  moral  de  la  muerte  es  que,  efectivamente,  es  la 
moral  del  poder  absoluto  sobre  la  tierra. 


68  Nixon,  Richard:  "Bush  has  it  right:  Amerca's  commitment  in  the  Gulf 
is  moral".  International  Herald  Tribune,  7.1.1 991 . 
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Esta  moral  es  la  moral  del  victimario  que  ha  declarado 
culpable  a  la  víctima,  y  asume  la  culpa  de  ésta,  matándola. 
Reagan  decía:  "Esto  vuelve  a  demostrar  que  debemos  hacer  algo 
para  detener  el  terrorismo  de  una  vez  por  todas  y  conjuntamente" 
(El  País,  Madrid,  18.IV.1986).  Por  ende,  declaró  el  contra-terror 
porque,  para  combatir  al  terrorista,  hay  que  hacerse  terrorista. 
Un  comentarista  de  la  prensa  conservadora  celebra  este  "contra¬ 
terror"  como  autosacrificio  del  victimario: 

"Si  se  pretende  ser  la  "cabeza  del  mundo  libre",  el  centro  de  la 
civilización  occidental  y  la  espina  dorsal  de  una  alianza  inter¬ 
nacional  de  pueblos  que  comparten  ¡deas  y  objetivos,  no  queda 
más  remedio  que  pagar  el  alto  precio  que  esas  responsabilidades 
conllevan.  Inglaterra,  Francia  y  España,  en  algún  momento  de 
su  historia  han  pechado  con  las  consecuencias  del  liderazgo...  Es 
doloroso,  es  terrible,  pagan  justos  por  pecadores,  pero  esas  pare¬ 
cen  ser  las  leyes  de  la  guerra  terrorista  (La  Nación,  San  José, Costa 
Rica,  25.VII.85)". 

El  victimario  tiene  moral,  él  sufre  dolor.  No  sus  víctimas  69. 


69  "La  verdadera  víctima  es  ahora  el  verdugo  que,  como  lo  señalara  Fllm- 
mler  a  sus  hombres,  debe  cumplir  por  amor  a  su  causa  una  tarea  desa¬ 
gradable,  echándose  sobre  sí  mismo  la  angustia  originada  en  su  Inevi¬ 
table  oficio;  pero  sentirse  elegido  por  el  destino  redime  toda  la  culpa". 
Morandé,  Pedro:  Cultura  y  modernización  en  América  Latina.  Universidad 
Católica  de  Chile,  Santiago,  1984,  pág.  71.  Ver:  Fllmmler,  Helnrlch:  "Rede 
vor  den  Relchs-und  Gauleltem  in  Posen  am  6.X.1943"  (Conferencia  a  los 
líderes  de  las  SS  en  Posen,  el  6.X.1943).  En:  Gehelmreden  1933  bis  1945  und 
andere  Ansprachen.  Bradley  F.  Smlth  und  Agnes  F.  Peterson  (eds.).  Einfüh- 
rung  von  Joachim  C.  Fest.  Propyláen  Verlag. 

Flimmler  dice:  "Es  muy  fácil,  señores,  pronunciar  con  pocas  palabras  la 
frase:  'Los  judíos  deben  ser  extirpados'.  Para  aquel  que  tiene  que  llevar 
a  cabo  eso,  lo  que  exige  es  lo  más  difícil  y  lo  más  duro  que  existe"  (pág. 
169). 

"Yo  creo  que  es  mejor  para  nuestro  pueblo  que  nosotros  — todos —  hemos 
cargado  eso,  hemos  cargado  la  responsabilidad  nosotros  (la  responsabili¬ 
dad  por  una  acción,  no  por  una  ¡dea)  y  llevamos  con  nosotros  este  secreto 
a  nuestras  tumbas"  (págs.  170-171).  Flimmler  se  refiere  al  holocausto  de 
los  judíos.  Sin  embargo,  se  trata  del  discurso  de  toda  la  tradición  occi¬ 
dental. 
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6.  La  inversión  antiluciférica 
la  política  como  técnica 
y  el  paso  al  nihilismo 


La  inversión  antiluciférica  es  solamente  una  de  las  formas  de 
la  proyección  del  monstruo.  Sin  embargo,  es  hoy  la  forma  más 
eficaz  y  más  peligrosa. 

La  inversión  antiluciférica  transforma  todos  los  valores  de 
la  convivencia  humana,  todo  humanismo,  todo  universalismo 
ético,  en  amenaza  monstruosa  en  contra  de  la  cual  hay  que 
luchar.  Lo  hace  en  nombre  de  relaciones  sociales  de  producción 
interpretadas  como  sociedad  perfecta.  A  estas  relaciones  de 
producción  la  sociedad  burguesa  se  refiere  con  el  nombre  de 
leyes  del  mercado.  Las  leyes  del  mercado  conforman  una  ética  del 
mercado,  la  cual  se  enfrenta  a  todos  los  valores  humanos  distintos 
de  ella  para  destruirlos.  Esta  ética  del  mercado  no  es  una  ética 
frente  al  mercado,  sino  la  estructura  del  mercado  elevada  a  una 
ética,  con  sus  normas  de  respeto  a  la  propiedad  privada  y  del 
cumplimiento  de  contratos.  En  nombre  de  esta  estructura  lucha  en 
contra  de  toda  ética  del  sujeto  humano  y  de  sus  derechos  frente  al 
mercado.  La  inversión  antiluciférica  da  a  esta  lucha  su  brillo  y  su 
imaginación.  Transforma  toda  ética  universalista  en  una  tentación 
diabólica,  proyecta  en  ella  la  monstruosidad  y  se  autojustifica  por 
el  espejismo  del  monstruo,  al  cual  tiene  que  combatir.  Con  eso 
disuelve  todos  los  derechos  humanos. 


6.1 .  La  ética  del  mercado 
y  la  política  como  técnica 

Ya  Max  Weber  ha  descrito  este  proceso  en  un  manuscrito 
famoso: 

"La  comunidad  de  mercado,  en  cuanto  tal,  es  la  relación  práctica 
de  vida  (por  tanto,  una  ética  FJH)  más  impersonal  en  la  que  los 
hombres  pueden  entrar.  No  porque  el  mercado  suponga  una 
lucha  entre  los  partícipes.  Toda  relación  humana,  incluso  la  más 
íntima,  hasta  la  entrega  personal  más  ¡ncondlcionada,  es,  en  algún 
sentido,  de  un  carácter  relativo,  y  puede  significar  una  lucha  con 
el  compañero,  quizá  para  la  salvación  de  su  alma.  Sino  porque  es 
específicamente  objetivo,  orientado  exclusivamente  por  el  interés  en 
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los  bienes  de  cambio.  Cuando  el  mercado  se  abandona  a  su  propia 
legalidad,  no  repara  más  que  en  la  cosa,  no  en  la  persona,  no  conoce 
ninguna  obligación  de  fraternidad  ni  de  piedad,  ninguna  de  las  re¬ 
laciones  humanas  originarlas  portadas  por  las  comunidades  de 
carácter  personal.  Todas  ellas  son  obstáculos  para  el  libre  desarrollo 
delameracomunldaddemercadoyloslnteresesespecíficosdel  mercado; 
en  cambio,  éstos  son  las  tentaciones  específicas  para  todas  ellas. 
Intereses  racionales  de  fin  determinan  los  fenómenos  del  merca¬ 
do  en  medida  especialmente  alta,  y  una  vez,  es  la  cualidad  que  se 
espera  del  copartícipe  en  el  cambio,  y  que  constituye  el  contenido  de 
la  ética  del  mercado  que,  en  este  respecto,  Inculca  una  concepción 
muy  rigurosa:  en  los  anales  de  la  bolsa  es  casi  inaudito  que  se 
rompa  el  convenio  más  incontrolado  e  improbable  cerrado  con 
la  firma.  Semejante  objetivación  — despersonalización —  repugna, 
como  Sombart  lo  ha  acentuado  a  menudo  en  forma  brillante,  a 
todas  las  originarias  formas  de  las  relaciones  humanas.  El  mercado 
"libre",  esto  es,  el  que  no  está  sujeto  a  normas  éticas,  con  su  explotación 
de  la  constelación  de  intereses  y  de  las  situaciones  de  monopolio 
y  su  regateo,  es  considerado  por  toda  ética  como  cosa  abyecta  entre 
hermanos.  El  mercado,  en  plena  contraposición  a  todas  las  otras 
comunidades,  que  siempre  suponen  confraternlzación  personal 
y,  casi  siempre,  parentesco  de  sangre,  es,  en  sus  raíces,  extraño  a 
toda  confraternización  70". 

Weber  contrapone  una  "ética  del  mercado"  a  "toda  ética",  lo 
que  lo  lleva  a  confusiones  constantes.  De  lo  que  se  trata  es  que  la 
ética  del  mercado  es  la  expresión  de  los  valores  institucionalizados 
en  el  mercado  — propiedad  privada  y  cumplimiento  de  contratos — 
,  que  se  contraponen  a  toda  ética  de  fraternidad,  de  convivencia, 
de  supervivencia,  es  decir,  a  toda  ética  universalista  del  hombre 
concreto  y  de  su  posibilidad  de  vivir,  y  a  toda  vigencia  de  los 
derechos  humanos.  La  lógica  del  mercado  destruye  estos  valores. 

Sin  embargo,  Weber  todavía  vive  el  mundo  mítico  de  la  mano 
invisible  de  Adam  Smith,  a  la  cual  afirma  sin  mencionar  siquiera 
su  dimensión  de  sacrificialidad: 

"Este  fenómeno:  el  que  una  orientación  por  la  situación  de  intereses 
escuetos,  tanto  propios  como  ajenos,  produzca  efectos  análogos  a  los 
quesepiensaobtenercoactivamente — muchasvecessinresultado — por 
una  ordenación  normativa,  atrajo  mucho  la  atención,  sobre  todo  en 


70  Max  Weber,  Economía  y  sociedad.  México,  FCE,  1944,  Tomo  I,  pág.  494 
(énfasis  nuestros).  (Weber,  Max:  Wirtschaft  und  Gesellschaft.  Tübingen, 
1 972.  Die  Marktvergesellschaftung,  S. 382-383 
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el  dominio  de  la  economía;  es  más,  fue  precisamente  una  de  las 
fuentes  del  nacimiento  de  la  ciencia  económica  71". 

Llega  a  una  dialéctica  completamente  contradictoria.  Sostiene 
que  el  mercado,  mediante  la  destrucción  de  los  valores  de  la 
ética  humanista-universalista,  realiza  estos  mismos  valores  por 
la  inercia  de  sus  estructuras.  Lo  que  esta  ética  "piensa  obtener 
coactivamente  — muchas  veces  sin  resultado —  por  una  ordenación 
normativa",  según  Weber  lo  realiza  la  lógica  inerte  de  la  estructura 
del  mercado  de  manera  análoga.  Weber  mantiene,  por  tanto,  esta 
ética  universalista,  sólo  que  ya  la  ha  transformado  en  la  promesa 
de  una  estructura  inerte,  la  cual  es  completamente  vacía  y  de  la 
que  ni  siquiera  puede  decir  cómo  se  cumplirá. 

Ya  Weber  transforma  su  argumento  en  una  proyección  de 
monstruosidad  frente  a  aquellos  que  siguen  insistiendo  en  sus 
derechos  de  sujeto  humano  frente  al  mercado,  sin  esperarlos  de  su 
lógica  estructural  inerte.  Los  llama  utópicos  que  producen  el  caos 
72.  Esto  produce,  por  espejismo,  una  actuación  que  legítimamente 
utiliza  todos  los  medios,  porque  todo  es  mejor  que  el  caos. 

En  tiempo  de  Weber,  y  sobre  todo  posteriormente,  esta 
vinculación  vacía  con  la  ética  universalista  se  deja  de  lado.  Lo  hace 
más  expresamente  el  neoliberalismo  actual.  El  mercado  es  visto 
ahora  como  un  simple  ámbito  de  lucha,  en  el  cual  vence  aquel  que 
mejor  sabe  usar  sus  mecanismos.  Con  eso,  la  imagen  de  la  ética 
universalista  definitivamente  es  transformada  en  la  imagen  de  un 
monstruo,  al  que  hay  que  exterminar.  La  posición  de  Weber,  en 


71  Weber,  Max:  "Conceptos  sociológicos  fundamentales",  §4.  En:  Weber, 
Max:  Economía  y  sociedad,  op.  cit.,  pág.  24  (énfasis  nuestro). 

72  Por  ejemplo:  "Por  su  lado  los  dominados  no  pueden  prescindir  del  do¬ 
minio  burocrático  ya  existente  ni  sustituirlo  por  otro,  pues  es  base  en  una 
metódica  síntesis  de  entrenamiento  especializado,  división  del  trabajo  y 
dedicación  fija  a  un  conjunto  de  funciones  habituales  diestramente  ejer¬ 
cidas.  Si  el  mecanismo  en  cuestión  suspende  su  labor  o  queda  detenido 
por  una  fuerza  poderosa,  la  consecuencia  de  ello  es  un  caos  para  dar  fin 
al  cual  difícilmente  pueden  improvisar  los  dominados  un  organismo  que 
lo  sustituya.  Esto  se  refiere  tanto  a  la  esfera  del  gobierno  público  como  a 
la  de  la  economía  privada.  La  vinculación  del  destino  material  de  la  masa 
al  funcionamiento  correcto  y  continuo  de  las  organizaciones  capitalistas 
privadas  organizadas  de  una  manera  cada  vez  más  burocrática  va  siendo 
más  fuerte  a  medida  que  pasa  el  tiempo,  y  la  idea  de  la  posibilidad  de  su 
eliminación  es,  por  tanto,  cada  vez  más  utópica".  Weber,  Max:  Economía 
y  sociedad,  op.  cit.,  págs.  741  -742.  (Weber,  Wirtschaft  und  Gesellschaft,  op.cit. 
S.570). 


178 


cambio,  todavía  mantiene  su  legitimidad,  aunque  sea  en  términos 
reducidos  a  la  insignificancia. 

Ahora  recién  la  política  se  puede  transformar  definitivamente 
en  técnica.  Es  la  técnica  de  la  aplicación  sin  consideraciones  de 
las  relaciones  sociales  de  producción,  es  decir,  es  la  sociedad 
burguesa  de  las  leyes  del  mercado  que  se  transforman  en  leyes 
metafísicas  de  la  historia.  Toda  ética  universalista  es  vista  como 
un  monstruo  por  combatir,  por  consiguiente,  toda  política  se 
reduce  a  la  aplicación  de  las  recetas  correspondientes  a  las  leyes 
del  mercado.  No  puede,  y  no  debe,  haber  un  sujeto  que  tenga 
existencia  anterior  al  mercado,  para  que  no  haya  derechos  hu¬ 
manos  frente  al  mercado.  Donde  no  hay  un  sujeto,  no  puede 
haber  derechos  humanos.  El  mercado  es  todo,  mercado  total.  El 
individuo  aplasta  al  sujeto  humano  concreto. 

La  inversión  antiluciférica  resulta  ser  la  otra  cara  de  la 
consideración  de  la  política  como  técnica.  Para  que  sea  técnica, 
todos  los  valores  del  sujeto  humano  tienen  que  ser  vistos  como 
valores  demoníacos.  Cuando  todos  los  valores  del  sujeto  humano 
son  vistos  de  esta  manera,  la  política  se  transforma  en  técnica. 

Por  supuesto,  nunca  es  realmente  técnica.  No  obstante,  la 
política  se  hace  ahora  bajo  el  escudo  de  la  técnica.  Deja  de  ser 
humana,  deja  de  ser  negociable,  deja  de  haber  compromisos. 
Cualquier  alternativa  a  lo  que  las  leyes  del  mercado,  en  la  visión 
de  los  poderes  del  mercado,  imponen,  es  vista  como  un  monstruo 
por  combatir,  es  demoníaca.  Al  transformarse  la  política  en  técnica, 
no  se  transforma  en  algo  calculable,  sino  en  la  total  arbitrariedad 
del  poder  que  interpreta  las  leyes  del  mercado  a  su  antojo. 
Unicamente  toda  esta  arbitrariedad  se  esconde  bajo  el  pretexto 
de  ser  técnica. 

Todos  los  totalitarismos  del  siglo  XX  aparecen  en  nombre  de  la 
técnica  y  del  imperio  de  la  ley.  Al  totalitarismo  se  llega  afirmando 
una  ley  absoluta  como  ley  inquebrantable.  Así,  Hitler  define 
el  Estado  total,  cuando  dice:  "el  Estado  total  no  debe  conocer 
diferencia  alguna  entre  la  ley  y  la  ética  "73. 


73  Según  Arendt,  Hannah:  op.  cit.,  pág.  485.  En  el  mismo  sentido,  dice 
Hayek:  "La  justicia  no  es,  por  supuesto,  cuestión  de  los  objetivos  de  una 
acción  sino  de  su  obediencia  a  las  reglas  a  la  que  está  sujeta".  Hayek, 
Friedrich  A.:  "El  ideal  democrático  y  la  contención  del  poder",  en:  Estu¬ 
dios  Públicos.  No.  1,  diciembre  1980,  Santiago  de  Chile,  pág.  56.  En  el  lugar 
del  Estado  total  tenemos  el  mercado  total.  Lo  total  consiste  en  rechazar 
cualquier  diferencia  entre  ley  y  ética. 
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Esta  ley  no  se  refiere  a  las  leyes  dadas  por  el  Estado,  sino 
a  una  ley  subyacente  que  rige  sobre  el  Estado,  para,  en  última 
instancia,  abolirlo.  Los  nazis  se  creen  al  servicio  del  cumplimiento 
de  una  ley  ferrea:  "Cuanto  más  cuidadosamente  reconocemos  y 
observamos  las  leyes  de  la  naturaleza  y  de  la  vida...  tanto  más  nos 
conformamos  con  la  voluntad  del  Todopoderoso.  Cuanto  mejor 
sea  nuestra  percepción  de  la  voluntad  del  Todopoderoso,  mayores 
serán  nuestros  éxitos  74".  "Las  leyes  de  la  naturaleza  están  sujetas 
a  una  inalterable  voluntad  que  no  puede  ser  influida.  Por  eso  es 
necesario  reconocer  estas  leyes  75". 

Esta  misma  relación  con  una  ley  absoluta  la  encontramos 
en  el  stalinismo,  donde  es  la  ley  de  la  historia.  Pero  igualmente 
la  encontramos  en  el  pensamiento  liberal.  El  director  de  la 
transnacional  Nestlé,  Maucher,  lo  dice  de  esta  manera:  "Nadie 
negará  que  la  "creatividad  destructora"  del  mercado  crea  durezas 
extremas...  y  con  F.A.  von  Hayek  creo  yo  que  el  concepto  "justicia" 
en  última  instancia,  es  irrelevante  para  el  funcionamiento  del 
mecanismo  del  mercado  76 ". 

Aquí  se  sostiene  que  no  debe  haber  ninguna  diferencia  entre 
la  ley  del  mercado  y  la  ética.  Exactamente  en  estos  términos, 
Hitler  había  definido  el  Estado  total.  Lo  que  Maucher  define  es  el 
mercado  total.  Hayek,  efectivamente,  sostiene  lo  que  Maucher  le 
imputa: 

"La  orientación  básica  del  individualismo  verdadero  consiste  en 
la  humildad  frente  a  los  procedimientos  a  través  de  los  cuales  la 
humanidad  ha  logrado  objetivos  que  no  fueron  ni  planificados 
ni  entendidos  por  ningún  particular,  y  que  en  realidad  son  más 
grandes  que  la  razón  particular.  La  gran  pregunta  de  momento 
es  si  va  a  admitir  que  la  razón  humana  siga  creciendo  como  parte 
de  este  proceso,  o  si  el  espíritu  humano  se  dejará  encadenar  con 
cadenas  que  él  mismo  forjó  77". 

Si,  como  lo  sostiene  Hayek,  no  existe  ninguna  ética  frente  a 
las  leyes  del  mercado,  entonces  estas  leyes  son  transformadas  en 


74  Martin  Bormann,  según  Hannah  Arendt:  op.  cit.,  pág.  430. 

75  Fuente  de  las  SS,  según  H.  Arendt,  pág.  430,  nota  10. 

76  Ver:  Innovado  3-4,  1988,  citado  según  Widerspruch.  "Beltráge  zur  sozi- 
alistischen  Polltik".  Zürlch,  Heft  1 6  -  Dez.  1988,  pág.  4. 

77  Hayek,  Friedrich  A.:  Indivlduallsmus  und  wlrtschaftliche  Ordnung. 
Zürich,  1952,  pág.  47. 
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leyes  metafísicas  de  la  historia,  es  decir,  en  leyes  que  constituyen 
la  sociedad  totalitaria. 

Que  esta  ley  total  sea  la  guerra,  o  el  plan  o  el  mercado,  no  hace 
una  diferencia  esencial.  Sin  embargo,  el  liberalismo  sostendrá  que 
su  ley  metafísica  de  la  historia  es  la  "verdadera",  mientras  todas 
las  otras  son  "totalitarias".  No  obstante,  los  otros  totalitarismos 
dicen  eso  mismo  de  su  propia  ley.  De  esto  solamente  resulta 
la  lucha  a  muerte  entre  ellos,  en  la  cual  cada  uno  lucha  por  su 
respectiva  verdad  absoluta. 

Todos,  sin  embargo,  rechazan  la  única  razón  posible,  que 
es  que  jamás  ninguna  ley  tiene  legitimidad  absoluta.  De  esta 
legitimidad  absoluta  se  siguen  el  totalitarismo  y  la  guerra  justa 
absoluta,  o  sea,  la  guerra  exterminadora. 

De  esta  manera  se  desemboca  en  el  mito  de  la  política  como 
técnica:  Summa  lex,  maxima  iniustitia. 


6.2.  El  paso  al  nihilismo 
y  el  cristianismo  nihilista 

La  inversión  antiluciférica  es  elaborada,  en  la  forma  en  la  cual 
hoy  se  usa,  durante  y  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial, 
y  es  difundida  en  el  llamado  Mundo  Libre  sobre  todo  por  Karl 
Popper.  En  La  sociedad  abierta  y  sus  enemigos,  la  expresa  en  la  forma 
siguiente: 

"Bien  puede  buscarse  el  modelo  de  la  sociedad  divina  en  el 
pasado  o  en  el  futuro,  bien  puede  predicarse  "el  retomo  a  la 
naturaleza"  o  el  "avance  hacia  un  mundo  de  amor  y  belleza"; 
pero  su  llamado  estará  siempre  dirigido  a  nuestras  emociones  y 
no  a  nuestra  razón.  Aun  inspirados  por  las  mejores  intenciones 
de  traer  el  cielo  a  la  tierra,  sólo  conseguiremos  convertirla  en  un 
Infierno,  ese  infierno  que  sólo  el  hombre  es  capaz  de  preparar 
para  el  hombre  78". 


En  La  miseria  del  historicismo,  suena  casi  igual:  "La  hibris  que 
nos  mueve  a  intentar  realizar  el  cielo  en  la  tierra,  nos  seduce  a 


78  Popper,  Karl:  La  sociedad  abierta  y  sus  enemigos.  Paldós  Studlo,  Buenos 
Aires,  1981,  pág.  1 99  (Tomo  I,  capítulo  9). 


181 


transformar  la  tierra  en  un  infierno,  como  solamente  lo  pueden 
realizar  unos  hombres  con  otros  79". 

Si  bien  al  comienzo  Popper  no  interpreta  esto  como  una 
negativa  a  toda  ética  universalista,  desde  el  principio  incluye  esta 
posibilidad  que  fue  desarrollada  desde  entonces.  Es  evidente  que 
esta  formulación  viene  del  antisemitismo  de  los  años  veinte  y  del 
nazismo.  En  el  lugar  en  el  que  el  antisemitismo  pusiera  al  judío, 
es  puesto  ahora  el  utopista  y,  a  partir  de  allí,  el  comunista.  Pero  el 
argumento  es  el  mismo  80. 

El  argumento  mismo  demuestra  que  el  Occidente  ha  llegado 
a  un  punto  en  el  cual  se  dirige  en  contra  de  sus  propias  raíces 
y  orígenes.  El  Occidente  surgió  en  nombre  del  universalismo 
ético,  no  obstante  ahora  declara  a  éste  su  perdición.  Por  eso,  estos 
autores  no  piensan  a  partir  de  la  historia.  Es  necesario  eliminar 
todo  lo  anterior.  En  Popper  no  sobrevive  ni  uno  de  los  grandes 
pensadores  occidentales,  con  la  única  excepción  de  Kant  a  quien 
interpreta  en  forma  horrorosamente  falsa.  Y  unn  autor  como 
Topitsch,  ni  siquiera  deja  existir  a  Kant.  Si  ven  algo  razonable  lo 
descubren  en  los  presocráticos,  de  los  cuales  casi  nada  se  sabe.  La 
historia  del  Occidente  es  transformada  en  un  gran  basurero. 

Pero  esta  negativa  de  los  orígenes  se  refiere  muy  especialmente 
al  cristianismo.  Esto  ve  claramente  en  la  siguiente  formulación  de 
la  inversión  antiluciférica  por  parte  de  Popper: 

"Todos  tenemos  la  plena  seguridad  de  que  nadie  sería  desgra¬ 
ciado  en  la  comunidad  hermosa  y  perfecta  de  nuestros  sueños; 


79  Popper,  Karl:  Das  Elend  des  Historizismus.  Tübingen,  1974,  Vorwort, 
pág.  VIII. 

80  Sin  embargo,  la  vinculación  entre  meslanlsmo  y  judaismo  vuelve  a 
aparecer  en  la  Unión  Soviética,  donde  se  consideraba  a  los  disidentes, 
mesiánicos  y  judíos.  Sobre  el  matemático  Pljuschtsch,  un  disidente  por 
fin  expulsado,  se  decía  en  un  diario  de  Alemania  Occidental:  "En  1972  fue 
denunciado  por  'agitación  antisoviética  y  por  propaganda'  y  en  1973  fue 
trasladado  a  una  clínica  siquiátrlca,  porque  sufría  pretendidamente  de 
esquizofrenia  y  de  'ideas  meslánlcas'...  Pljuschtsch  recibió  su  visa  a  Israel, 
a  pesar  de  que  ni  él  ni  su  familia  son  judíos.  La  familia  tampoco  tiene  la 
Intención  de  emigrar  a  Israel..."  (Tagessplegel,  Berlín  Occidental,  1 1.1.76). 

La  lógica  es  coherente.  Como  Pljuschtsch  es  disidente,  él  es  meslánlco. 
Siendo  meslánico,  es  judío,  aunque  no  lo  sea.  Por  tanto,  es  esquizofré¬ 
nico.  Ser  mesiánico,  no  obstante,  en  todo  Occidente,  también  en  el  Oc¬ 
cidente  socialista,  es  querer  el  cielo  en  la  tierra,  lo  que  pretendidamente 
lleva  a  producir  el  infierno  en  la  tierra. 
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y  tampoco  cabe  ninguna  duda  de  que  no  sería  difícil  traer  el  cielo 
a  la  tierra  si  nos  amásemos  unos  a  otros.  Pero...  la  tentativa  de  llevar 
el  cielo  a  la  tierra  produce  como  resultado  invariable  el  Infierno.  Ella 
engendra  la  intolerancia,  las  guerras  religiosas  y  la  salvación  de 
las  almas  mediante  la  Inquisición  81". 

Así  pues,  el  mismo  amor  al  prójimo  es  transformado  en  un 
monstruo  que  produce  "las  guerras  religiosas  y  la  salvación  de  las 
almas  mediante  la  Inquisición".  Es  transformado  en  una  tentación 
demoníaca.  El  demonio  insinúa  el  amor  al  prójimo,  y  Popper 
ofrece  la  democracia  como  "llave  para  el  control  de  los  demonios" 
para  resistir  a  la  tentación  82.  San  Pablo  había  dicho  que  "la  raíz  de 
todos  los  males  es  el  amor  al  dinero",  sin  embargo,  a  partir  de  esta 
inversión  antiluciférica  se  dice  que  "la  raíz  de  todos  los  males  es  el 
amor  al  prójimo".  El  Occidente  se  devora  a  sí  mismo  83. 

Esto  ocurre  por  todos  lados.  Novak,  teólogo  del  American 
Enterprise  Institute,  nos  dice: 

"...las  sociedades  tradicional  y  socialista  ofrecen  una  visión  unita¬ 
ria.  Infunden  en  toda  actividad  una  solidaridad  simbólica.  El  corazón 
humano  está  hambriento  de  este  pan.  Recuerdos  atávicos  asedian 
a  todo  hombre  libre.  EI"páramo"que  encontramos  en  el  corazón  del 
capitalismo  democrático  es  como  un  campo  de  batalla  sobre  el  cual  los 
individuos  vagan  profusos  en  medio  de  cadáveres  84". 

Y  concluye:  "Los  "hijos  de  la  luz"  son  en  muchos  aspectos  un 
peligro  mayor  para  la  fe  bíblica  que  los  "hijos  de  las  tinieblas"85". 


81  Popper:  La  sociedad  abierta,  op.cit.  pág.  403  (énfasis  nuestro).  (Tomo  II, 
capítulo  XIV)  (énfasis  nuestro). 

82  Deschner  escribe  su  "Historia  criminal  del  cristianismo",  que  lleva 
a  ver  todo  el  cristianismo  como  un  monstruo.  Ello  no  es  difícil,  porque 
realmente  la  historia  del  cristianismo  también  está  llena  de  crímenes.  De¬ 
schner,  Karlheinz:  Kriminalgeschichte  des  Christentums.  Rowohlt,  Reinbek 
bei  Hamburg,  1986. 

83  Tiene  su  lógica  el  hecho  de  que  durante  la  guerra  de  Irak,  los  bombar¬ 
deos  ni  siquiera  respetaron  la  ciudad  de  Ur,  lugar  natal  de  Abraham.  El 
Occidente  destruye  hasta  los  lugares  en  los  cuales  nació. 

84  Novak,  Mlchael:  The  splrlt  of  democratic  capltallsm.  An  American  Enter¬ 
prise  Institute/Simon  &  Schuster  Publication,  New  York,  1982.  Citamos 
según  la  edición  en  castellano:  Novak,  Mlchael:  El  espíritu  del  capitalismo 
democrático.  Ediciones  Tres  Tiempos,  Buenos  Aires,  1983,  págs.  56-57  (én¬ 
fasis  nuestros). 

85  Ibld.,  pág.  71. 
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El  propio  cristianismo  se  vuelca  en  contra  de  sus  raíces.  Esta 
solidaridad  que  Novak  condena  para  cambiarla  por  "un  campo 
de  batalla  sobre  el  cual  los  individuos  vagan  profusos  en  medio 
de  cadáveres",  es  el  amor  al  prójimo.  Y  si  considera  que  los  hijos 
de  la  luz  son  más  peligrosos  que  los  hijos  de  las  tinieblas,  nos  dice 
que  son  luciferes. 

Aparece  entonces  un  cristianismo  sin  amor  al  prójimo, 
que  combate  éste  como  una  tentación  diabólica.  En  el  campo 
protestante  se  trata  del  fundamentalismo  de  EUA,  y  en  el  campo 
católico  sobre  todo  del  Opus  Dei.  Son  cristianismos  que  condenan 
todo  acto  del  amor  al  prójimo  como  tentación  de  un  mundo  cuyo 
señor  es  Satanás.  El  Opus  Dei  ejerce  el  apostolado  del  no  dar.  Son 
hijos  de  las  tinieblas  que  se  consideran  muy  superiores  a  los  hijos 
de  la  luz"86. 


86  Esta  misma  temática  aparece  en  Costa  Rica  a  partir  de  un  artículo 
del  Eco  Católico,  órgano  oficial  de  la  Conferencia  Episcopal.  En  contra  de 
este  artículo  apareció  una  carta  pública  de  Angel  Nieto,  Presidente  de  la 
Cámara  de  Comercio  de  Costa  Rica,  al  Arzobispo  de  San  José,  Román 
Arrieta  (La  Nación,  San  José,  10.1.91),  con  el  título:  '"Eco  Católico'  insulta 
comercio". 

La  carta  protesta  contra  el  artículo  del  sacerdote  Armando  Alfaro  sobre 
la  Navidad  en  Costa  Rica  (La  Nación,  San  José,  25.XII.90)  ,  según  el  cual 
el  comercio  "ha  caído  en  el  pecado  gravísimo  ante  Dios,  que  se  llama 
idolatría",  que  tiene  "mucho  de  diabólico",  es  "insolente  con  Cristo",  es 
"blasfemo",  "creador  de  este  ídolo,  ha  obrado  perversamente"  al  hacer 
del  ídolo  un  "amigo  de  los  niños".  Son  gente  "cuyo  único  Dios  es  su 
propio  estómago". 

La  carta  incluye  una  amenaza  a  Alfaro,  quien  "no  tiene  reparo  en  so¬ 
licitar  para  el  Eco  Católico  los  anuncios  comerciales  de  estos  idólatras",  y 
agrega:  "No  hace  falta  insistir,  por  tanto,  en  el  enorme  daño  moral  que 
estos  comentarios  le  causan  a  una  actividad  empresarial  honorable  y  por 
mil  títulos  digna  de  respeto". 

Alfaro  había  hablado  del  daño  moral  que  causa  en  los  niños  la  comercial¬ 
ización  de  la  Navidad.  Esto  se  invierte  ahora:  hablar  de  ese  daño  moral, 
es  precisamente  el  daño  moral.  Luego,  para  que  no  haya  tal  daño  moral 
Alfaro  tiene  que  callar.  La  moral,  pues,  se  transforma  en  destrucción  de 
los  valores.  Alfaro  es  transformado  en  Lucifer  — tentación  diabólica  a  la 
bondad —  y  resulta  la  Bestia  en  el  poder.  Se  terminan  "los  anuncios  com¬ 
erciales  de  estos  idólatras".  Terminan  en  nombre  de  la  lucha  en  contra  del 
daño  moral,  que  la  moral  de  Alfaro  causa.  Se  trata  de  una  transformación 
antiluciférica  por  la  cual  el  llamado  de  atención  de  Alfaro  es  transfor¬ 
mado  en  la  voz  del  mal.  Pocos  días  después,  el  arzobispo,  en  una  carta 
pública  al  mismo  diario,  desautorizó  a  Alfaro. 

Mientras  tanto,  en  la  Radio  Fides,  radio  católica  del  arzobispado,  se  es- 
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En  la  revista  semanal  alemana  Die  Zeit,  cuyo  redactor  jefe 
es  el  ex-canciller  Helmut  Schmidt,  se  realiza  un  ataque  satírico 
ejemplar  al  amor  al  prójimo  como  tentación  diabólica,  que  revela 
muy  bien  la  inversión  ocurrida. 

Se  trata  de  un  artículo  sobre  la  fiesta  de  San  Martín,  que  en 
muchas  partes  de  Alemania  es  una  fiesta  muy  popular  que  se 
celebra  desde  la  Edad  Media.  Con  ocasión  de  esta  fiesta,  los  niños 
salen  en  la  noche  con  luces  encendidas  en  procesiones  por  las 
parroquias  y  cantan  sus  canciones.  Se  celebra  una  vieja  leyenda 
de  San  Martín.  Según  ésta,  el  santo  era  un  legionario  romano. 
Una  noche  de  invierno  pasaba  por  el  campo  y  se  encontró  con 
un  mendigo  acostado  en  la  nieve,  quien  le  pidió  ayuda.  Martín 
lo  vio,  y  sin  pensarlo  mucho  tomó  su  abrigo  y  su  espada,  cortó  el 
abrigo  en  dos  partes  y  dio  una  al  mendigo  para  que  se  cubriese,  cu¬ 
briéndose  él  con  la  otra.  Compartiendo,  ambos  se  podían  proteger 
del  frío.  Cuando  San  Martín  se  iba,  el  mendigo  se  transformó  y 
Martín  reconoció  en  él  a  Cristo. 

El  artículo  se  refiere  a  esta  fiesta,  constatando  que  con  la 
unificación  de  Alemania  se  ha  dado  un  nuevo  despertar:  "La 
recuperación  de  la  unidad  alemana  es  en  muchos  sentidos  una 
señal  del  despertar". 

Desde  este  llamado,  enfoca  la  fiesta  y  la  leyenda: 

"El  núcleo  es  el  cuento  de  un  hombre  joven,  bien  situado,  que 
promete  mucho,  visto  socialmente,  que  caminando  en  una  noche 
de  invierno  encuentra  a  un  mendigo  acostado  en  la  nieve,  que 
le  pide  ayuda  y  al  cual  le  entrega  la  mitad  de  su  abrigo.  Pero  lo 
especial  es  que  este  mendigo  no  es  ningún  hombre,  sino  un  ser 
transcendental  (Dios,  etc.)  — y  por  tanto  la  acción  de  "Martín"  es 
elevada  sub  specle  aeternitatis  a  la  calidad  moral  mayor". 

El  autor  nos  llama  la  atención: 

"¿No  se  encuentra  ya  aquí  el  comienzo  de  aquella  doctrina  de 
salvación  que  llevó  tanto  dolor  a  los  hombres,  es  decir,  de  la  so¬ 
cialista?...  Flablemos  abiertamente:  la  acción  de  "Martín"  puede 
haber  tenido  cierta  legitimidad  en  la  Edad  Media,  sin  embargo, 
hoy  su  recuerdo  lleva  en  una  dirección  equivocada.  Porque,  aun- 


cucha  la  siguiente  propaganda  comercial:  "Nuestro  pan  de  cada  día, 
panadería  Schmitt  y  Compañía";  "A  Importadora  Monge,  le  tengo  fe". 
Así  se  concretiza  el  mensaje  abstracto  de  la  fe  en  la  vida  real,  su  "Sitz  im 
Leben".  ¿Quién  hace  "daño  moral"  a  quién? 
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que  el  concepto  aquí  propagado  del  "compartir"  puede  parecer 
muy  humano  a  unos  u  otros,  hoy,  bajo  el  aspecto  macrosocial,  se 
ha  transformado  en  un  anacronismo  sentimental,  y  dentro  de  un 
sistema  dlnámico-flexlble  que  opera  a  medio  plazo  y  que  brinda 
un  sustento  social  amplio,  resulta  contraproducente.  Contrapro¬ 
ducente,  y  nada  sin  peligro:  porque  la  exigencia  del  "compartir" 
supone  que  hay  pobres,  o  incluso  marginados,  en  un  Estado 
de  derecho  del  tipo  de  la  economía  social  de  mercado.  No  nos 
dejemos  engañar:  de  San  Martín  hasta  San  Marx  hay  solamente 
un  pequeño  paso,  de  las  corridas  de  los  niños  pequeños  con  sus 
lampiones  por  las  calles  de  las  parroquias,  hay  un  camino  directo 
a  las  manifestaciones  de  masas  en  la  plaza  Marx-Engels". 

Transformado  de  este  modo  el  amor  al  prójimo  en  una 
monstruosidad,  el  autor  propone  la  solución: 

"Por  eso  tampoco  en  este  caso  se  debe  pasar  por  alto  la  "señal 
del  despertar",  y  tiene  que  ser  llevada  a  la  realidad  la  política 
de  la  unidad  alemana  consecuentemente.  Las  exigencias  están 
sobre  la  mesa: 

— abolición  de  la  tal  llamada  "fiesta  de  San  Martín"; 

— revelación  completa  e  indiscriminada  de  los  caminos  y  medios 
a  través  de  los  cuales  hasta  ahora  la  Stasi  (policía  secreta  de  la 
RDA),  el  SED  (partido  comunista  de  la  RDA),  el  PDS  (partido 
que  continúa  al  SED),  los  verdes-alternativos  y  partes  de  la  SPD 
han  manipulado  con  manga  larga  la  tal  llamada  "fiesta  de  San 
Martín"; 

— y,  sobre  todo:  inmediata  declaración  de  un  Día  de  Ludwig 
Erhard...87. 

Del  día  del  amor  al  prójimo  de  San  Martín,  se  pasa  al  día  del 
amor  al  dinero  de  San  Ludwig  Erhard.  Es  fácil  imaginarnos  cómo 
se  va  a  contar  en  el  día  de  San  Ludwig  la  misma  leyenda.  Será 
así: 

San  Ludwig  estaba  caminando  en  el  invierno,  y  encontró  en  el 
camino  a  un  mendigo  que  le  imploró  ayuda.  Pero  San  Ludwig  ni 
siquiera  se  movió,  y  menos  se  sacó  su  abrigo.  Le  dijo  al  mendigo: 
"¡No!  No  te  ayudo,  porque  eso  es  lo  mejor  para  ti".  Y  se  fue. 

Sabemos,  lo  que  se  va  a  añadir  a  esta  leyenda:  el  mendigo 
estaba  tan  impresionado,  que  volvió  a  la  ciudad,  abrió  un  pequeño 


87  Ludwig  Erhard  es  el  ministro  de  economía  del  primer  gobierno  de  Ale¬ 
mania  Federal  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  y  es  considerado 
como  el  fundador  de  la  tal  llamada  "economía  social  de  mercado". 
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negocio  y  vivió  desde  entonces  del  dinero  que  él  mismo  ganaba. 
Si  San  Ludwig  hubiera  compartido  su  abrigo  con  el  mendigo,  le 
habría  perjudicado.  El  mendigo  le  agradeció  toda  la  vida  el  no 
haberle  ayudado  88 

De  esta  manera,  nuestros  hijos  se  educan  en  términos  mucho 
más  realistas  que  antes. 

La  inversión  antiluciférica  hace  de  la  destrucción  de  todos 
los  valores  un  imperativo  categórico  de  la  humanidad.  Anuncia 
la  recuperación  del  hombre  por  la  destrucción  del  humanismo. 
Destruye  todos  los  valores  de  la  emancipación  humana,  los 
valores  del  sujeto  anterior  a  las  instituciones  y  todos  los  derechos 
humanos,  los  valores  del  universalismo  del  hombre  concreto.  Al 
denunciar  todos  estos  valores  como  invento  diabólico,  como  luz 
luciférica,  moviliza  la  sociedad  entera,  su  cultura  y  sus  medios 
de  comunicación,  en  una  guerra  sin  cuartel  en  contra  de  ellos. 
Al  proyectar  en  estos  valores  la  monstruosidad,  inculca  el  terror 
frente  a  ellos.  La  sociedad,  al  luchar  contra  ellos,  se  transforma  en 
una  sociedad  que  ya  no  cuenta  ni  tiene  que  contar  con  ellos.  La 
sociedad  misma  y  toda  la  cultura  occidental  se  transforman  en 
una  máquina  de  matar,  en  una  Bestia  enfrentada  a  Lucifer. 

La  moral  cambia  completamente  su  sentido.  Se  transforma 


88  Este  cuento  de  San  Ludwig  me  hace  pensar  en  el  cuento  infantil  más 
corto  y  más  cruel  de  los  hermanos  Grlmm.  Dice  lo  siguiente:  "Flabía  una 
vez  un  niño  terco  que  no  hacía  lo  que  quería  su  madre.  Por  eso  no  le 
gustaba  al  buen  Dios,  quien  lo  dejó  enfermarse  .  Ningún  médico  le  podía 
ayudar,  y  pronto  estaba  en  su  lecho  de  muerte.  Cuando  había  sido  bajado 
a  la  tumba  y  cubierto  por  tierra,  salló  su  bracito  y  se  estiró  hacia  arriba. 
De  nada  servía  que  lo  volvieran  a  meter  y  lo  cubrieran  con  tierra  fresca. 
El  bracito  siempre  volvía  a  salir.  Tuvo  que  Ir  la  madre  misma  para  pegar 
con  un  latiguito  al  bracito.  Cuando  lo  hubo  hecho,  se  volvió  para  den¬ 
tro  y  recién  ahora  el  niño  tuvo  su  descanso  bajo  tierra".  Brüder  Grimm: 
Kinder-  und  Hausmarchen.  Erstfassung  1812.  München,  1949,  S.  564.  Citado 
en:  Negt,  Oskar-Kluge,  Alexander:  Geschichte  und  Eigenslnn.  Frankfurt, 
1981,  S.  766. 

¿Será  ese  el  verdadero  amor  de  la  madre?  ¿No  es  eso  el  amor  de  San  Lud¬ 
wig?  ¿Se  atreve  alguien  a  contar  tales  cuentos  a  sus  hijos? 

Según  Bartolomé  de  las  Casas,  Jesús  dirá  en  el  último  juicio  a  los  conquis¬ 
tadores  de  América: "Estuve  vestido,  y  ustedes  me  han  quitado  la  ropa". 
Cuando  el  ministro  de  trabajo  Norbert  Blüm,  visitó  Polonia  al  comienzo 
del  año  88,  decía:  "Marx  ha  muerto,  Jesús  vive".  En  1990,  después  de  la 
unificación  alemana,  y  en  el  ambiente  más  bien  secularizado  de  Alema¬ 
nia,  transformó  el  lema  en:  "Marx  ha  muerto,  Ludwig  Erhard  vive".  En 
esencia,  en  ambos  casos  expresó  lo  mismo. 
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en  la  disposición  ilimitada  de  matar.  Es  la  moral  de  las  tropas  de 
élite.  "Sígueme,  si  voy  adelante;  apóyame  si  me  quedo  parado; 
mátame  si  me  quedo  atrás".  Lo  moral  es  que  no  tiemble  la  mano 
al  matar. 

Esta  sociedad  expulsa  todos  los  valores  humanos  al  infierno, 
para  luchar  en  contra  del  infierno,  destruyéndolos.  Es  su  lucha 
contra  Lucifer.  Al  progresar  esta  lucha,  la  sociedad  occidental  se 
deshumaniza  completamente. 

Ciertamente,  este  proceso  no  empieza  con  la  demonización  de 
la  emancipación  que  se  realiza  durante  el  siglo  XIX.  Ya  Bernardo 
de  Claraval  ubica  la  entrada  del  hombre  en  la  divinidad  en  la 
deshumanización  del  hombre.  Destruye  así  la  posibilidad  del 
humanismo  concreto.  Pero  lo  hace  en  nombre  de  un  universalismo 
anticorporal  abstracto  y  del  alma.  Eso  también  lo  encontramos  en 
John  Locke  y  en  Adam  Smith.  Este  último  destruye  la  posibilidad 
del  humanismo  concreto,  sin  embargo  promete  su  realización  por 
medio  de  la  mano  invisible  y  de  la  inercia  de  la  lógica  del  mercado. 
De  alguna  manera  ellos  mantienen  la  referencia  al  universalismo 
ético,  aunque  sea  en  términos  tergiversados.  Los  movimientos 
contestatarios  los  pueden  recuperar  a  partir  de  su  propia  tradi¬ 
ción. 

La  inversión  antiluciférica,  en  cambio,  borra  esto.  Celebra  la 
lucha  en  nombre  de  la  nada,  que  se  llama  voluntad  de  poder.  Se 
levanta  en  contra  del  universalismo  ético  como  tal,  en  todas  sus 
formas. 

Eso  es  el  nihilismo,  que  será  asumido  por  el  occidente  en 
el  curso  de  los  siglos  XIX  y  XX  89.  Es  lo  que  Nietzsche  llama  el 


89  Durante  la  revolución  francesa,  y  especialmente  frente  a  los  "iguales" 
de  Babeuf,  empieza  este  enfoque.  En  1797  y  1799  aparece  en  Alemania  un 
libro  sobre  la  revolución  francesa,  cuyo  autor  es  un  aristócrata  alemán 
con  muchas  simpatías  hacia  esa  revolución  en  cuanto  revolución  bur¬ 
guesa.  Sin  embargo,  comienza  a  distinguir  entre  el  contenido  burgués  de 
esta  revolución  y  su  contenido  "luciférlco".  Toda  la  dinámica  del  pueblo 
francés  la  ve  en  términos  luciféricos.  El  libro  tiene  el  título  "Lucifer".  Ver 
Oelsner,  Konrad  Engelbert:  Luzlfer  oder  Gereinlgte  Beltráge  zur  Geschichte 
der  Franzósischen  Revolution.  (1797  y  1799)  (Lucifer  o  aportes  purificados  a 
la  historia  de  la  revolución  francesa)  Fischer,  Frankurt  a/M,  1 988. 

La  obra  habla  de  la  "arbitrariedad  sin  pantalones"  de  los  sansculottes,  en 
cuanto  que  no  respetan  la  propiedad  (Texto  22).  Para  él  son  "el  monstruo 
más  peligroso";  su  democracia,  una  "democracia  salvaje"  (Texto  44). 

Poco  después,  Hólderlin  formula  esta  imagen  en  su  FHiperion.  Desarrolla 
su  humanismo  como  medio  de  lucha  contra  lo  que  él  llama  la  "asociación 
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nihilismo  activo  y  prevé  como  desenlace  del  Occidente.  Nietzsche 
lo  presenta  a  la  vez  como  solución  para  el  Occidente,  como  su 
redención.  Se  trata  de  la  utopía  nietzscheana  del  infierno  en  la 
tierra.  Una  vez  pasado  a  la  destrucción  consciente  y  manifiesta  de 
todos  los  valores,  el  Occidente  resulta  ser  la  promesa  del  infierno 
en  la  tierra,  realizado  para  que  el  sueño  del  cielo  en  la  tierra  no 
transforme  a  ésta  en  infierno.  La  cultura  occidental  se  vacía  y 
entra  con  los  ojos  abiertos  en  el  camino  infinito  al  infierno. 

Al  desarrollar  este  nihilismo,  la  cultura  occidental  se 
desvanece.  Ella  siempre  ha  sido  sumamente  destructora,  pero 
siempre  también  ha  tenido  mucho  más  que  esta  destructividad. 
Al  lado  de  Anselmo  y  Bernardo,  aparecieron  en  la  Edad  Media 
Francisco  de  Asís  y  Tomás  de  Aquino.  Al  lado  del  colonialismo  con 
su  ideología  iusnaturalista  hubo  el  Renacimiento,  que  de  ninguna 
manera  se  agota  en  la  afirmación  de  la  sociedad  burguesa.  Al  lado 
de  Adam  Smith  hubo  también  un  Kant,  un  Hegel,  y  al  lado  de 
ellos,  Marx.  El  nihilismo  acaba  con  eso.  Crea  un  mundo  monótono, 
en  el  cual  cualquier  movimiento  de  afirmación  del  sujeto  humano 
es  perseguido  y  denunciado  90.  Claro  que  los  valores  de  la 
emancipación  humana  no  desaparecen.  El  camino  de  la  utopía  del 
infierno  en  la  tierra  es  infinito,  como  lo  es  el  camino  de  la  utopía  del 
cielo  en  la  tierra.  Por  eso,  no  se  llega  nunca  tampoco.  No  obstante, 
es  definitivo  que  el  consenso  del  sentido  común  ha  colocado  todos 
los  valores  de  la  emancipación  humana  en  el  infierno,  contra  el 
cual  se  lucha  91.  Los  valores  de  la  emancipación  humana  ya  no 


del  Némesis"  (Bund  der  Némesis),  una  forma  esotérica  de  referirse  a  la 
"asociación  de  los  iguales"  de  Babeuf  en  la  revolución  francesa.  Luego, 
antes  de  existir  siquiera  un  movimiento  socialista,  el  monstruo  del  social¬ 
ismo  ya  está  creado. 

90  Cuando  Lyotard  habla  de  Flabermas,  lo  transforma  en  seguida  también 
en  un  monstruo.  La  razón  es  simplemente  que  Flabermas  mantiene  los 
valores  de  la  emancipación  humana,  y  los  trata  de  fundar  en  un  univer¬ 
salismo  ético  racional.  Lyotard  lo  subsume  por  ende  bajo  los  rótulos  de 
"terrorismo"  y  "totalitarismo".  Ver:  Lyotard,  Jean-Frangois:  La  condición 
postmodema.  Ediciones  Cátedra,  Madrid,  1 987,  págs.  1 1 6-1 1 7  y  1 88-1 90. 

91  Para  mostrarlo,  basta  cualquier  análisis.  Por  ejemplo,  el  siguiente:  "En 
su  ensayo  sobre  'El  Mito  de  la  Auto-Identidad  Flumana',  Kolakowskl  se¬ 
ñaló  'que  el  sueño  de  una  comunidad  humana  perfectamente  unificada', 
profundamente  enraizado  en  la  cultura  europea  y  hecho  suyo  por  tantos 
pensadores  socialistas,  es  la  fuente  más  profunda  de  las  utopías  totalitar¬ 
ias,  cuyas  consecuencias  prácticas  son  siempre  destructoras  de  la  liber¬ 
tad.  Escribió:  'No  existe  ninguna  razón  como  para  esperar  que  este  sueño 
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pueden  ser  derivados  de  los  valores  de  la  dominación,  lo  que  en 
toda  la  historia  anterior  del  Occidente  era  posible.  El  nihilismo 
constituye  la  tierra  quemada  de  los  valores. 

De  esta  manera,  el  Occidente  burgués  se  hace  presente  como 
la  única  alternativa  posible.  Efectúa  aquel  "chantaje  con  una  sola 
alternativa",  que  Kolakowski  había  ya  reprochado  al  stalinismo 
de  los  años  cincuenta  en  Polonia.  Todas  las  alternativas  posibles 
tienen  que  inspirarse  en  aquellos  valores  que  la  inversión 
antiluciférica  diaboliza.  Cualquier  alternativa  resulta  ser,  a 
priori,  condenada.  Luchando  contra  el  monstruo  del  nihilismo, 
el  Occidente  desarrolla  el  nihilismo.  Porque  para  luchar  en  contra 
del  nihilismo,  hay  que  hacerse  nihilista  también.  Asume  el  nihi¬ 
lismo  que  Nietzsche  le  había  recetado,  pero  lo  asume  en  nombre 
de  la  lucha  contra  él  92. 


pueda  alguna  vez  llegar  a  ser  verdad,  salvo  en  una  forma  de  despotismo 
cruel;  y  el  despotismo  es  una  desesperada  simulación  del  paraíso'.  Como 
es  evidente,  yo  comparto  esta  opinión".  Walicki,  Andrzej:  "Karl  Marx 
como  filósofo  de  la  libertad,  en:  Estudios  Públicos.  Santiago.  No.  36,  1989, 
pág.  239. 

Lo  que  Walicki  expresa  es  una  ideología  totalitaria.  Es  nihilismo  puro.  Lo 
es  a  pesar  del  hecho  de  que,  efectivamente,  la  utopía  de  una  "comunidad 
humana  perfectamente  unificada"  es  imposible  y  potencialmente  de¬ 
structora,  y  en  momentos  determinados  razón  para  el  totalitarismo.  Sin 
embargo,  en  el  grado  en  que  esta  denuncia  se  transforma  en  denuncia  de 
la  utopía  como  tal,  promueve  aquel  totalitarismo  contra  el  cual  pretende 
luchar.  Lo  hace  desde  el  lado  contrario. 

92  Cuanto  más  se  avanza  por  este  camino,  más  el  mercado  destruye 
los  valores  que  sostienen  al  mismo  mercado.  Es  falso  que  los  valores 
del  mercado  se  restrinjan  al  reconocimiento  de  la  propiedad  privada  y 
el  cumplimiento  de  contratos.  Sin  los  valores  de  la  solidaridad,  que  son 
denunciados  en  nombre  del  mercado  total  y  puro,  ni  el  propio  mercado 
puede  funcionar.  Presupone  estos  valores,  aunque  los  participantes  en  el 
mercado  no  tengan  conciencia  de  este  hecho.  Al  reducir  la  política  a  la 
técnica  se  destruye  estos  valores,  destruyendo  la  propia  posibilidad  del 
mercado.  El  mercado,  al  producir  esta  tendencia  a  la  destrucción  de  los 
valores  de  solidaridad,  destruye  su  propio  orden.  En  vez  de  produdlr  un 
equilibrio  del  mercado,  produce  un  mercado  con  la  tendencia  a  la  ano- 
mla.  Ver:  McPherson,  Mlchael  S.:  "The  limite  of  self-seeking.  The  role  of 
morality  in  Economic  Life",  en:  Colander,  David  (ed.):  Neoclasical  Polltical 
Economy.The  Análisis  of  Rent-Seeklng  and  DUP  Actlvitles.  Balllnger. 
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III.  El  paso  de  Lucifer  por  la  historia 


1 .  Lucifer  y  el  pecado  contra  el  Espíritu  Santo 

"E  incluso  llegará  la  hora  en  que  todo 

el  que  os  mate  piense  que  da  culto  a  Dios"  (Juan,  16.2). 

La  problemática  luciférica  atraviesa  toda  la  tradición  cristiana. 
Se  trata  del  problema  de  que  el  mal  puede  aparecer  en  nombre 
del  bien.  Aparece  por  primera  vez  en  el  Evangelio  de  San  Mateo, 
cuando,  en  un  enfrentamiento  de  Jesús  con  los  fariseos,  estos  le 
reprochan  actuar  por  el  poder  de  Satanás: 

"Le  trajeron  en  ese  momento  un  endemoniado  ciego  y  mudo. 
Jesús  lo  sanó,  de  modo  que  pudo  ver  y  hablar.  Con  eso,  todo  el 
pueblo  quedó  asombrado  y  preguntaban:  "¿No  será  éste  el  hijo 
de  David?"  Aloque  repondían  los  fariseos:  "Este  echa  los  demonios 
por  obra  de  Beelzebú,  rey  de  los  demonios". 

Jesús  sabía  lo  que  estaban  pensando,  y  les  dijo:  "Todo  reino  divi¬ 
dido  en  dos  bandos  está  perdido,  y  toda  ciudad  o  familia  dividida 
se  viene  abajo.  SI  realmente  Satanás  echara  fuera  a  Satanás  se  haría  la 
guerra  a  sí  mismo;  por  lo  tanto,  ¿cómo  podría  durar  su  poder?... 

Pero  si  yo  echo  los  demonios  con  el  soplo  del  Espíritu  de  Dios,  com¬ 
prendan  que  el  Reino  de  Dios  ha  llegado  a  ustedes. 

¿Cómo  podrá  alguien  entrar  en  la  casa  de  un  hombre  valiente 
y  robarle  sus  cosas,  si  primero  no  lo  amarra?  Sólo  entonces  le 
podrán  saquear  la  casa. 

El  que  no  está  conmigo,  está  contra  mí,  y  el  que  no  recoge  con¬ 
migo,  desparrama. 

Por  eso  yo  les  digo:  se  perdonará  todo  pecado  y  toda  palabra 
que  ofenda  a  Dios;  pero  la  palabra  que  ofende  al  Espíritu  Santo  no 
se  perdonará"  (Mat  12.  29-31)". 

Lo  que  Jesús  enfrenta  aquí,  es  precisamente  el  reproche  de 
que  el  anuncio  del  Reino  de  Dios  sea  el  producto  del  rey  de  los 
demonios.  La  problemática  luciférica  aparece  expresamente. 
Además,  Jesús  llama  al  reproche  luciférico  el  pecado  contra  el 
Espíritu  Santo. 

San  Pablo  interpreta  esto  en  el  sentido  de  un  discernimiento 
de  los  espíritus.  Lo  menciona  de  la  manera  siguiente,  hablando 
de  "falsos  apóstoles,  engañadores  disfrazados  de  apóstoles  de 
Cristo":  "Y  eso  no  es  maravilla,  pues  el  mismo  Satanás  se  disfraza 
de  ángel  de  la  luz"  (2  Cor  11.14). 


191 


Sigue  con  la  misma  percepción  del  pecado  contra  el  Espíritu 
Santo,  porque  concibe  al  "Espíritu  como  un  anticipo  de  lo  que 
tendremos"  (Rom  8.  23).  Si  eso  es  el  Espíritu,  el  pecado  contra 
el  Espíritu  tiene  que  ser  denunciar  esta  anticipación  como  lo 
demoníaco. 

En  el  mismo  sentido  se  expresa  Agustín:  "algunas  veces 
Satanás,  según  leemos  (2  Cor  11.14)  'se  transfigura  en  el  ángel  de 
la  luz'"93. 

Este  sentido  de  discernimiento  desaparece  después  de  Agustín. 
En  el  siglo  XI,  con  San  Anselmo,  aparece  el  problema  luciférico  en 
su  sentido  moderno  antiluciférico  y  anticorporal.  Toda  reacción 
corporal  espontánea  es  vista  ahora  como  una  entrada  de  Satanás 
al  alma  humana.  Por  lo  tanto,  la  misma  concepción  corporal  y 
terrestre  del  Reino  de  Dios  que  había  tenido  Jesús,  es  vista  como 
una  tentación  demoníaca.  Se  la  considera  "pecado  judío".  Empieza 
el  cambio  que  va  transformando  la  interpretación  del  mensaje 
de  Jesús  en  un  mensaje  luciférico,  sustituyéndolo  por  un  Reino 
de  Dios  de  las  almas  que  luchan  contra  el  cuerpo.  Esta  visión  se 
mantiene  en  forma  secularizada  en  el  liberalismo,  para  desembo¬ 
car  durante  el  siglo  XIX  en  la  inversión  antiluciférica  de  todos  los 
valores  humanos  94. 

El  nombre  de  Lucifer  para  esta  problemática,  aparece  en  la 
tradición  cristiana  recién  en  el  siglo  XI.  Antes,  los  gnósticos  ya 
le  habían  dado  un  sentido  parecido.  En  la  tradición  cristiana  del 
primer  milenio,  el  nombre  Lucifer  es  un  nombre  muy  frecuente 
para  el  mismo  Jesús.  Lo  encontramos  en  la  liturgia  del  Sábado 
Santo  con  ocasión  de  la  bendición  del  cirio  pascual,  aparece  así  en 
la  segunda  epístola  de  San  Pedro  y  es  un  nombre  frecuente  entre 
los  cristianos.  Por  eso  hay  un  San  Lucifer  de  Cagliari,  quien  vivió 
en  el  siglo  III. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  lógica  del  mito,  es  muy  indicativo 
el  hecho  de  que  en  el  momento  en  el  cual  el  Reino  de  Dios  que 
Jesús  predicaba  es  interpretado  como  una  tentación  demoníaca  y 
sustituido  por  un  Reino  de  las  almas,  uno  de  los  nombres  de  Jesús 
es  transformado  en  el  nombre  del  demonio.  La  lógica  del  mito 
revela  algo  que  efectivamente  ocurrió. 


93  San  Agustín:  La  ciudad  de  Dios.  México,  1 970,  pág.  478. 

94  Para  una  historia  del  demonio,  véase:  Russel,  Jeffrey  Burton:  The  Prince 
of  Darkness.  Radical  Evil  and  the  Power  of  Good  in  History.  Cornell  Univer- 
sity  Press,  New  York,  1988. 
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Esto  nos  lleva  de  nuevo  al  mito  del  ángel  Miguel,  que  lucha 
con  la  serpiente.  Cuanto  más  la  serpiente  es  vista  como  Lucifer, 
el  ángel  Miguel  más  resulta  ser  un  luchador  en  contra  de  Lucifer. 
No  obstante,  cuanto  más  Lucifer  es  portador  del  mensaje  de  Jesús, 
y  por  fin  Jesús  mismo,  el  ángel  Miguel  se  transforma  en  la  Bestia 
que  lucha  contra  Jesús  95.  Por  consiguiente,  puede  aparecer  todo 
un  Occidente  cristiano  y  un  cristianismo  que  luchan  contra  Jesús. 
El  Jesús  que  se  identificó  con  las  víctimas  de  toda  la  historia,  es 
ahora  denunciado  junto  con  estas  víctimas  como  "la  raíz  de  todos 
los  males"96. 

Sin  embargo,  seguir  insistiendo  en  que  "la  raíz  de  todos  los 
males  es  el  amor  al  dinero",  se  ha  transformado  en  el  pecado 
de  orgullo.  ¿Quién  como  Dios?,  grita  la  sociedad  occidental,  lo 
que  significa:  ¿quién  como  el  dinero?  ¿Quién  como  la  economía 
social  del  mercado?  ¿Quién  como  el  imperio  de  la  ley?  Cuando 
se  hace  el  reproche  antiluciférico,  éste  sigue  siendo  el  grito  de 
la  Bestia  del  Apocalipsis:  ¿quién  como  Dios?  Se  dirige  en  contra 
de  la  solidaridad,  en  contra  de  la  reivindicación  del  cuerpo  y 


95  Un  periodista  costarricense  escribe:  "...Cristo  no  era  tan  pacifista  como 
lo  pintan  y  cuando  debió  actuar  enérgicamente  lo  hizo  sin  vacilar,  como 
en  la  ocasión  en  que  echó  del  templo  a  los  mercaderes  a  punta  de  lati¬ 
gazos  y  sin  que  mediara  ningún  diálogo.  La  única  diferencia  es  que  ahora 
el  látigo  son  las  bombas,  los  misiles,  los  tanques  y  las  ametralladoras. 
Y  hay  que  usarlos  enérgicamente...  Y  nada  me  haría  más  feliz  que  estar 
en  este  momento  en  el  Golfo.  Y  con  gusto  enlistaría  a  mi  hijo  para  que 
vaya  a  pelear.  Lo  despediría  encantado  de  la  vida"  (La  Nación,  San  José, 
25.1.1991). 

96  El  historiador  Friedrich  Fleer  percibe  este  hecho:  "El  odio  asesino  a  los 
judíos  de  parte  de  los  cristianos  desde  el  siglo  IV  al  siglo  XX,  se  dirige  en 
su  dimensión  más  profunda  en  contra  del  judío  Jesús  del  cual  los  cris¬ 
tianos  desesperan,  al  cual  odian,  al  cual  responsabilizan  — junto  con  el 
diablo  y  los  judíos —  por  la  carga  pesada  de  la  historia.  En  miles  de  imá¬ 
genes  el  judío  Jesús  es  mortificado:  el  Kirios,  el  Truchtin...  el  emperador 
celestial  y  el  rey  celestial  Cristo,  tienen  rasgos  imperiales,  papales,  reales 
y  de  Júpiter.  Eso  vale  todavía  para  Mlguél  Angel.  El  judío  Jesús  tiene  la 
culpa... 

Un  análisis  de  psicología  profunda  de  teólogos  y  legos  cristianos  y  de 
conductores  de  la  iglesia,  muchas  veces  daría  la  visión  de  este  abismo  en 
la  profundidad  del  alma  donde  se  oye  al  judío  Jesús.  El  judío  Jesús  que 
es  sustituido  por  la  segunda  persona  divina,  el  emperador  celestial,  el 
kirios,  el  Dios  Jesucristo"  (Heer,  Friedrich:  Gottes  erste  Liebe.  Dle  Juden  im 
Spannungsfeld  der  Geschlchte.  Ullstein  Sachbuch,  Frankfurt/Berlln,  1986,  S. 
548).  Pero  no  le  da  el  peso  que  en  realidad  tiene. 


193 


sus  derechos,  en  contra  del  pacifismo,  de  la  protección  de  la 
naturaleza,  en  contra  de  la  política  de  desarrollo,  en  contra  del 
amor  al  prójimo,  en  cuanto  amor  al  hombre  concreto.  Se  dirige  en 
contra  de  aquellos  que  piden  una  solución  de  la  deuda  externa  del 
Tercer  Mundo  por  el  perdón  de  las  deudas  y  en  contra  de  aquellos 
que  exigen  un  Nuevo  Orden  Mundial,  en  el  cual  el  Tercer  Mundo 
sea  tratado  en  pie  de  igualdad  con  el  Primer  Mundo.  Se  dirige 
igualmente  en  contra  de  todos  los  movimientos  socialistas,  de  los 
movimientos  de  cambio  social  y  en  contra  de  toda  búsqueda  de 
alternativas  a  la  sociedad  occidental  actual.  De  la  negación  del 
cuerpo  y  de  sus  derechos,  se  vuelve  al  ¿quién  como  Dios?  del  cual 
se  había  partido. 

En  consecuencia,  la  denuncia  de  la  soberbia  o  hibris  en  contra 
de  los  enemigos  del  imperio  es  hoy  tan  usual  como  lo  era  en  el 
tiempo  de  Roma.  El  imperio,  en  cuanto  Bestia  apocalíptica,  no 
puede  renunciar  a  eso.  Para  ver  únicamente  algunos  ejemplos: 

"Hay  algo  en  El  Salvador  y  en  el  Perú  que  engloba  tanto  a  los  di¬ 
rigentes  subversivos  Informados  como  a  su  tropa  desinformada: 
la  desmesura. 

Si  el  mundo  marcha  en  un  sentido,  es  un  despropósito  querer 
marchar  en  el  sentido  contrario.  Ya  sea  guerrillero  o  no,  quien  lo 
pretende  comete  el  pecado  de  desmesura. 

Los  griegos,  que  oponían  la  clásica  armonía  de  Apolo  al  frenesí 
de  Dionisios,  también  plasmaron  dos  palabras  en  contraste.  Una, 
"sofrosyne",  aludía  al  equilibrio  del  sabio.  ¿Quién  es  sabio?  El 
que  reconoce  sus  propios  límites. 

La  otra  palabra  griega,  "hybris",  se  vincula  en  cambio  con  la 
tentación  que  acompaña  a  la  condición  humana:  la  aspiración  de 
ser  un  dios.  "Seréis  como  dioses",  le  dijo  la  serpiente  a  Adán.  El 
pecado  original  fue  un  pecado  de  desmesura...  Somos  mortales. 
Estamos  limitados. 

La  limitación  propia  de  los  latinoamericanos  es  que,  por  serlo, 
no  podemos  determinar  la  marcha  del  mundo.  Podemos,  sí, 
adaptarnos  ventajosamente... 

Todavía  hoy,  quijotes  menos  simpáticos  e  inofensivos  que  el  de 
Cervantes  disparan  metralletas  para  cambiar  el  mundo.  "Hybris" 
(Visión,  1 1  .XII.89,  pág.1 3)". 

El  ¿quién  como  Dios"  va  en  contra  de  aquellos  que  no  aceptan 
el  sometimiento  de  América  Latina  a  la  marcha  del  Imperio.  ¿Quién 
como  Dios?  se  transforma  en  ¿quién  como  el  Imperio?,  ¿Quién 
como  EUA?  ¿Quién  como  el  comandante  en  jefe?  ¿Quién  como 
el  mercado?  ¿Quién  como  el  capital?  En  contra  de  los  sandinistas 
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constantemente  se  hace  esta  campaña  antiluciférica: 

"Cometieron  el  peor  de  los  pecados:  se  creyeron  dioses  y  actuaron 
como  dioses:  despreciaron  a  Dios  y  hasta  comulgaron,  se  mofaron 
del  Papa,  le  exigieron  al  pueblo  que  los  adorara  y,  en  su  insania, 
pretendieron  forjarse,  con  la  ayuda  de  curas  renegados,  una  iglesia 
propia.  En  el  fondo  el  totalitarismo  es  eso:  todo  o  nada,  es  decir, 
la  suplantación  de  Dios... 

Pretendieron  construir  la  nueva  Nicaragua  y  hacer  un  hombre 
nuevo.  Como  Dios,  querrían  también  ellos  crear  al  hombre,  pero 
solo  lograron  aniquilar  hombres. 

Los  comandantes  de  ayer  son  hoy  simples  plañideras,  que  ni  si¬ 
quiera  podrán  huir  a  Cuba,  donde  otro,  su  padre,  igual  que  ellos, 
padece  los  mismos  estertores.  Tampoco  podrán  volar  a  Europa 
del  Este.  Los  pueblos  les  cerraron  esas  puertas...  La  URSS  los  re¬ 
pele  con  asco...  Todos  deberían  ir  en  derechura  a  la  cárcel,  como 
Noriega,  pues,  igual  que  éste,  fueron  una  banda  de  forajidos,  pero 
el  equilibrio  del  poder  en  Nicaragua,  impone,  lamentablemente 
sus  exigencias... 

Pero,  ellos,  no  quieren  ser  más  seres  humanos.  Quizá  no  puedan 
serlo  (La  Nación,  San  José.  5. III. 1 990)". 

¿Quién  como  Dios?  ¿Quién  como  el  Fondo  Monetario?  ¿Quién 
como  el  Banco  Mundial?  ¿Quién  como  el  Papa?  ¿Quién  como  el 
Occidente?  97 . 


97  Al  capitular  el  ejército  de  Irak,  el  fin  de  la  guerra  recibió  una  imagen 
simbólica,  que  la  televisión  reproducía  por  el  mundo  entero:  "Cuatro  (sol¬ 
dados  iraquíes  que  se  rindieron)  se  aproximaron  a  un  soldado  norteamer¬ 
icano,  se  arrodillaron  y  le  besaron  la  mano"  (La  Nación,  San  José,  28.11.91). 
Reconocieron  que  jamás  serán  como  Dios.  El  soldado  norteamericano 
recibió  con  agrado  esta  muestra  de  realismo.  ¿Quién  como  Dios?  ¿Quién 
puede  luchar  con  él? 

En  las  condiciones  de  la  capitulación  incondicional,  Irak  tenía  que  acep¬ 
tar  el  pago  de  las  reparaciones  por  los  daños  de  la  guerra.  Si  les  queda 
algún  pan  para  comer,  se  los  van  a  quitar.  El  significado  es  claro:  de  ahora 
en  adelante,  Irak  tendrá  una  deuda  externa  impagable  que  entrega  para 
siempre  su  soberanía  a  los  países  del  centro,  los  "siete"  que  dominan  al 
FMI.  Estará  postrado  frente  a  ellos,  como  ya  lo  está  América  Latina  en¬ 
tera.  Visiblemente,  EUA  está  intentando  llevar  también  a  los  otros  países 
petroleros  del  Cercano  Oriente  a  la  misma  situación.  Si  lo  logra,  habrá 
solucionado  los  problemas  del  déficit  de  su  balanza  comercial  y  de  pagos, 
exportando,  como  ahora  lo  llaman,  "seguridad".  Es  como  el  "protection 
money"  que  cobra  la  mafia.  Lo  que  en  el  siglo  XIX  era  el  opio  frente  a 
China,  es  ahora  la"seguridad"frente  al  Cercano  Oriente  . 
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La  Bestia  quiere  un  mundo  limpio,  sin  basura: 

"La  caída  de  los  muros  ideológicos  impone  también  en  Costa 
Rica  una  profunda  y  extensa  tarea  de  purificación  en  las  univer¬ 
sidades  estatales... 

Algunos  dieron  un  viraje,  y  tras  muchos  años  de  engañifas  y 
adoctrinamiento,  han  decidido  retornar  al  sendero  del  saber. 
Otros,  sin  embargo,  prosiguen  sus  lecciones  apegados  al  cada¬ 
vérico  estilo  marxista. 

Urge  un  plan  de  desintoxicación  universitaria  en  ciertas  carreras 
y  cátedras,  de  depuración  bibliográfica  — todavía  se  les  exige  a 
nuestros  jóvenes  leer  autores-momias,  saturados  de  verborrea 
marxista —  de  renovación  de  contenidos,  de  limpieza  de  lenguaje. 

No  se  trata  de  encender  una  pira  en  las  universidades  para  prenderle 
fuego  a  la  cultura,  sino  todo  lo  contrario:  quemar  la  basura  para  que 
floresca  pujante  la  cultura,  es  decir,  la  libertad,  la  excelencia,  el  derecho 
inalienable  a  buscar  la  verdad,  la  belleza  y  el  bien,  reprimidos,  durante 
tantas  décadas  — oh  crimen  de  crímenes —  por  la  estrategia  del 
atontamiento  colectivo,  orientado  a  deshumanizar  al  hombre 
y  convertirlo  en  robot....  La  luz:  la  antítesis  de  las  tinieblas  de 
la  barbarie  totalitaria  (La  Nación,  San  José.  16.111.1990,  énfasis 
nuestro)". 

La  libertad  es  la  prohibición  de  todas  las  opiniones  que  no 
sean  libres. 

¿El  hombre  nuevo?  Jamás  un  hombre  nuevo.  La  expresión 
viene  de  San  Pablo.  Querer  el  hombre  nuevo  pasó  también  al 
infierno.  ¿Quién  como  Dios?  Es  luciférico. 

Esto  es  el  fin  del  cristianismo,  que  en  la  vorágine  del  nihilismo 
occidental  marcha  hacia  su  perdición.  Se  transforma  en  una  cáscara 
de  lo  que  debería  haber  sido.  El  Occidente  y  su  cristianismo  se 
aniquilan  juntos.  Eso  es  el  fin  del  Occidente,  y  la  postmodernidad 
no  es  más  que  esta  misma  modernidad  occidental  in  extremis.  Del 
ángel  de  la  luz  el  Occidente  ha  ido  al  ángel  exterminador,  cuya 
cara  espantosa  luce  sobre  Bagdad. 

Creo  que  descubrir  este  desenlace  del  Occidente,  es  la 
condición  para  encontrar  un  nuevo  punto  de  partida. 


2.  En  lugar  de  Lucifer 

El  problema  luciférico  aparece  tanto  dentro  del  cristianismo 
como  del  Imperio,  porque  la  libertad  cristiana  es  una  libertad  de 
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transgredir  la  ley.  Por  ende,  es  una  libertad  de  no  obedecer  a  la 
autoridad,  sea  esta  en  algún  sentido  legítima  o  no. 

Es  un  enfrentamiento  con  la  ley  y  la  autoridad.  No  es  un 
enfrentamiento  con  la  autoridad  porque  no  respeta  la  ley,  sino 
que  es  un  enfrentamiento  con  la  autoridad  que  actúa  en  nombre 
de  la  ley  y  de  su  cumplimiento.  La  libertad  cristiana  no  llama  a  la 
autoridad  a  cumplir  la  ley.  Es  a  la  ley  que  mata  por  su  cumplimiento 
a  la  que  se  enfrenta  la  libertad  cristiana. 

Si  esto  se  expresa  en  términos  maniqueos,  se  llega  a  la 
confrontación  de  la  ley  con  la  vida.  La  vida  anula  a  la  ley,  la  ley 
anula  a  la  vida.  En  términos  trascendentes:  la  Nueva  Tierra  de 
Lucifer  está  más  allá  de  la  ley,  el  infierno  de  la  Bestia  es  la  muerte 
de  las  transgresiones  de  la  ley.  Lucifer  y  la  Bestia.  La  vida  del  orden 
espontáneo  sin  necesidad  de  una  ley,  y  la  ley  absoluta  que  no 
necesita  transgresiones.  Orden  espontáneo  e  institución  perfecta. 
Para  Lucifer,  la  Bestia  es  el  demonio;  para  la  Bestia,  lo  es  Lucifer. 

Esta  polarización  maniquea  subyace  a  la  historia  del 
Occidente,  desde  que  la  crítica  de  la  ley  se  enfrentó  al  primer 
imperio  que  ejerció  su  dominio  en  nombre  de  la  ley,  que  fue  el 
Imperio  Romano.  Ella  se  va  agudizando  a  través  de  toda  la  historia 
occidental  hasta  hoy.  Enfrenta  el  Imperio  Cristiano  con  la  brujería 
y  los  herejes;  la  sociedad  burguesa  con  todo  el  mundo  fuera  de  sus 
centros.  Enfrenta,  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  anarquismo 
y  mercado  total;  después  trotzkismo  y  estalinismo,  socialismo  y 
nazismo.  Se  desemboca  constantemente  en  la  negación  mutua 
entre  Lucifer  y  la  Bestia. 

El  Apocalipsis  capta  lo  que  es  la  Bestia  y  su  autoridad,  que  en 
nombre  del  cumplimiento  de  la  ley  trae  muerte,  sometimiento, 
explotación  y  esclavitud.  Lo  llama  Babilonia,  y  se  trata  del 
Imperio  Romano.  No  percibe  la  función  de  la  autoridad,  que  de 
todas  maneras  sigue  existiendo  detrás  de  la  muerte  que  el  imperio 
trae.  Al  no  considerarla,  proyecta  en  el  imperio  la  monstruosidad. 
Pero  al  luchar  en  contra  del  monstruo,  tiene  que  hacerse  a  su  vez 
monstruo.  En  el  lenguaje  violento  del  Apocalipsis  en  contra  de 
Babilonia,  retorna  la  violencia  de  Babilonia,  sólo  que  esta  vez  en 
la  boca  del  autor  del  libro. 

El  Apocalipsis  no  ve  siquiera  el  problema  luciférico,  si  bien 
lo  expresa.  Aparece  en  la  boca  del  autor,  sin  que  éste  se  dé  cuenta 
del  hecho.  Frente  a  la  muerte  del  imperio  reivindica  la  vida.  No 
obstante,  enseguida  vuelve  a  invertir  esta  exigencia  de  vida  en  la 
muerte  de  aquellos  que  siguen  a  la  Bestia:  muerte  para  aquellos  que 
traen  la  muerte,  muerte  para  los  que  siguen  a  Babilonia,  muerte 
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para  los  que  se  identifican  con  la  autoridad  que  en  nombre  de  la 
ley  trae  la  muerte.  Cuando  se  pone  el  Apocalipsis  al  servicio  de  la 
autoridad,  solamente  se  extiende  esta  cadena:  muerte  para  los  que 
quieren  dar  muerte  a  los  que  siguen  a  la  autoridad,  que  en  nom¬ 
bre  de  la  ley  dispone  de  la  muerte.  Ahora  ellos  son  considerados 
como  la  Babilonia,  como  los  que  se  levantan  en  contra  de  Dios, 
como  los  soberbios,  como  la  Bestia.  Ahora  es  la  autoridad  la  que 
mata  en  nombre  de  la  ley,  la  que  lucha  en  contra  de  la  Bestia,  que 
son  los  que  resisten  al  imperio. 

Se  borra  la  crítica  de  la  ley  de  Jesús  y  de  San  Pablo,  y  con  ella 
la  libertad  cristiana,  para  pasar  a  constituir  una  ley  absoluta  frente 
a  la  cual  toda  transgresión  es  condenada.  El  diablo  vuelve  a  ser 
aquel  que  transgrede  la  ley.  Pero  ese  es  el  paso  para  la  creación 
de  Lucifer.  La  libertad  cristiana  es  libertad  frente  a  la  ley,  no  la 
pretensión  de  la  libertad  por  su  cumplimiento. 

Lucifer  es  la  imagen  monstruosa  de  esta  libertad  cristiana. 
Es  la  monstruosidad  proyectada  en  esta  libertad.  Esta  libertad 
cristiana  declara  el  derecho  de  transgredir  las  leyes,  siempre  y 
cuando  el  cumplimiento  de  la  ley  condene  a  muerte  a  aquel  que 
tiene  la  obligación  de  cumplirla:  no  se  debe  pagar  deudas,  si  el 
intento  de  pagarlas  condena  al  deudor  a  la  muerte.  Esta  libertad 
cristiana  no  admite  sacrificios  humanos,  y  los  sacrificios  humanos 
se  cometen  precisamente  en  nombre  del  cumplimiento  de  la  ley. 
En  esta  visión,  la  ley,  que  no  admite  transgresiones,  es,  de  por  sí  y 
como  resultado  de  su  lógica  de  cumplimiento,  sacrificio  humano. 

El  Apocalipsis  lleva  esta  imagen  de  la  libertad  a  su  imaginación 
trascendental  de  la  Nueva  Tierra,  en  nombre  de  la  cual  la  autoridad 
y  la  ley  se  desvanecen  y  son  percibidas  exclusivamente,  y  de  por 
sí,  como  la  Babilonia  de  la  Bestia.  Se  trata  de  una  conclusión 
radical  de  la  crítica  de  la  ley,  aunque  se  han  hecho  otras.  Parece 
que  San  Pablo  tiene  más  conciencia  de  la  problemática,  de  aquí 
que  al  poner  en  paréntesis  la  autoridad  y  la  ley,  afirma  a  la  vez 
su  vigencia.  En  este  caso  la  autoridad  es  Bestia,  en  cuanto  que  no 
admite  la  transgresión  de  la  ley  en  el  caso  de  que  su  cumplimiento 
mate.  Por  consiguiente,  la  autoridad,  para  no  transformarse  en 
Bestia,  tiene  que  discernir  la  ley  en  cada  momento,  para  anularla  si 
mata,  y  aplicarla  en  cuanto  su  aplicación  es  necesaria  para  la  vida 
de  todos.  En  cuanto  la  autoridad  se  afirma  como  dominación,  im¬ 
planta  la  ley  ciegamente  y  este  cumplimiento  ciego  la  transforma 
en  Bestia.  Efectivamente,  el  grito  "law  and  order",  ley  y  orden, 
ha  sido  siempre  el  grito  de  batalla  de  las  noches  de  los  cuchillos 
largos. 
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Sin  embargo,  la  imagen  de  Lucifer,  visto  desde  la  Bestia, 
parte  precisamente  de  esta  libertad  del  hombre  de  transgredir 
la  ley.  Al  negar  la  autoridad  la  transgresión  condicionada,  ella 
establece  la  ley  absoluta  frente  a  la  cual,  indiscriminadamente, 
toda  transgresión  es  crimen.  Que  toda  transgresión  sea  crimen, 
es  la  absolutización  de  la  autoridad  en  nombre  de  la  ley.  En  la 
sociedad  burguesa,  eso  se  llama  "legitimidad  por  legalidad".  Es 
despotismo,  lo  que  el  Apocalipsis  llama  Bestia. 

Cuando  se  declara  crimen  a  toda  transgresión,  todas  las 
transgresiones  son  crímenes  por  igual.  No  obstante,  aparece 
el  crimen  máximo:  el  declarar  virtud  a  la  transgresión.  Hay 
transgresiones  que  no  cuestionan  la  ley  sino  que  la  violan,  pero 
sin  declarar  su  violación  una  virtud.  Son  crímenes  que  se  cometen 
con  conciencia  de  culpa,  o  sabiendo  que  se  transgrede  una  ley  que 
no  debe  ser  cuestionada.  Al  Capone  era  un  criminal  de  este  tipo. 
Robaba,  pero  una  vez  enriquecido,  era  un  ferviente  defensor  de  la 
propiedad  privada.  Sabía  que  sus  crímenes  eran  contradictorios. 
Para  disfrutar  sus  frutos,  tenía  que  asegurar  que  otros  no  los  come¬ 
tieran. 

Cuando  se  transgrede  la  ley  en  nombre  de  la  libertad,  la 
transgresión  es  una  virtud.  Para  una  autoridad  que  se  ejerce  en 
nombre  de  la  absolutización  de  la  ley,  esa  es  la  máxima  perversión. 
No  solamente  se  comete  la  transgresión  sin  conciencia  de  culpa, 
sino  que  se  celebra  como  una  virtud.  Desde  el  punto  de  vista  de 
la  autoridad  absoluta,  se  trata  del  pecado  en  contra  del  Espíritu 
Santo.  Y  en  muchos  casos  lo  es.  Celebrar  el  asesinato  con  un 
"¡Viva  la  muerte"!,  es  la  máxima  perversión.  Pero,  la  transgresión 
de  la  ley  en  todos  los  casos  en  los  que  su  cumplimiento  mata,  es  lo 
contrario  del  asesinato.  En  estos  casos  la  ley  no  puede  ser  puesta 
al  servicio  de  la  vida,  sino  transgrediéndola.  Sin  embargo,  la  au¬ 
toridad  absoluta  trata  todas  las  transgresiones  por  igual.  Rechaza 
discernir.  De  esa  manera  despeja  el  camino  para  proyectar  la 
monstruosidad  en  la  libertad  frente  a  la  ley. 

Si  toda  transgresión  de  la  ley  es  un  crimen,  y  si  la  legitimación 
de  toda  transgresión  es  el  crimen  máximo,  entonces  la  libertad 
cristiana  es  ese  crimen  máximo.  Todos  los  crímenes  de  la 
humanidad  se  unen  para  ser  reprochados  a  esta  libertad.  Lucifer 
es  transformado  en  el  máximo  criminal.  Se  hace  entonces  la 
identificación  de  pacifismo,  terrorismo,  narcotráfico,  asesinato, 
protección  a  la  naturaleza,  resistencia  a  la  explotación.  Todo 
ello  es  lo  mismo  porque  es,  o  implica,  alguna  transgresión  de 
la  ley.  Y  cuando  esta  transgresión  se  formula  como  un  deber, 
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ocurre  el  crimen  máximo.  Se  une  — por  ser  todas  estas  acciones 
transgresiones  de  la  ley —  todo  el  crimen  en  uno  solo,  y  se  le  llama 
Lucifer.  Al  combatir  a  este  Lucifer,  la  autoridad  se  transforma  en 
Bestia.  Junto  con  los  crímenes,  enfrenta  como  enemigo  mortal 
cualquier  acción  humana  en  pos  de  asegurar  la  vida  humana. 

En  el  caso  en  que  su  cumplimiento  trae  la  muerte,  no  se  puede 
asegurar  la  vida  humana  sin  transgredirla.  Esta  es  la  crítica  a  la 
ley  que  realizan  Jesús  y  San  Pablo.  No  obstante,  es  una  crítica  que 
cualquier  humanismo  tiene  que  hacer  en  cuanto  se  encuentra  con 
una  autoridad  que  mata  mediante  el  cumplimiento  de  alguna 
ley.  Deudas  cuyo  pago  mata  al  deudor,  no  se  deben  pagar. 
Esta  misma  crítica  a  la  ley  la  hace  Marx,  cuando  analiza  la  ley 
del  mercado.  Su  conclusión  es  que  la  ley  del  mercado  produce 
explotación,  precisamente  al  ser  cumplida.  La  explotación  no  es 
un  producto  de  ninguna  transgresión  de  la  ley  del  mercado,  sino 
de  su  cumplimiento.  Pagando  los  precios  del  mercado  — precio 
de  equivalencia  en  la  dicción  de  Marx,  precio  de  equilibrio  en  la 
dicción  burguesa —  ocurre  la  explotación,  cuyo  resultado  es  la 
destrucción  del  hombre  y  de  la  naturaleza.  La  respuesta  burguesa 
a  Marx  es  tan  furiosa,  como  ha  sido  siempre  la  respuesta  de  la 
autoridad  a  la  crítica  a  la  ley.  La  teoría  burguesa  no  está  dispuesta 
a  aceptar  que  la  explotación  existe  por  el  cumplimiento  de  las 
leyes  del  mercado.  Puede  hablar  de  explotación.  Pero  la  refiere 
infaliblemente  a  transgresiones  de  las  leyes  del  mercado,  tales 
como  monopolios,  intervenciones  del  Estado,  etc.  Su  concepción 
del  mercado  como  sociedad  perfecta  le  impide  eso,  a  la  vez  que  le 
permite  ejercer  una  dominación  absoluta,  e  incluso  totalitaria,  en 
nombre  de  esta  su  ley  metafísica  del  mercado. 

La  crítica  a  la  ley  — que  siempre  es  también  crítica  de  las 
instituciones —  somete  la  ley  al  criterio  de  la  vida  humana  y  de 
sus  necesidades.  Ninguna  ley  es  legítima  si  exige  la  muerte  de 
seres  humanos  para  ser  cumplida.  Positivamente  no  proscribe 
nada.  No  dice  que  lo  que  hay  que  hacer,  sino  expresa  los  límites 
que  toda  acción  humana,  independientemente  del  contenido  que 
tenga,  debe  respetar.  Por  eso,  no  pretende  saber  cómo  se  hace  feliz 
a  los  hombres.  Sean  felices  o  no,  respetar  este  límite  es  necesario 
para  serlo. 

Al  ejercer  esta  crítica  se  produce  el  enfrentamiento  con 
la  autoridad.  La  forma  en  la  cual  la  autoridad  es  generada  o 
legitimada,  no  cambia  el  hecho  de  este  enfrentamiento.  Ningún 
acatamiento  de  ninguna  autoridad  y  de  ninguna  ley  puede  evitar 
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este  enfrentamiento,  porque  surge  frente  a  amenazas  para  la  vida 
humana  que  resultan  del  cumplimiento  de  las  leyes. 

Esta  es  la  resistencia,  y  ella  es  tan  legítima  como  es  legítimo 
vivir.  Sin  embargo,  al  enfrentar  las  necesidades  de  la  vida  humana 
a  la  ley,  crea  su  propio  horizonte  utópico.  El  horizonte  utópico 
de  la  ley  es  la  sociedad  perfecta,  el  horizonte  utópico  de  la  vida 
humana  libre  es,  en  su  forma  más  radical,  precisamente  la  Nueva 
Tierra  del  Apocalipsis  o,  en  términos  secularizados,  el  orden 
espontáneo  de  los  anarquistas.  La  utopía  de  la  ley  es  el  paraíso 
con  árbol  prohibido;  la  utopía  de  la  vida  libre  es  el  paraíso  sin 
árbol  prohibido. 

Al  enfocar  la  autoridad  la  crítica  a  la  ley  exclusivamente  como 
Bestia,  sin  capacidad  de  integrarse  en  un  orden  institucional, 
dicha  crítica  se  transforma  efectivamente  en  Lucifer.  Por  eso, 
lo  luciférico  es  un  problema  real,  no  simplemente  un  invento 
de  la  "Bestia".  Es,  en  el  lenguaje  secularizado,  el  problema  de 
lo  utópico.  Tampoco  el  problema  de  lo  utópico  es  un  simple 
invento  de  las  ideologías  del  orden.  Hay  un  "Lucifer"  que  es  una 
amenaza  efectiva,  aunque  la  "Bestia"  sea  el  producto  más  nefasto 
precisamente  de  la  negación  de  este  "Lucifer".  Frente  a  la  Bestia 
no  se  puede,  sin  más,  reivindicar  a  Lucifer. 

Desde  la  aparición  del  cristianismo,  todo  pensamiento  utópico 
se  vincula  con  la  imaginación  de  la  Nueva  Tierra,  tal  como  ella  está 
presente  en  todo  el  mensaje  cristiano  y  expresada  en  los  últimos 
capítulos  del  Apocalipsis.  Los  utopismos  del  orden  — utopías  de 
la  Bestia —  son  utopías  contruidas  sobre  la  negación  de  la  Nueva 
Tierra.  Son  utopía  de  la  sociedad  perfecta,  sea  de  la  Iglesia,  sea  del 
mercado,  sea  de  la  guerra,  sea  de  la  planificación.  En  nombre  de 
la  sociedad  perfecta  se  destruye  a  los  hombres,  considerados  los 
imperfectos.  Para  que  la  sociedad  sea  perfecta,  el  hombre  pierde 
sus  derechos.  En  su  visión,  la  Nueva  Tierra  es  únicamente  la 
pantalla  ilusoria  del  infierno.  Para  negar  la  Nueva  Tierra,  se  crea 
el  cielo  de  la  Edad  Media,  la  armonía  liberal  de  la  mano  invisible, 
la  guerra  total  en  contra  de  la  utopía  del  nazismo,  y,  en  un  sentido 
cambiado,  el  comunismo  de  la  ortodoxia  soviética.  Siempre, 
la  negación  maniquea  de  la  libertad  infinita  de  la  Nueva  Tierra 
es  el  motor  agresivo  con  el  que  los  imperios  correspondientes 
proceden.  Ellos  pierden  completamente  de  vista  el  problema  de  la 
factibilidad  de  su  institución  perfecta  (mercado  perfecto,  guerra 
total  perfecta,  planificación  perfecta,  pero  también  la  iglesia  como 
societas  perfecta),  y  al  traspasar  los  límites  de  esa  factibilidad 
tienen  que  destruir  al  hombre.  Se  deriva  la  violencia  del  orden, 
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el  terrorismo  del  Estado.  Se  trata,  de  lejos,  de  la  peor  forma  de 
violencia  que  se  conoce.  Es  la  violencia  de  la  Bestia. 

Frente  a  esto,  aparece  la  afirmación  luciférica  de  esta  libertad 
como  una  libertad  por  realizar  por  asalto  a  la  sociedad.  En  esta 
línea  surge  el  anarquismo,  que  es  tan  maniqueo  como  lo  es  la 
utopía  del  orden  con  sus  imaginaciones  de  la  institución  perfecta. 
El  anarquismo  cree  factible  la  transformación  del  mundo  en  un 
orden  espontáneo,  y  quiere  proceder  ¡nstrumentalmente.  Choca 
entonces  con  la  misma  barrera  de  factibilidad  que  impide  la 
constitución  de  la  institución  perfecta.  Lanzándose  en  contra 
del  orden  institucional,  no  lo  puede  eliminar.  Por  lo  tanto,  se 
irracionaliza.  Este  es  el  origen  de  la  violencia  utópica.  Al  tener 
que  reaccionar  en  contra  de  esta  violencia,  el  mismo  Lucifer 
se  transforma  en  Bestia  antiluciférica.  Eso  es  lo  que  ocurre  con 
Cromwell  y  la  disolución  del  Parlamento  de  los  Santos.  No  tiene 
otra  salida.  De  esta  manera,  Lucifer  es  amarrado  y  encerrado  en 
el  infierno.  Al  asumir  el  maniqueísmo  del  orden  en  su  rebelión 
contra  el  orden,  se  condena  a  sí  mismo  a  ser  mandado  de  nuevo 
al  infierno.  Surge  el  milenio  de  la  Bestia,  en  el  cual  Lucifer  es 
amarrado,  mientras  lo  que  buscaba  el  Apocalipsis  era  un  milenio 
del  Cordero,  en  el  cual  la  Bestia  fuera  amarrada.  El  Cordero  quedó 
atrapado,  en  tanto  que  la  Bestia  se  desató. 

Esta  confrontación  de  Lucifer  y  la  Bestia  empieza  visiblemente 
en  la  Edad  Media,  una  vez  afirmada  en  la  teología  ortodoxa,  y 
por  ende  en  la  ideología  del  Estado,  la  identificación  de  Lucifer 
y  el  demonio.  Ella  se  da  en  términos  esotéricos,  que  todavía  hoy 
siguen  presentes.  Se  trata  del  luciferianismo,  por  un  lado,  y  del 
satanismo,  por  el  otro. 

El  luciferianismo  es  una  forma  que  aparece  en  muchas 
rebeliones  campesinas.  Después  del  levantamiento  de  los 
campesinos  de  Steding,  en  el  norte  de  Alemania,  cerca  de  Bremen, 
en  el  siglo  XIII,  el  Papa  Gregorio  IX  dirige  una  bula  contra  ellos 
para  llamar  a  una  cruzada.  Les  reprocha  ser  luciferianos,  y  lo  hace 
en  los  siguientes  términos: 

"Además,  éstos,  los  más  infelices  de  los  miserables,  dicen  con 
sus  labios  blasfemias  sobre  el  que  gobierna  el  cielo,  y  en  su 
locura  sostienen  que  el  Señor  de  los  cielos  ha  echado  de  una 
manera  violenta,  Injusta  y  maliciosa  a  Lucifer  a  los  infiernos. 

En  él  creen  estos  miserables,  y  dicen  que  él  es  el  creador  de  los 
cuerpos  celestes  y  que  volverá  a  su  gloria  después  de  la  derrota 
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del  Señor;  por  él  y  con  él,  y  no  antes  de  él,  también  esperan  su 
propia  salvación  eterna  98  ■ 

En  el  fondo,  los  campesinos  de  Steding  tenían  razón.  Había 
pasado  lo  que  ellos  decían.  Como  correspondía,  en  la  cruzada  en 
su  contra  todos  fueron  muertos.  En  el  mismo  siglo,  poco  después, 
los  fraticelli  de  la  Bohemia,  quienes  tenían  una  creencia  parecida, 
tuvieron  igual  suerte.  En  todos  los  casos  este  luciferianismo  se  unía 
con  la  magia  de  las  brujas,  que  constituía  un  gran  movimiento 
de  resistencia  a  la  iglesia  imperial  y  el  imperio.  La  misma  Juana 
de  Arco  tiene  creencias  luciféricas,  que  ella  une  con  la  tradición 
mágica  de  la  brujería. 

Con  el  anarquismo  del  siglo  XIX  retorna  este  luciferianismo, 
ahora  desconectado  de  la  vinculación  con  la  magia.  Es  expreso  en 
Bakunin,  que  se  ve  en  conexión  con  los  fraticelli.  Bakunin  habla  de 
la  rebelión 

"...contra  la  autoridad  divina,  rebelión  en  la  que  nosotros  vemos, 
por  el  contrario,  el  germen  fecundo  de  todas  las  emancipaciones 
humanas.  Como  los  Fraticelli  de  la  Bohemia  del  siglo  XIV,  los  so¬ 
cialistas  revolucionarlos  se  reconocen  hoy  día  por  estas  palabras: 

En  nombre  de  aquél  a  quien  se  ha  hecho  una  gran  injusticia 

Es  el  lenguaje  de  los  campesinos  de  Steding,  tal  como  la  bula 
que  los  condena  lo  refiere. 

Aparece  después  en  Ricardo  Flores  Magón,  el  gran  anarquista 
mexicano: 

"Los  timoratos  y  "los  serlos"  de  hoy,  que  adoran  a  Cristo,  fueron 
los  mismos  que  ayer  lo  condenaron  por  rebelde...  ¡Sumisión!,  es 
el  grito  de  los  viles,  ¡rebeldía!  es  el  grito  de  los  hombres.  Luzbel, 
rebelde,  es  más  digno  que  el  esbirro  Gabriel,  sumiso". 

"Vamos  hacia  la  vida...  Desde  su  Olimpo,  fabricado  sobre  las  pie¬ 
dras  de  Chapultepec,  un  Júpiter  de  Zarzuela  pone  precio  a  las 
cabezas  de  los  que  luchan:  sus  manos  viejas  firman  sentencias 
de  caníbales...  Ha  quitado  la  vida  a  miles  de  hombres  y  lucha  a 
brazo  partido  con  la  muerte  para  no  perder  la  suya. 

Si  morimos,  moriremos  como  soles:  despidiendo  luz  10°". 


98  Según  Ulrlch  K.  Drelkandt,  Schwarze  Messen,  DTV,  München,  1970, 
pág.  222  (traducción  del  autor). 

99  Citado  según  Camus,  Albert:  El  hombre  rebelde.  Losada,  Buenos  Aires, 
1975,  pág.  148. 

100  Flores  Magón,  Ricardo:  Antología.  UNAM,  México,  pág.  8  y  pág.  9. 
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Todavía  hoy,  los  anarquistas  españoles,  en  la  manifestación 
del  primero  de  mayo,  pasan  por  un  monumento  al  ángel  caído 
que  se  encuentra  en  el  Parque  del  Retiro  en  Madrid.  Allí  celebran 
al  ángel  Lucifer. 

Se  mantienen  dentro  de  un  esquema  tan  maniqueo,  como  lo 
es  la  ideología  del  poder  con  la  cual  se  enfrentan.  Desarrollan,  por 
consiguiente,  toda  la  problemática  del  luciferianismo,  que  consiste 
en  la  ceguera  de  una  confrontación  que  nunca  encuentra  una 
praxis  que  los  pueda  guiar.  Cuando  a  Pancho  Villa  le  ofrecieron 
la  silla  del  presidente  de  México,  la  apartó  con  una  patada.  Un 
anarquista  no  debe  ser  presidente,  porque  la  anarquía  es  una 
sociedad  en  la  cual  ya  no  hay  Estado.  Poco  después  mataron  a 
Pancho  Villa.  El  fue  matado  precisamente  por  el  poder  que  había 
rechazado  asumir. 

Frente  al  luciferianismo,  aparece  muy  temprano  el  satanismo. 
El  Marqués  Gil  de  Rais,  amigo  de  Juana  de  Arco,  es  quizás  su  primer 
representante.  En  esta  pareja  se  encuentran  los  dos.  Juana  de  Arco 
tiene  muchos  rasgos  de  las  creencias  luciferianas.  Después  de  su 
muerte  en  la  hoguera  de  la  Inquisición  (en  1431),  el  Marqués  de 
Rais  empieza  su  historial  satanista.  A  causa  de  muchos  asesinatos 
de  niños,  es  condenado  y  ejecutado  después  (en  1440)  101.  Este 
satanismo  aparece  también  en  la  corte  del  rey  francés  Luis  XIV, 
quien  parece  estar  vinculado  con  él. 

El  luciferianismo  venera  en  el  Lucifer-demonio,  aquellos 
valores  humanos  que  la  dominación  imperial  de  la  Edad  Media 
está  persiguiendo.  Se  trata  de  los  valores  de  la  vida  corporal, 
sea  del  hombre,  sea  de  la  naturaleza.  Su  incapacidad  para  el 
enfrentamiento  con  posibilidades  de  éxito,  revela  precisamente  el 
hecho  de  que  aceptan  que  Lucifer  sea  el  demonio.  El  satanismo  es 
distinto,  y  el  contrario  del  luciferianismo. 

El  satanismo  hace  una  conclusión  muy  simple.  Si  todo  lo 
bueno  está  con  Lucifer  en  el  infierno,  y  si  en  nombre  de  Dios  se 
hace  todo  lo  que  se  hace,  entonces  Satanás  es  Dios.  Dios  y  Satanás 
se  identifican.  El  Marqués  de  Sade  asume  esta  tradición  con  la 
siguiente  formulación  del  último  juicio.  Satanás,  Dios  verdadero, 
dice  a  los  condenados: 

"Cuando  habéis  visto  que  todo  era  vicioso  y  criminal  en  la  tierra 

— les  dirá  el  Ser  Supremo  en  Maldad —  ¿por  qué  os  habéis  extra- 


101  Ver  Batallle,  Georges:  Giles  de  Rais  (Vida  y  proceso  de  un  asesino  de 
niños).  Editlon  Pauvert,  Paris,  1972. 
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vlado  por  los  senderos  de  la  virtud...?  ¿Y  cuál  es  pues  el  acto  de  mi 
conducta  en  que  me  habéis  visto  bienhechor?  ¿Al  enviaros  pestes, 
guerras  civiles,  enfermedades,  temblores  de  tierra,  huracanes?  ¿Al 
sacudir  perpetuamente  sobre  vuestras  cabezas  las  serpientes  de  la 
discordia,  os  persuadía  de  que  el  bien  es  mi  esencia?  ¡Imbéciles! 

¿Por  qué  no  me  imitabais?  102". 

Y  echa  al  infierno  a  los  virtuosos.  Dios  manda  a  todos  ellos  al 
fuego  eterno  y  sienta  a  su  lado  a  aquellos  que  colaboraron  con  él. 
Del  Dios  de  la  Cristiandad  hasta  este  Dios-Satanás,  hay  sólo  un 
paso. 

De  esta  misma  raíz  proviene  el  pensamiento  liberal  del  siglo 
XVIII.  Cuando  en  ese  siglo  V  Mandeville  dice:  vicios  privados, 
virtudes  públicas,  expresa  solamente  eso:  la  maldad  es  el  camino 
a  la  bondad,  a  condición  de  que  se  realice  en  el  marco  del  mercado. 
Dios  pide  el  vicio,  porque  el  vicio  hace  del  mundo  el  mejor  mundo 
posible  103.  El  Marqués  de  Sade  no  es  más  que  un  liberal  extremo: 
ser  malo,  eso  es  lo  bueno.  Ser  malo,  eso  merece  el  premio.  Hoy, 
cuando  el  neoliberalismo  lleva  de  nuevo  al  extremo  esta  posición 
liberal,  trae  consigo  una  nueva  ola  de  satanismo  en  los  países 
desarrollados  104 


102  Citado  según  Savater,  Femando:  Nihilismo  y  acción,  Taurus,  Madrid, 
1984,  pág.  33.  "After  us  the  savage  God".  Así  se  expresa  Keynes  en  un 
homenaje  a  Mandeville,  que  es  de  hecho  el  fundador  del  pensamiento  de 
la  mano  invisible:  "Por  lo  menos  para  cien  años  todavía,  de  eso  nos  debe¬ 
mos  convencer,  lo  bueno  es  lo  malo  y  lo  malo  es  lo  bueno:  porque  lo  malo 
es  útil  y  lo  bueno  no  lo  es".  Según  Dupuy,  Jean-Plerre:  Ordres  et  Désordres. 
Enquéte  sur  un  nouveau  paradigme.  Seuil,  París,  1 990,  pág.  67. 

Cuando  los  militares  estadounidenses  dieron  en  la  televisión  sus  noticias 
sobre  el  exterminio  de  Irak,  fueron  los  encargados  del  último  juicio  del 
Marqués  de  Sade.  No  puede  sorprender  que  una  quinta  parte  de  las  casas 
de  EUA  estén  equipadas  con  los  elementos  para  el  culto  satánico.  Ver: 
Alexander  Cockburn:  "Noriega  fue  nuestro  compinche,  pero  no  le  vamos 
a  tener  misericordia  ahora"  (Wall  Street  Journal  28.XII.1989),  en:  Pasos,  San 
José,  Costa  Rica,  No.  27,  Enero-febrero  1990. 

103  Ver:  Velarde  Fuentes,  Juan:  El  libertino  y  el  nacimiento  del  capitalismo. 
Pirámide,  Madrid,  1981. 

104  Ver:  Weinrich,  Michael:  "Der  Teufel  weicht  nicht  vor  Beelzebub",  en: 
Junge  Kirche,  November  1988,  11/88,  S.594-606);  "Direkter  Draht  zum  Jen- 
seits",  en:  Der  Spiegel,1987,  Heft  42,  70-76;  Carlander,  Ingrid:  "Essor  de 
la  violence  'satanique'  aux  Etats-Unis.  Crimes  rituels  et  gangs  démoni- 
aques",  en:  Le  Monde  Diplomatique,  Février  1991,  pág.  28. 
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Esta  misma  tradición  la  asume  Nietzsche:  "Si  alguien 
interpretara  esto  en  el  sentido  de  que  Dios  está  refutado  y  el 
diablo  no  lo  está,  sería  cuestión  de  advertirle  que  todo  es  contrario 
si  no  habla  en  términos  vulgares;  pero  que  nadie  está  obligado  a 
expresarse  en  términos  propios  de  la  vulgaridad.  Al  diablo  con 
eso  105". 

El  significado  es:  refutando  a  Dios,  el  diablo  no  está  refutado. 
Unicamente  que  ya  no  es  el  diablo,  ahora  es  Dios.  Ya  no  hay 
Lucifer.  Para  Nietzsche,  más  allá  del  bien  y  del  mal  se  encuentra 
el  mal,  identificado  con  el  bien. 

Donde  luchan  Lucifer  y  la  Bestia,  allá  también  luchan  el 
luciferianismo  y  el  satanismo.  Si  Lucifer  pierde,  la  tierra  se 
transforma  en  la  anticipación  del  infierno  106.  Y  Lucifer  pierde 
necesariamente,  si  asume  el  maniqueísmo  que  la  Bestia  le  impone. 
Se  transforma  apenas  en  otro  paso  de  la  marcha  de  Bestia  por  la 
historia. 


IV.  Nunca  Más... 

Tú,  oh  rey,  has  visto  esta  visión: 
una  estatua,  una  enorme  estatua, 
de  extraordinario  brillo,  de  aspecto  terrible, 
se  levantaba  ante  ti.  La  cabeza  de  esta  estatua 
era  de  oro  puro,  su  pecho  y  sus  brazos  de  plata, 
su  vientre  y  sus  lomos  de  bronce, 
sus  piernas  de  hierro,  sus  pies  parte  de  hierro 
y  parte  de  arcilla. Tú  estabas  mirando, 
cuando  de  pronto  una  piedra  se  desprendió, 
sin  intervención  de  mano  alguna,  vino  a  dar 
a  la  estatua  en  sus  pies  de  hierro  y  arcilla, 
y  los  pulverizó.  Entonces  quedó  pulverizado 


105  "Más  allá  del  bien  y  del  mal.  El  espíritu  libre",  No.  37.  Nietzsche, 
Friedrich:  Obras  Inmortales.  Visión  Libros,  Barcelona,  1985,  Tomo  III,  pág. 
1299. 

106  La  distinción  entre  luciferianismo  y  satanismo  la  hace  Riezler,  Sig- 
mund  von:  Geschichte  der  Hexenprozesse  ¡n  Bayern  (Historia  de  los  procesos 
por  brujería  en  Baviera),  Magnus,  Stuttgart  (sin  año).  Habla  de  "sectas  de 
adoradores  de  Satanás,  que  adoran  a  Satanás  como  el  principio  del  mal, 
y  no  como  los  luciferianos,  como  el  principio  del  bien"  (pág.  41).  Riezler 
se  refiere  a  Bois,  Jules:  Le  Satanisme  et  la  Magie.  Con  una  introducción  de 
Huysmans,  Paris,  1895.  Sin  embargo,  en  la  literatura  existe  normalmente 
una  confusión  completa  entre  estas  corrientes  contrarias. 
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todo  a  la  vez:  hierro,  arcilla,  bronce,  plata  y  oro... 

Y  la  piedra  que  había  golpeado  la  estatua 
se  convirtió  en  un  gran  monte  que  llenó 
toda  la  tierra  (Dan,  2.3 1  -35) 1 07. 

El  Nunca  Más  es  un  producto  del  universalismo  ético,  que 
enfrenta  a  sus  enemigos.  Aparece  por  primera  vez  por  parte  de  los 
cristianos  frente  a  la  crucifixión  de  Cristo.  Nunca  Más  crucifixión 
de  Cristo,  podría  resumir  la  ideología  del  Imperio  Cristiano  de  la 
Edad  Media  europea  108. 

De  este  Nunca  Más  resulta  el  antisemitismo.  De  una  vez  por 
todas  hay  que  asegurar  que  Cristo  no  sea  crucificado  otra  vez. 
Pero  no  sólo  el  antisemitismo.  Las  cruzadas  contra  los  árabes 
y  los  herejes  internos  se  entienden  por  este  Nunca  Más.  Es  el 
Nunca  Más  por  el  exterminio  y  el  sojuzgamiento  de  aquellos  que 
amenazan  con  repetir  la  crucifixión,  que  son  los  herederos  de 
los  crucificadores.  Se  proyecta  en  ellos  la  monstruosidad  de  ser 
crucificadores.  Frente  a  ellos  se  actúa  por  espejismo:  crucificar  a 
los  crucificadores.  El  Nunca  Más  crucifixión  se  transforma  en  la 
perpetuación  agresiva  de  la  crucifixión.  Todos  los  enemigos  del 
Imperio  Cristiano,  son  enemigos  de  Cristo;  todos  los  enemigos 
de  Cristo,  son  crucificadores  de  Cristo;  a  todos  los  crucificadores 
de  Cristo  hay  que  crucificarlos  para  que  Nunca  Más  puedan 
crucificarlo. 

Se  trata  de  una  monstruosidad  universalista.  Toda  la  huma¬ 
nidad  es  dividida  en  dos  grupos:  los  crucificadores  de  Cristo  y  los 


107  Ver  Richard,  Pablo:  "El  pueblo  de  Dios  contra  el  Imperio.  Daniel  7  en 
su  contexto  literario  e  histórico",  en:  Rlbla.  No.  7,  DEI,  San  José,  1 990. 

108  Este  análisis  nos  acerca  a  las  posiciones  de  Girard,  quien  habla  en 
el  mismo  contexto  de  la  estructura  mlmétlca  de  la  acción  humana.  Ver: 
Girard,  René:  La  violencia  y  lo  sagrado.  Anagrama,  Barcelona,  1983;  El  chivo 
expiatorio.  Anagrama,  Barcelona,  1986;  El  misterio  de  nuestro  mundo.  Claves 
para  una  Interpretación  antropológica.  Diálogos  con  J.M.Oughouruan  y  G.  Le- 
fort.  Sígueme,  Salamanca,  1 982. 

Sin  embargo,  Girard  percibe  esta  mimesis  sobre  todo  como  una  mimesis 
por  imitación,  mientras  nosotros  destacamos  más  que  él,  una  mimesis 
que  podríamos  llamar  mimesis  por  negación.  Un  acercamiento  a  esta 
mimesis  por  negación  se  encuentra  en  Dupuy,  Jean-Plerre:  "Mimésis  et 
morphogénése",  en:  Dupuy,  Jean-Plerre:  Ordres  et  Désordres.  Enquéte  sur 
un  nouveau  paradlgme.  Seull,  París,  1 990. 

Ver:  Hinkelammert,  Franz  J.:  Las  armas  Ideológicas  de  la  muerte.  DEI,  San 
José,  1981  (2a.  ed.).  Capítulo  111,8,3  sobre  la  crucifixión  de  los  crucifica¬ 
dores. 
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defensores  de  Cristo.  No  existe  nada  intermedio,  y  la  destrucción 
de  los  enemigos  de  Cristo  es  el  camino  hacia  un  mundo  bueno,  en 
el  cual  Cristo  ya  no  es  crucificado. 

Este  Nunca  Más  pasa  al  liberalismo.  Nunca  Más  esclavitud, 
Nunca  Más  despotismo.  No  obstante,  en  nombre  del  Nunca  Más 
esclavitud  surgió  el  imperio  esclavista  más  grande  de  la  historia, 
que  cubría  América  y  Africa  desde  el  siglo  XIV  (empezó  en  las 
Islas  Canarias)  hasta  el  siglo  XIX,  y  el  despotismo  colonial,  que 
cubría  el  mundo  entero. 

Durante  el  siglo  XIX  aparece  el  pensamiento  en  términos 
de  últimas  batallas.  Por  parte  de  los  socialistas,  la  batalla  final 
por  el  derecho  humano,  de  la  cual  canta  la  Internacional.  Es  la 
última  batalla,  después  de  la  cual  Nunca  Más  habrá  violaciones 
del  derecho  humano.  Al  comienzo  del  siglo  XX,  el  Presidente 
estadounidense  Wilson  declara  la  Primera  Guerra  Mundial,  la 
última  guerra  para  que  Nunca  Más  haya  guerras. 

En  este  mismo  período,  desde  finales  del  siglo  XIX,  aparece  la 
crítica  del  universalismo  ético  y  su  tendencia  de  producir  soluciones 
de  una  vez  por  todas,  últimas  batallas,  últimas  guerras,  enemigos 
absolutos  por  exterminar,  etc.  Todo  el  ambiente  prefascista  y 
prenazi  está  empregnado  por  esta  crítica,  que  comienza  con  la 
filosofía  de  Nietzsche.  En  los  años  veinte  del  siglo  XX,  la  pronuncia 
Cari  Schmitt.  Todo  este  Nunca  Más  está  en  cuestión  como  el 
origen  del  mal.  Eso  explica  la  apariencia  tan  humana  que  tiene  la 
literatura  fascista  hasta  hoy,  cuando  se  recupera  a  Cari  Schmitt  en 
América  Latina:  terminar  con  el  universalismo  ético  para  que  no 
haya  absolutización  de  los  enemigos,  destruir  el  humanismo  para 
recuperar  al  hombre. 

Eso  desemboca  en  el  nuevo  Nunca  Más  del  nazismo:  Nunca 
Más  el  Nunca  Más.  Nunca  más  humanismo,  Nunca  Más  el 
universalismo  ético.  Aparece  la  última  guerra  en  contra  de  aquellos 
que  siguen  haciendo  últimas  guerras.  Ni  liberalismo  ni  comunismo, 
porque  ambos  son  universalismos  éticos  que  desembocan  en 
últimas  guerras,  en  la  creación  de  enemigos  absolutos.  Esta  última 
guerra,  para  que  no  haya  más  últimas  guerras,  resulta  la  peor, 
porque  se  ha  desembarazado  completamente  de  cualquier  ética. 
Desemboca  en  la  "Endlósung",  la  solución  final  del  problema  del 
universalismo  ético.  Como  se  identifica  este  universalismo  ético 
con  la  tradición  judía,  desemboca  en  el  holocausto  de  los  judíos. 
El  milenio  de  los  nazis  es  el  sueño  de  un  país  en  el  cual  ya  no  se 
sueña,  donde  no  hay  promesas  de  milenios,  no  hay  universalismo 
ético  de  ninguna  índole,  no  hay  derechos  humanos. 
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En  el  llamado  Mundo  Libre  eso  lleva  al:  quien  quiere  el  cielo 
en  la  tierra,  produce  el  infierno  en  ella.  Nunca  Más  cielo  en  la 
tierra,  y  como  consecuencia,  Nunca  Más  infierno  en  la  tierra.  El 
resultado  es  el  holocausto  del  Tercer  Mundo,  en  el  cual  existe  hoy 
la  amenaza  de  la  muerte  de  grandes  partes  de  su  población. 

Cuando  se  derrumbó  el  socialismo  en  los  países  del  socialismo 
histórico,  ya  no  había  promesa  del  cielo  en  la  tierra.  Se  recupera  lo 
humano  por  la  destrucción  del  humanismo.  Los  nazis  perdieron 
la  Segunda  Guerra  Mundial,  pero  el  nazismo  la  ganó. 

Sin  embargo,  no  terminó  el  Nunca  Más.  Se  transformó  en 
un  Nunca  Más  nazismo,  Nunca  Más  Hitler.  Esto  precisamente 
es  la  vuelta  del  nazismo.  Ahora  se  dice:  Nunca  Más  nos  van  a 
matar  a  nosotros.  Eso  fue  la  guerra  contra  Irak.  Se  minimiza  los 
muertos  de  parte  de  nosotros,  de  los  otros  ni  se  habla.  Tampoco  se 
maximiza  sus  muertos.  Se  mata  a  tantos  como  sea  necesario  para 
minimizar  las  muertes  nuestras.  Los  otros  no  existen,  aunque 
estén  allí.  El  Occidente  se  despidió  del  universalismo  ético  y 
de  su  responsabilidad  por  los  otros.  No  tiene  nada  que  ver  con 
ellos.  La  "Realpolitik"  decide  cómo  se  los  tratará:  matar,  tortu¬ 
rar,  desaparecer  en  los  hoyos  negros  de  los  servicios  secretos  de 
la  sociedad  moderna.  Lo  que  les  toca  es  resultado  de  un  cálculo 
técnico,  sin  odio.  Como  no  tienen  derechos,  no  se  viola  tampoco 
sus  derechos.  Ya  no  se  produce  infiernos  en  nombre  del  cielo  en  la 
tierra.  El  mismo  liberalismo  deja  de  prometer  su  respectivo  cielo 
del  interés  general,  producido  por  la  mano  invisible.  Los  infiernos 
hacen  ahora  en  nombre  del  infierno,  y  con  los  ojos  abiertos  se 
marcha  hacia  allí.  Se  recupera  lo  humano  por  la  destrucción  del 
humanismo,  y,  como  consecuencia,  el  Occidente  se  transforma  en 
una  máquina  de  matar,  orgulloso  de  su  eficacia.  En  Auschwitz  se 
mataba  universalmente  al  universalismo  ético,  en  Bagdad  se  da  la 
prueba  universal  de  que  está  muerto  109. 


109  Sobre  la  legitimidad  de  la  guerra  contra  Irak,  escribió  el  semanario 
alemán  Der  Spiegel,  bajo  el  título  "  Guerra  para  la  paz":  "...aquí  un  dicta¬ 
dor  Incalculable  con  un  arsenal  terrorífico  de  armas  de  destrucción  masi¬ 
vas,  que...  trató  de  extirpar  el  2  de  agosto  de  1990  un  miembro  soberano 
de  la  comunidad  mundial;  allá  una  coalición  de  28  estados  bajo  la  direc¬ 
ción  de  EUA,  que  ha  logrado  un  mandato  limpio  según  el  derecho  Inter¬ 
nacional  para  liberar  el  Kuwait  anexado".  Der  Spiegel, 4/1 991,  pág.  121 . 
¿Solamente  Irak  tiene  armas  de  destrucción  masiva?  ¿Es  legítimo  el  exter¬ 
minio  de  un  pueblo  o  de  un  país,  cuando  la  mayoría  del  Consejo  de  Segu¬ 
ridad  de  la  ONU  lo  decide?  ¿Es  legítimo,  si  llegara  a  ser  compatible  con 
algún  derecho  internacional?  ¿No  sería  ilegítimo  este  derecho?  Hannah 
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Murió  Lucifer.  Cuando  ahora  el  padre  sube  al  cerro  para 
sacrificar  a  su  hijo,  ya  no  le  pasa  ningún  Lucifer-demonio  por  el 
camino  para  tentarlo  en  nombre  de  Dios  de  no  hacerlo.  No  hay 
más  tentaciones  de  este  tipo.  El  camino  al  cerro  es  limpio,  nada 
— nihil —  acontece.  El  hijo  no  es  hijo,  sino  un  piojo.  Y  un  piojo  se 
mata  110. 

Dado  el  hecho  de  que  el  Occidente  lucha  en  nombre  de  la 
lucha  en  contra  de  fantasmas,  transformándose  en  el  espejismo 
de  ellas,  el  resultado  es  claro.  Si  vuelve  Hitler,  vuelve  en  nombre 
de  la  lucha  despiadada  en  contra  del  fantasma  de  Hitler.  Si  vuelve 
el  totalitarismo,  vuelve  en  nombre  de  la  lucha  total  en  contra 


Arendt  ya  previo  este  caso:  "Porque  resulta  completamente  concebible,  y 
se  halla  incluso  dentro  del  terreno  de  las  posibilidades  políticas  prácticas, 
que  un  buen  día  una  Humanidad  muy  organizada  y  mecanizada  llegue  a  la 
conclusióntotalmentedemocrática — esdedr,porunadecis¡ónmayor¡tar¡a — de 
que  para  la  Humanidad  en  conjunto  sería  mejor  proceder  a  la  liquidación  de  al¬ 
gunas  de  sus  partes".  Arendt,  Hannah:  Los  orígenes  del  totalitarismo,  op.  clt., 
págs.  377-378  (énfasis  nuestro). 

110  Erich  Fromm  cita  la  slguente  historia:  "En  esta  hora  (cuando  los  egip¬ 
cios  estaban  ahogándose  en  el  Mar  Rojo)  los  ángeles  a  su  servicio  querían 
entonar  delante  del  Santo  un  canto  de  gloria,  pero  él  les  prohibió  eso 
diciendo:  'La  obra  de  mis  manos  (los  egipcios)  se  ahoga  en  el  agua,  ¿y 
ustedes  quieren  cantarme  un  canto?'"  (Talmud,  Sanhedrln  39b,  pág.  70). 

Este  canto  lo  cantan  nuestros  medios  de  comunicación  sobre  Bagdad: 
Abbaddón,  el  ángel  exterminados  Un  alto  funcionario  militar  decía  en 
Washington  que  los  comandantes  del  ejército  estadounidense  "parecen 
estar  realmente  encantados  con  la  valoración  de  los  daños  Inflingidos  a 
las  fuerzas  Iraquíes"  (La  Nación,  San  José,  22.11.91).  Se  trata  de  fuerzas 
Iraquíes  que  ya  habían  aceptado  el  retiro  de  Kuwait. 

En  América  Latina,  hoy  hay  escuadrones  de  la  muerte  que  asesinan  a  ni¬ 
ños  cuya  presencia  molesta  (en  Brasil,  Colombia,  Guatemala).  Hablando 
en  Brasil  con  un  sacerdote  que  trabajaba  con  estos  niños,  le  pregunté  por 
qué  no  hacía  un  escándalo  en  los  medios  de  comunicación.  Me  contestó 
que  no  se  podía,  porque  la  opinión  pública  y  el  sentido  común  están  en 
favor  de  los  asesinatos. 

Por  eso,  los  asesinados  no  existen,  ni  antes  ni  después  de  su  muerte.  Los 
policías  argentinos  decían  durante  la  dictadura  de  Seguridad  Nacional  a 
sus  presos-desaparecidos:  "Vos  no  existís,  no  estás  ni  con  los  vivos  ni  con 
los  muertos"  (Simón  Lázara:  Desaparición  forzada  de  personas,  Doctrina  de 
la  Seguridad  Nacional  y  la  influencia  de  factores  económico-sociales  en  la  desa¬ 
parición,  crimen  contra  la  humanidad.  Grupo  de  Iniciativa  por  una  Conven¬ 
ción  Internacional  sobre  la  Desaparición  Forzada  de  Personas,  Asamblea 
Permanente  por  los  Derechos  Humanos,  Buenos  Aires,  octubre  1987,  pág. 
94). 
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del  fantasma  del  totalitarismo.  Si  vuelve  el  holocausto,  vuelve 
como  holocausto  de  aquellos  que  nos  amenazan  con  un  nuevo 
holocausto  in. 

El  Nunca  Más  es  el  paso  del  nihilismo  por  la  historia  de 
Occidente. 

A  este  extremismo  del  Occidente  se  escapa  lo  obvio,  que 
parece  ser  lo  más  difícil.  ¿Cómo  se  evita  las  guerras?  No  se  las  evita 
haciendo  la  última  guerra  para  que  no  haya  más  guerras.  Tampoco 
por  una  última  guerra  para  destruir  a  aquellos  que  siempre  han 
hecho  últimas  guerras.  Se  las  evita,  evitando  la  próxima  guerra.  Si 
siempre  se  evita  la  próxima  guerra,  no  habrá  más  guerras.  Es  la 
única  manera  de  que  nunca  más  haya  guerras.  Sin  embargo,  esto 
es  lo  único  que  el  Occidente  no  puede  pensar. 

Pero  hay  excepciones,  como  el  Informe  de  la  Comisión 
Nacional  sobre  la  Desaparición  de  Personas,  que  lleva  el  título: 
Nunca  Más  112.  Este  informe  de  la  comisión  dirigida  por  Ernesto 
Sábato,  hace  presente  lo  que  fue  el  terrorismo  de  Estado  de  la 
dictadura  de  Seguridad  Nacional  en  Argentina  entre  1976  y 
1984.  Este  Nunca  Más  es  un  llamado  a  la  conciencia  y  no  a  la 
agresión  en  contra  de  los  responsables.  No  llama  a  tratarlos  como 
ellos  trataron  a  sus  perseguidos,  para  extirpar  para  siempre  este 
terrorismo  de  Estado.  Esto  sería  la  tradición  occidental  dominante. 


111  Uno  de  los  artículos  más  despiadados  de  toda  la  serle  que  se  escribió 
para  proyectar  en  Hussein  el  fantasma  de  Hitler,  es  el  de  Enzensberger, 
Hans  Magnus:  "Hitlers  Wledergánger"  (El  hombre  en  el  cual  vuelve  Hit¬ 
ler),  en:  Der  Spiegel,  6/1991.  Trata  a  Hussein  con  el  estereotipo  de  "en¬ 
emigo  de  la  humanidad".  Hussein,  que  sin  duda  es  un  dictador  cruel, 
no  por  eso  es  necesariamente  un  Hitler.  No  obstante,  es  transformado 
en  esencia  de  deshumanización  proyectando  en  él  el  fantasma  de  Hitler. 
Enzensberger  termina  anunciando  que  en  el  Tercer  Mundo  van  a  volver 
muchos  Hussein-Hitler,  y  que  hay  que  tratar  a  todos  como  se  hizo  con 
Hussein  en  Irak,  es  decir,  exterminándolos. 

Bahro  comenta:  "Enzensberger  hizo  lo  extremo.  Sin  problemas  se  adel¬ 
anta  a  su  'enemigo  de  la  Humanidad'  en  dirección  al  Infierno.  Esta  auto- 
justificación  arrogante  frente  a  una  parte  de  la  Humanidad  humillada  por 
el  Imperio  del  hombre  blanco  pertenece  a  las  dimensiones  causales  más 
profundas  del  fin  del  mundo...  La  lógica  de  Enzensberger  desemboca  en 
la  tesis  de  que  debemos  estar  preparados  a  exterminar  tres  cuartas  partes 
de  la  Humanidad  en  pos  de  nuestra  sobrevivencia,  en  cuanto  llegue  a  la 
capacidad  de  devolvernos  lo  hecho  con  los  medios  que  nosotros  mismos 
hemos  inventado"  (Rudolf  Bahro  (Leserbrief),  Der  Spiegel,  8/1991). 

112  Nunca  Más.  Informe  de  la  Comisión  Nacional  sobre  la  Desaparición 
de  Personas.  EUDEBA,  Buenos  Aires,  1 986. 
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Llama  a  no  volver  a  hacer  eso  frente  a  nadie,  ni  siquiera  frente  a 
los  culpables. 

La  introducción  al  informe  cita  al  general  italiano  Della  Chiesa, 
quien  respondió  a  un  miembro  de  su  servicio  de  seguridad  que 
le  propuso  torturar  a  un  sospecho  del  secuestro  de  Aldo  Moro: 
"Italia  puede  permitirse  perder  a  Aldo  Moro.  No,  en  cambio, 
implantar  la  tortura". 

Eso  es  el  Nunca  Más  que  pronunciaba  Adorno  frente  a 
Auschwitz:  Nunca  Más  Auschwitz  (Nie  wieder  Auschwitz).  No 
llamaba  tampoco  a  la  agresión  occidental  de  algún  Auschwitz, 
para  los  que  nos  amenazan  con  otro  Ausschwitz. 

No  obstante,  nos  acercamos  cada  vez  más  a  una  situación 
en  la  cual  la  decisión  por  otra  última  guerra,  desemboca  en  el 
suicidio  colectivo  de  la  humanidad.  La  tierra  es  cada  vez  más 
redonda  y,  crecientemente,  en  un  sentido  estrechamente  empírico, 
el  asesinato  resulta  ser  un  suicidio.  Cada  vez  menos  uno  puede 
asegurar  su  vida,  matando  a  otros.  El  intento  de  hacerlo  lleva  a 
la  contradicción:  matar  a  otro  para  que  uno  pueda  vivir,  implica 
matarse  a  sí  mismo  como  producto  de  las  consecuencias  que  el 
asesinato  del  otro  tiene  sobre  uno.  Esta  situación  se  dio  ya  entre 
muchos  poderes  políticos,  en  cuanto  disponen  de  armas  atómicas. 
Se  da  hoy  igualmente  en  la  relación  que  la  humanidad  tiene  con  la 
naturaleza.  La  mata  para  vivir,  pero,  al  matarla,  prepara  su  propia 
muerte. 

Más  y  más,  el  respeto  por  la  vida  del  otro  se  transforma  en  la 
única  garantía  posible  para  salvar  la  propia  vida.  No  habrá  arca 
de  Noé  para  algunos.  O  todos  caben,  o  ninguno  113.  Ciertamente, 


113  Ver  Williamson,  Roger:  Noah's  Ark  &  The  Nuclear  Inferno.  Life  &  Peace 
Institute,  Uppsala,  1990,  y  Brison,  Maryse:  "Esperanzas  que  matan",  en: 
Pasos,  San  José,  No.  32.  Noviembre-duciembre  1990.  Maryse  Brison  am¬ 
plía  la  tesis  de  Williamson  hacia  la  amenaza  de  la  destrucción  del  medio 
ambiente.  El  mundo  del  hombre  blanco  está  gestando  la  idea  de  que  pu¬ 
ede  salvar  la  naturaleza  para  sí,  llevando  el  holocausto  a  las  poblaciones 
del  Tercer  Mundo.  Aparece  cada  vez  más  el  proyecto  de  transformar  la 
tierra  en  un  arca  de  Noé  para  el  hombre  blanco,  dejando  afuera  a  todos 
los  otros.  El  final  será  el  suicidio  del  hombre  blanco,  y  no  el  nuevo  mundo 
feliz  en  el  cual,  en  su  deshumanización  completa,  está  soñando.  La  guer¬ 
ra  de  Irak  es  uno  de  los  pasos  hacia  este  holocausto  del  Tercer  Mundo, 
como  desde  una  década  ya  lo  es  el  cobro  de  la  deuda  externa.  El  Primer 
Mundo  — mundo  del  hombre  blanco —  celebra  la  fiesta  que  en  la  Edad 
Media  se  efectuaba  después  del  anuncio  de  que  había  estallado  la  peste. 
En  esta  fiesta  se  bailaba,  hasta  que  el  último  caía  muerto. 
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si  queremos  sobrevivir  como  humanidad,  tenemos  que  replantear 
un  nuevo  universalismo  humanista  de  raíces  corporales.  Esto 
apunta  hacia  la  única  actitud  humana  compatible  con  la  vida. 


1 .  ¿Dónde  está  el  monstruo? 

La  revelación  del  monstruo 
y  la  liberación 

Ultimamente  ha  aparecido  en  Alemania  una  discusión  sobre 
la  proyección  del  monstruo  en  relación  a  los  enemigos,  que  partió 
precisamente  de  un  anuncio  del  Ejército  Federal  (Bundeswehr) 
alemán  en  el  cual  se  reproducía  el  cuadro  de  Picasso  "Guernica", 
reprochándole  al  pintor  haber  proyectado  sobre  otros  la  imagen 
del  monstruo,  y  haber  hecho  con  eso  una  propaganda  "totalitaria". 
Günter  Grass,  el  conocido  escritor  alemán,  se  enfrentó  al  Ejército 
Federal  y  le  reprochó  haber  ultrajado  el  famoso  cuadro,  haciendo 
justamente  lo  que  estaban  reprochando  a  Picasso.  El  escritor 
habló  de  "la  monstruosidad  calculada  de  este  anuncio".  Grass  ar¬ 
gumenta  de  la  manera  siguiente: 

"A  finales  de  septiembre  de  1990,  varias  revistas  alemanas  (Gong, 
Stern  y  Der  Spiegel)  difundieron  en  tiradas  enormes  una  repro¬ 
ducción  técnicamente  impecable  del  cuadro,  acompañado  de 
un  texto  publicitario.  Ocurría  eso  pocos  días  antes  del  día  de  la 
unidad  alemana.  En  negrita  gorda  aparecía,  debajo  de  la  parte 
derecha  del  cuadro...  el  titular  "Las  imágenes  hostiles  del  enemigo 
son  el  padre  de  la  guerra".  La  estrecha  columna  del  texto...  hacía 
publicidad  del  Bundeswehr  (Ejército  Federal)... 

El  texto  publicitario,  para  el  que  el  Guernica  de  Picasso  debía  servir 
modélicamente  como  '"imagen  hostil  del  enemigo",  puesto  que 
mediante  el  titular  — "Las  imágenes  hostiles  del  enemigo  son  el 
padre  de  la  guerra" —  se  informaba  sobre  causa  y  efecto,  afirmaba 
en  23  líneas  que  el  Ejército  Federal  no  trabaja  con  tales  imágenes 
hostiles  y  que  solamente  los  regímenes  totalitarios  empleaban 
tales  "imágenes  hostiles  del  enemigo":  "Esos  regímenes  trazan  la 
imagen  del  malvado  enemigo  para  poder  justificar  los  sacrificios 
que  exigen  permanentemente  al  pueblo...". 

El  Ejército  Federal,  al  profanar  el  Guernica  de  Picasso,  convierte  un 
texto  que  pretende  sugerir  inofensividad  en  lo  contrario:  el  texto 
construye  una  "imagen  hostil  del  enemigo"  y  se  sirve  de  aquellos 
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procedimientos  que  fueron  praxis  habitual  bajo  la  dominación 

fascista  y  estalinista  114". 

Concluye  que  esa  es  "la  monstruosidad  calculada  de  este 
anuncio". 

Se  nota  las  varias  dimensiones  de  proyección  del  monstruo  y 
del  intento  de  revelar  este  mismo  proceso: 

1.  Frente  a  los  regímenes  totalitarios  se  dice  que  dibujan  a  su 
enemigo  como  monstruo.  Con  eso  legitiman  su  guerra.  Eso  lo  dice 
el  Ejército  Federal.  Analiza  con  este  argumento  el  cuadro  Guernica 
de  Picasso,  para  concluir  que  hace  este  tipo  de  propaganda 
totalitaria  115. 

2.  El  Ejército  Federal  llama  a  aquellos  que  dibujan  a  su  enemigo 
como  monstruos,  monstruos.  Por  tanto,  los  monstruos  son 
aquellos  que  presentan  a  sus  adversarios  como  monstruos.  Esto 
le  reprochan  al  Guernica  de  Picasso,  que  muestra  a  aquellos  que 
efectúan  ataques  aéreos  como  los  de  Guernica,  como  monstruos. 
Ahora  Picasso  es  el  monstruo,  junto  con  todos  los  totalitarismos, 
porque  llama  monstruos  a  aquellos  que  realizan  ataques  aéreos 
como  se  hizo  en  Guernica. 

3.  Grass  llama  a  lo  que  hace  el  Ejército  Federal  una 
monstruosidad,  que  consiste  en  tildar,  como  lo  hace  el  Ejército 
Federal,  de  monstruo  a  aquellos  que  describen  a  su  enemigo  como 
monstruo. 

Esto  puede  desembocar  en  un  tornillo  sin  fin.  El  monstruo 
se  regenera.  Se  puede  añadir  tantas  vueltas  al  tornillo  como  se 
quiera.  En  nombre  de  la  denuncia  de  la  violencia,  ésta  solicita 
nueva  violencia.  En  nombre  de  la  denuncia  de  la  proyección  del 
monstruo,  se  vuelve  a  proyectar  a  éste. 

Se  trata  del  problema  de  los  derechos  humanos.  Todos 
estos  monstruos  son  desarrollados  y  presentados  en  nombre 
de  los  derechos  humanos,  o  en  nombre  de  la  lucha  contra  ellos. 
Especialmente  revelador  es  el  anuncio  del  Ejército  Federal  que 
Grass  denuncia:  "Las  imágenes  hostiles  del  enemigo  son  el  padre 


114  Grass,  Günter:  "'Guernica'  el  cuadro  ultrajado",  en:  Esta  Semana,  San 
José,  Costa  Rica,  1 9-25  de  abril,  1991,  pág.  1 6. 

115  Lo  delicado  del  asunto  es,  que  ya  los  nazis  — a  través  de  su  ministro 
de  propaganda  Goebbels — ,  habían  declarado  el  cuadro  como  "arte  de¬ 
generado"  ("entartete  Kunst"). 
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de  la  guerra".  Eso,  por  un  lado,  es  cierto.  No  obstante,  pierde  toda 
su  legitimidad  cuando  es  usado  para  crear  una  imagen  hostil  del 
enemigo.  Esto,  según  Grass,  es  lo  que  hace  el  anuncio.  Bajo  la 
apariencia  de  la  bondad  y  la  serenidad,  hace  precisamente  lo  que 
condena.  La  condena  es  el  medio  para  realizar  lo  que  se  condena 
.  No  se  trazan  simplemente  las  imágenes  hostiles  del  enemigo.  Se 
hace  algo  peor.  Se  transforma  la  revelación  de  que  esta  imagen 
hostil  del  enemigo  es  el  padre  de  la  guerra,  en  una  nueva  creación 
de  una  imagen  hostil  del  enemigo.  Se  subvierte  la  revelación. 
Este  es  el  nihilismo  del  anuncio  del  ejército  alemán,  que  Grass 
denuncia. 

La  palabrería  vacía  sobre  el  totalitarismo,  tal  como  aparece 
en  el  anuncio,  esconde  un  hecho  dramático:  la  denuncia  de  la 
imagen  hostil  del  enemigo  como  padre  de  la  guerra,  está  en  el 
origen  del  fascismo  y  del  nazismo.  Nadie  ha  hecho  esta  denuncia 
tan  brillantemente  como  Cari  Schmitt,  escritor  político  alemán  de 
los  años  veinte  y  jurista  de  la  corte  (Kronjurist)  en  los  primeros 
años  del  régimen  nazi.  Schmitt  lo  hace  siguiendo  a  Nietzsche. 
Con  ello  el  nazismo  fabricó  su  imagen  del  enemigo.  Llamó  a  la 
guerra  en  contra  de  este  "padre  de  la  guerra",  para  liberar  a  la 
guerra  de  los  extremos  que  producía  esta  ideologización  de  ella. 
En  contra  de  la  ideologización  de  la  guerra,  opusieron  la  guerra 
feliz.  Liberarse,  liberando  a  la  guerra  de  estas  imágenes  hostiles 
del  enemigo,  que  siempre  son  el  producto  de  alguna  crítica  de  los 
derechos  humanos.  Schmitt  habla  en  este  sentido  precisamente  de 
la  necesidad  de  no  atacarse  más  como  enemigos  ideológicos,  para 
recuperar  una  relación  humana  en  la  cual  la  enemistad  es  real,  y 
no  ideologizada  116. 


116  Se  trata  del  tipo  de  análisis  que  en  los  años  veinte  efectuó  constante¬ 
mente  Karl  Schmitt.  Posiblemente  es  una  cita  textual.  Ver:  Schmitt,  Cari: 
El  concepto  de  lo  "político".  Folios,  Buenos  Aires,  1984,  págs.  65-66.  (Der  Be- 
griff  des  Politischen.  Humblot,  Berlín, 1963).  Sobre  esto  ver  Hinkelammert, 
Franz  J.:  "El  concepto  de  lo  político  según  Cari  Schmitt",  en  Lechner, 
Norbert  (ed.).  Cultura  política  y  democratización.  CLACSO-FLACSO-ICI, 
Buenos  Aires,  1987. 

En  este  sentido,  dice  Nietzsche:  "Pues  la  liberación  del  hombre  de  la  ven¬ 
ganza  se  me  antoja  el  puente  tendido  hacia  la  suprema  esperanza  y  un 
arco  iris  tras  largas  tormentas. 

No  lo  entienden  así,  por  cierto,  las  tarántulas.  'Llenar  el  mundo  de  las 
tormentas  de  nuestra  venganza  — dicen — ,  tal  debe  ser  nuestra  noción 
de  la  justicia'. 
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El  anuncio  del  Ejército  Federal  está  en  continuidad  con  esta 
propaganda,  basada  en  este  tipo  de  "humanismo",  y  corresponde 
perfectamente  a  lo  que  hace  el  Mundo  Libre  frente  a  sus  enemigos: 
ellos  ven  en  sus  enemigos  un  monstruo,  pero  el  monstruo  son  ellos. 
Esto  se  vio  en  el  caso  de  Khomeini,  lo  mismo  que  en  el  de  Hussein. 
Al  hablar  ellos  del  gran  Satanás  en  relación  a  EUA,  revelan  que  el 
monstruo  son  ellos.  Por  ende,  en  nombre  de  la  liberación  de  los 
monstruos  hay  que  combatirlos,  porque  son  monstruos. 

Sin  embargo,  precisamente  Grass  muestra  el  único  camino  que 
permite  interrumpir  este  tornillo  sin  fin  de  la  violencia  monstruosa: 
"Pero  nada,  ni  una  sola  línea,  explica  al  lector  del  anuncio  por 
qué  el  Guernica  de  Picasso  puede  servir  modélicamente  como 
"imagen  hostil  del  enemigo".  Se  oculta  el  motivo  que  dio  origen 
al  cuadro.  Se  ignora  que  lo  que  se  transformó  en  cuadro  no  fue 
enemigo  alguno,  sino  sus  víctimas  bramantes". 

Son  las  víctimas,  y  únicamente  las  víctimas,  las  que  pueden 
interrumpir  esta  violencia  sin  fin.  Por  eso,  según  Grass,  Picasso 
pinta  en  el  Guernica  a  las  víctimas,  sin  identificar  a  los  victimarios. 
Se  trata  de  víctimas  inocentes,  aunque  se  trata,  además,  de  que  no 
hay  víctimas  que  no  sean  inocentes.  Toda  víctima  es  inocente.  Eso 


'Nos  vengaremos,  y  difamaremos  a  todo  el  que  no  sea  como  nosotros' 
-  así  prometen  solemnemente  todas  las  tarántulas. 

'Y  la  virtud  debe  llamarse  en  adelante  voluntad  de  igualdad:  clamaremos 
contra  todo  lo  que  tenga  poder'. 

¡La  locura  tiránica  de  la  impotencia,  predicadores  de  la  igualdad,  clama 
en  vosotros  por  la  'igualdad':  vuestras  más  recónditas  ansias  de  tiranizar 
se  disfrazan  así  de  virtud!... 

¡Cuidado  no  confundirme  con  esos  predicadores  de  la  igualdad!  Pues  mi 
noción  de  la  justicia  es  ésta:  los  hombres  no  son  iguales. 

¡Y  no  han  de  serlo  tampoco  en  el  futuro!  ¿Qué  sería  mi  amor  al  super¬ 
hombre  si  yo  no  hablase  así? 

Sobre  mil  puentes  y  pasaderas  han  de  avanzar  los  hombres  en  tropel  ha¬ 
cia  el  porvenir,  y  debe  haber  entre  ellos  cada  vez  más  guerra  y  desigual¬ 
dad  — ¡así  me  impulsa  a  hablar  mi  gran  amor! 

¡Inventores  de  imágenes  y  fantasmas  han  de  ser  en  mis  enemistades,  y 
con  sus  imágenes  y  fantasmas  han  de  librar  la  lucha  suprema!... 

¡Estemos  trabados  también  nosotros,  amigos  míos,  en  divino  y  hermoso 
duelo!"  Nietzsche,  Friedrich:  "Zaratustra.  De  las  Tarántulas",  en:  Nietzs- 
che,  Friedrich:  Obras  inmortales.  Visión  Libros,  Barcelona  1985,  Tomo  III, 
págs.  1530-1533. 

"Crítica  de  la  justicia  y  de  la  'igualdad  ante  la  ley':  ¿qué  es  lo  que  debe¬ 
mos  rechazar  de  este  problema?  La  tensión,  la  enemistad,  el  odio.  Pero  es 
equivocado  creer  que  de  este  modo  se  aumenta  la  felicidad...".  Nietzsche, 
Friedrich:  La  voluntad  de  poderío.  EDAF,  Madrid,  1981,  pág.  394. 
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es  lo  que  la  teología  de  la  liberación  llama  la  opción  preferencial 
por  los  pobres. 

Esto  también  es  una  denuncia.  Es  la  denuncia  de  los 
victimarios  y  de  los  mecanismos  sacrificiales.  Ellos  sacrifican  a 
inocentes,  porque  todo  ser  humano  sacrificado  es  inocente.  La 
denuncia  desemboca  en  una  constatación:  todo  sacrificio  es  una 
monstruosidad.  Por  eso,  Grass,  al  hablar  de  la  monstruosidad  del 
anuncio  del  Ejército  Federal,  no  está  haciendo  una  proyección 
del  monstruo  en  el  otro,  sino  revelando  dónde  está  el  monstruo. 
Según  Grass,  el  monstruo  no  es  el  Ejército  Federal,  sino  que  está 
en  el  hecho  de  que  haya  víctimas,  y  que  este  hecho  sea  usado  para 
crear  nuevas  víctimas.  La  monstruosidad  reside  en  el  mecanismo 
victimario. 

¿FHay  monstruos?  ¡Los  hay!  Probablemente  todos  en  quienes 
se  proyecta  el  monstruo,  también  lo  son.  Desde  Bush  y  el  general 
Schwartzkopf,  hasta  Hussein  y  Khomeini.  Desde  Hitler  y  Stalin, 
hasta  Churchill.  Monstruosidades  son  el  colonialismo,  el  imperio 
esclavista  en  Africa  y  América,  el  racismo,  el  cobro  de  la  deuda 
externa  del  Tercer  Mundo,  la  guerra  de  Irak.  Monstruosidades  son 
las  cámaras  de  tortura  de  América,  los  campos  de  concentración 
y  exterminio,  los  barrios  de  miseria  del  Tercer  Mundo.  Todo  lo 
que  crea  y  reproduce  la  pobreza,  todo  lo  que  produce  víctimas,  es 
monstruosidad. 

No  obstante,  la  proyección  del  monstruo  es  el  paso  de  la 
monstruosidad  por  la  historia.  Cada  monstruo  aparece  en  nombre 
de  la  lucha  en  contra  de  otro;  luchas  finales  sin  misericordia, 
de  las  cuales  vuelve  a  emerger  el  monstruo  siempre  de  nuevo. 
Constantemente  la  bestia  se  cura  de  una  herida  mortal,  para 
volver  a  resurgir. 

Estos  pasos  del  monstruo  por  la  historia  únicamente  se  pueden 
obstruir  en  nombre  de  la  inocencia  de  las  víctimas.  En  efecto,  el 
monstruo  siempre  pide  nuevas  víctimas,  justamente  para  poder 
acabar  con  el  monstruo.  De  ahí  que  sólo  si  se  resiste  a  que  haya 
víctimas,  el  monstruo  puede  ser  amarrado. 

De  esta  resistencia  se  trata.  De  no  admitir  víctimas, 
independientemente  de  la  razón  en  nombre  de  la  cual  se  las  pide. 
La  víctima  es  el  criterio  de  la  verdad,  la  víctima  revela  al  monstruo. 
Donde  no  se  ofrecen  víctimas  al  monstruo,  éste  se  desinfla. 

Esta  es  la  posición  que  defiende  Grass.  Por  eso,  al  hablar  de 
la  monstruosidad  de  este  mecanismo,  no  está  proyectando  el 
monstruo  de  nuevo,  sino  llamando  a  revelarlo  para  hacer  ineficaz 
el  mecanismo  victimario. 
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Si  debe  haber  víctimas  o  no,  no  es  ningún  objeto  de 
argumentaciones.  El  que  no  haya  víctimas  es  criterio,  no 
argumento.  El  argumento  revela  dónde  hay  víctimas,  y  cómo  no 
puede  haberlas.  El  que  no  haya  víctimas  tampoco  es  la  verdad, 
sino  su  criterio.  El  que  no  haya  víctimas,  es  la  vida  humana;  es 
cuando  los  hombres  y  las  mujeres  se  hacen  libres. 
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